


La	multinacional	ITC	desarrolla,	bajo	el	máximo	secreto,	una	revolucionaria	y
misteriosa	 tecnología	 basada	 en	 los	 últimos	 avances	 de	 la	 física	 cuántica.
Sin	 embargo,	 la	 crítica	 situación	 financiera	 de	 ITC	 la	 obliga	 a	 obtener
resultados	inmediatos	para	atraer	nuevos	inversores.	La	opción	más	clara	es
acelerar	el	Proyecto	Dordogne,	de	cara	al	público	un	proyecto	arqueológico
para	desenterrar	 las	 ruinas	de	un	monasterio	medieval	en	Francia	pero,	en
realidad,	un	arriesgado	experimento	para	poner	a	prueba	una	tecnología	que
permite	viajar	en	el	tiempo.	Pero	cuando	se	trata	de	teletransportar	personas
de	 un	 siglo	 a	 otro,	 el	 menor	 fallo	 o	 descuido	 puede	 traer	 consigo
consecuencias	imprevisibles	y	pavorosas…

Michael	 Crichton	 nos	 ofrece	 una	 nueva	 supernovela	 de	 aventuras,	 con	 un
sólido	 planteamiento	 científico	 y	 un	 trasfondo	 que	 mueve	 a	 reflexión.	 Sin
duda,	todo	un	hito	en	la	trayectoria	de	su	aclamado	autor.
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Todos	los	grandes	imperios	del	futuro	serán	imperios	de	la
mente.

WINSTON	CHURCHILL,	1953

Si	uno	no	sabe	historia,	no	sabe	nada.

EDWARD	JOHNSTON,	1990

No	me	interesa	el	futuro.	Me	interesa	el	futuro	del	futuro.

ROBERT	DONIGER,	1996
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Introducción

LA	CIENCIA	A	FINALES	DE	SIGLO

Hace	 cien	 años,	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	XIX,	 los	 científicos	 de	 todo	 el	mundo
estaban	convencidos	de	que	habían	alcanzado	una	representación	precisa	del	mundo
físico.	Tal	como	lo	expresó	Alastair	Rae,	«a	finales	del	siglo	XIX	parecían	conocerse
los	principios	fundamentales	que	rigen	el	comportamiento	del	universo	físico[1]».	De
hecho,	muchos	científicos	 sostenían	que	el	 estudio	de	 la	 física	prácticamente	podía
darse	 por	 concluido:	 no	 quedaban	 grandes	 descubrimientos	 por	 hacer,	 sino	 solo
detalles	y	pinceladas	finales.

Pero	 en	 la	 última	 década	 del	 siglo	 salieron	 a	 la	 luz	 unas	 cuantas	 curiosidades.
Roentgen	descubrió	unos	rayos	que	traspasaban	la	carne;	como	no	tenían	explicación,
los	 llamó	 rayos	 X.	 Dos	 meses	 después,	 Henri	 Becquerel	 advirtió	 por	 azar	 que	 un
fragmento	de	mineral	de	uranio	emitía	algo	que	velaba	las	placas	fotográficas.	Y	el
electrón,	el	portador	de	la	electricidad,	fue	descubierto	en	1897.

Sin	 embargo,	 en	 términos	 generales,	 los	 físicos	 no	 se	 inmutaron,	 dando	 por
supuesto	 que	 esas	 rarezas	 quedarían	 explicadas	 tarde	 o	 temprano	 por	 la	 teoría
existente.	Nadie	habría	previsto	que	en	cinco	años	esa	conformista	visión	del	mundo
se	 vería	 trastocada	 de	 manera	 sorprendente,	 surgiendo	 una	 nueva	 concepción	 del
universo	y	unas	nuevas	tecnologías	que	transformarían	la	vida	cotidiana	del	siglo	XX
de	un	modo	por	entonces	inimaginable.

Si	en	1899	alguien	hubiera	dicho	a	un	físico	que	en	1999,	cien	años	después,	se
transmitirían	imágenes	en	movimiento	a	los	hogares	de	todo	el	mundo	desde	satélites;
que	bombas	de	una	potencia	inconcebible	amenazarían	la	supervivencia	de	la	especie;
que	 los	 antibióticos	 atajarían	 las	 enfermedades	 infecciosas	 pero	 que	 dichas
enfermedades	 contraatacarían;	 que	 las	mujeres	 tendrían	 derecho	 al	 voto	 y	 píldoras
para	controlar	la	reproducción;	que	cada	hora	alzarían	el	vuelo	millones	de	personas
en	 aparatos	 capaces	 de	 despegar	 y	 aterrizar	 sin	 intervención	 humana;	 que	 sería
posible	cruzar	el	Atlántico	a	tres	mil	doscientos	kilómetros	por	hora;	que	los	hombres
viajarían	 a	 la	 Luna,	 y	 perderían	 luego	 el	 interés	 por	 el	 espacio	 exterior;	 que	 los
microscopios	conseguirían	ver	 átomos	 independientes;	que	 la	gente	 llevaría	 encima
teléfonos	de	un	peso	no	mayor	a	unas	cuantas	decenas	de	gramos	y	se	comunicaría
sin	 hilos	 con	 cualquier	 lugar	 del	 mundo;	 o	 que	 la	 mayoría	 de	 estos	 milagros
dependerían	de	un	dispositivo	del	tamaño	de	un	sello	de	correos,	basado	en	una	nueva
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teoría	 llamada	mecánica	cuántica…;	si	alguien	hubiera	dicho	entonces	 todo	esto,	el
físico	sin	duda	lo	habría	tachado	de	loco.

La	 mayoría	 de	 estos	 avances	 no	 podían	 predecirse	 en	 1899,	 porque	 la	 teoría
científica	 imperante	 los	 consideraba	 imposibles.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los	 pocos	 que	 por
entonces	 parecían	 posibles	 —tales	 como	 los	 aviones—,	 la	 envergadura	 de	 su
posterior	uso	hubiera	escapado	a	las	previsiones	de	cualquiera.	Podía	imaginarse	un
avión;	 pero	 la	 presencia	 simultánea	 de	 diez	 mil	 aviones	 en	 el	 aire	 era	 algo
inconcebible.

Así	pues,	podemos	afirmar	en	rigor	que,	en	el	umbral	del	siglo	XX,	ni	siquiera	los
científicos	mejor	informados	tenían	la	más	vaga	idea	de	lo	que	se	avecinaba.

Ahora	que	nos	hallamos	a	las	puertas	del	siglo	XXI,	la	situación	presenta	una	curiosa
similitud.	Una	vez	más	los	científicos	creen	que	el	mundo	físico	está	ya	explicado,	y
que	 el	 futuro	 no	 nos	 deparará	 más	 revoluciones.	 Por	 la	 experiencia	 de	 la	 historia
previa,	ya	no	expresan	esta	opinión	en	público,	pero	eso	es	lo	que	piensan	de	todos
modos.	Algunos	observadores	incluso	han	llegado	al	extremo	de	plantear	la	tesis	de
que	 la	 ciencia	 como	 disciplina	 ha	 concluido	 ya	 su	 labor,	 que	 no	 le	 queda	 nada
importante	por	descubrir[2].

Pero	de	la	misma	manera	que	en	los	últimos	años	del	siglo	XIX	existían	indicios
de	 lo	 que	 estaba	 por	 venir,	 en	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	XX	 encontramos	 también
pistas	 para	 vislumbrar	 el	 futuro.	Una	 de	 las	 principales	 es	 el	 interés	 en	 la	 llamada
tecnología	cuántica,	un	esfuerzo	en	muchos	frentes	para	crear	una	nueva	tecnología
que	utiliza	 la	naturaleza	esencial	de	 la	 realidad	subatómica,	y	promete	 revolucionar
nuestra	idea	de	lo	que	es	posible.

La	 tecnología	cuántica	entra	en	 total	contradicción	con	 lo	que	el	sentido	común
nos	 dice	 sobre	 el	 funcionamiento	 del	 mundo.	 Postula	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los
ordenadores	operan	sin	ponerse	en	marcha	y	los	objetos	se	encuentran	sin	buscarlos.
Con	una	sola	molécula	puede	construirse	un	ordenador	de	una	potencia	inimaginable.
La	información	se	desplaza	entre	dos	puntos	de	forma	instantánea,	sin	hilos	ni	redes.
Se	 examinan	 objetos	 lejanos	 sin	 contacto	 alguno.	 Los	 ordenadores	 realizan	 sus
cálculos	 en	 otros	 universos.	 Y	 el	 teletransporte	—«Teletranspórtame,	 Scotty»—	 es
algo	corriente	y	utilizado	de	muy	diversas	maneras.

En	 la	década	de	 los	noventa	del	siglo	XX,	 las	 investigaciones	en	el	campo	de	 la
tecnología	 cuántica	 han	 empezado	 a	 dar	 resultados.	 En	 1995	 se	 enviaron	mensajes
cuánticos	ultraseguros	a	una	distancia	de	61	kilómetros,	induciendo	a	pensar	que	en
el	siglo	venidero	se	desarrollará	una	Internet	cuántica.	En	Los	Álamos,	un	grupo	de
físicos	midió	el	grosor	de	un	pelo	humano	mediante	un	rayo	láser	que	en	realidad	no
se	proyectó	sobre	el	pelo,	sino	que	podría	haberse	proyectado.	Este	singular	resultado
«contrafactual»	 inició	 una	 nueva	 área	 de	 detección	 sin	 interacción,	 o	 lo	 que	 se	 ha
dado	en	llamar	«encontrar	algo	sin	buscar».
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Y	 en	 1998	 se	 demostró	 la	 posibilidad	 del	 teletransporte	 cuántico	 en	 tres
laboratorios	de	distintos	lugares	del	mundo:	en	Innsbruck,	en	Roma	y	en	el	Cal	Tech
(California	Institute	of	Technology[3]).	El	físico	Jeff	Kimble,	jefe	del	equipo	del	Cal
Tech,	 declaró	 que	 el	 teletransporte	 cuántico	 podía	 aplicarse	 a	 objetos	 sólidos.	 «El
estado	cuántico	de	una	entidad	podría	 transportarse	a	otra	entidad…	Creemos	saber
cómo	hacerlo[4]».	Kimble	 se	abstuvo	de	 insinuar	que	 fuera	posible	 transportar	 a	un
ser	humano,	pero	imaginaba	que	quizá	alguien	lo	intentaría	con	una	bacteria.

Estas	 curiosidades	 cuánticas,	 contrarias	 a	 la	 lógica	 y	 el	 sentido	 común,	 han
recibido	 escasa	 atención	 por	 parte	 del	 público,	 pero	 eso	 no	 seguirá	 así	 por	mucho
tiempo.	 Según	 ciertas	 estimaciones,	 en	 las	 primeras	 décadas	 del	 nuevo	 siglo	 la
mayoría	de	los	físicos	de	todo	el	mundo	trabajará	en	algún	aspecto	de	la	tecnología
cuántica[5].

No	 es	 de	 extrañar,	 por	 tanto,	 que	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa	 varias
empresas	 comenzaran	 a	 llevar	 a	 cabo	 investigaciones	 cuánticas.	 Fujitsu	 Quantum
Devices	se	creó	en	1991.	 IBM	formó	un	equipo	de	 investigación	cuántica	en	1993,
bajo	la	supervisión	de	Charles	Bennett,	uno	de	los	precursores	en	la	materia[6].	ATT	y
otras	compañías	siguieron	pronto	sus	pasos,	al	igual	que	centros	universitarios	como
el	Cal	Tech	o	 instituciones	estatales	como	Los	Álamos.	Y	ese	mismo	camino	 tomó
una	 nueva	 empresa	 de	 investigación	 llamada	 ITC,	 con	 sede	 en	 Nuevo	 México.
Situada	a	solo	una	hora	de	Los	Álamos	por	carretera,	la	ITC	fue	la	primera	empresa
que,	 en	 1998,	 consiguió	 una	 aplicación	 práctica	 y	 operativa	 de	 la	 más	 avanzada
tecnología	cuántica.

En	 retrospectiva,	 fue	 una	 combinación	 de	 peculiares	 circunstancias	—y	mucha
suerte—	lo	que	colocó	a	la	ITC	a	la	cabeza	de	una	nueva	tecnología	espectacular.	Si
bien	la	empresa	sostenía	que	sus	descubrimientos	eran	totalmente	inocuos,	su	llamada
«expedición	 de	 rescate»	 puso	 de	 manifiesto	 con	 absoluta	 claridad	 los	 riesgos
implícitos.	 Durante	 dicha	 expedición	 una	 persona	 desapareció	 y	 otra	 sufrió	 graves
heridas.	Para	 los	 jóvenes	estudiantes	de	postgrado	que	emprendieron	 la	expedición,
esta	 nueva	 tecnología	 cuántica,	 heraldo	 del	 siglo	 XXI,	 fue	 sin	 duda	 cualquier	 cosa
menos	inocua.
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En	 1357	 tuvo	 lugar	 un	 característico	 episodio	 de	 guerra	 privada.	 Sir	 Oliver	 de
Vannes,	un	caballero	inglés	distinguido	por	su	nobleza	y	carácter,	había	conquistado
las	plazas	 fuertes	de	Castelgard	y	La	Roque,	en	 la	cuenca	del	 río	Dordogne.	Por	 lo
que	se	sabe,	este	«señor	prestado»	gobernó	con	recta	dignidad	y	se	ganó	la	estima	de
la	población.	En	abril,	las	tierras	de	sir	Oliver	fueron	invadidas	por	una	depredadora
compañía	 de	 dos	mil	brigandes,	 caballeros	 renegados	 bajo	 el	mando	 de	Arnaut	 de
Cervole,	 un	monje	despojado	del	 hábito	 a	quien	 se	 conocía	por	 el	 sobrenombre	de
Arcipreste.	Tras	 reducir	Castelgard	a	cenizas,	Cervole	arrasó	el	cercano	monasterio
de	Sainte-Mère,	asesinando	a	los	monjes	y	destruyendo	el	famoso	molino	de	agua	a
orillas	del	Dordogne.	A	continuación,	Cervole	persiguió	a	sir	Oliver	hasta	la	fortaleza
de	La	Roque,	donde	se	desarrolló	una	encarnizada	batalla.

Oliver	 defendió	 su	 castillo	 con	 pericia	 y	 valentía.	 Fuentes	 contemporáneas
atribuyen	 los	 meritorios	 esfuerzos	 de	 Oliver	 a	 su	 consejero	 militar,	 Edwardus	 de
Johnes.	 Poco	 se	 sabe	 de	 este	 hombre,	 en	 torno	 al	 cual	 surgió	 una	 mitología
merlinesca:	según	 la	 leyenda,	podía	desaparecer	en	medio	de	un	destello	de	 luz.	El
cronista	Audreim	declara	que	Johnes	procedía	de	Oxford,	pero	otros	aseguran	que	era
de	origen	milanés.	Habida	cuenta	de	que	viajaba	acompañado	de	un	grupo	de	jóvenes
colaboradores,	cabe	suponer	que	era	un	experto	ambulante,	a	sueldo	de	quienquiera
que	 pagara	 por	 sus	 servicios.	 Dominaba	 el	 uso	 de	 la	 pólvora	 y	 la	 artillería,	 una
tecnología	nueva	en	aquella	época…

A	la	postre,	Oliver	perdió	su	inexpugnable	castillo	cuando	un	espía	franqueó	un
pasadizo	 interior,	 permitiendo	 entrar	 a	 los	 soldados	 del	Arcipreste.	 Tales	 traiciones
eran	propias	de	las	complejas	intrigas	de	aquellos	tiempos.

M.	D.	BACKES,	1996,
La	guerra	de	los	Cien	Años	en	Francia

www.lectulandia.com	-	Página	10



CORAZÓN

Cualquiera	 que	 no	 sienta	 asombro	 ante	 la	 teoría	 cuántica	 es
porque	no	la	comprende.

NIELS	BOHR,	1927

Nadie	comprende	la	teoría	cuántica.

RICHARD	FEYNMAN,	1967
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No	debería	haber	tomado	aquel	atajo.
Dan	 Baker	 hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto	 al	 notar	 las	 sacudidas	 de	 su	 flamante

Mercedes	 S500	mientras	 se	 adentraba	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 en	 la	 reserva	 de	 los
indios	navajos,	en	la	franja	norte	de	Arizona.	Alrededor,	el	paisaje	ofrecía	un	aspecto
cada	vez	más	desolado:	lejanas	mesetas	rojizas	al	este,	un	desierto	totalmente	llano	al
oeste.	 Media	 hora	 antes	 habían	 atravesado	 un	 pueblo	 —casas	 polvorientas,	 una
iglesia	 y	 una	 pequeña	 escuela	 arracimadas	 al	 pie	 de	 un	 escarpado	 despeñadero—,
pero	a	partir	de	ahí	no	habían	visto	 la	menor	señal	de	vida,	ni	 siquiera	un	cercado.
Solo	desierto	 inhóspito	 y	 rojizo.	Y	no	 se	 cruzaban	 con	otro	 coche	desde	hacía	 una
hora.	 Era	 ya	mediodía,	 y	 el	 sol	 caía	 a	 plomo.	Baker,	 un	 contratista	 de	 Phoenix	 ya
cuarentón,	empezaba	a	ponerse	nervioso.	Sobre	todo	porque	su	esposa,	arquitecta,	era
de	esas	personas	de	temperamento	artístico	sin	el	menor	sentido	práctico	respecto	a
detalles	 como	 la	 gasolina	 y	 el	 agua.	 Solo	 les	 quedaba	 medio	 depósito	 y	 el	 motor
comenzaba	a	calentarse.

—Liz,	¿estás	segura	de	que	es	por	aquí?	—preguntó.
Inclinada	 sobre	 el	 mapa	 en	 el	 asiento	 contiguo,	 su	 esposa	 seguía	 la	 ruta	 en	 el

papel	con	el	dedo.
—Tiene	 que	 ser	 por	 aquí	 —respondió	 ella—.	 Según	 la	 guía,	 estaba	 a	 seis

kilómetros	después	del	desvío	a	la	cañada	de	Corazón.
—Pero	 si	 hemos	dejado	 atrás	 el	 desvío	 a	Corazón	hace	veinte	minutos.	Se	 nos

debe	de	haber	pasado.
—¿Cómo	va	 a	 pasársenos	una	 lonja	 de	 artesanía	 en	medio	del	 desierto?	—dijo

Liz.
—No	 lo	 sé.	—Baker	miró	al	 frente—.	Pero	por	aquí	 cerca	no	hay	nada.	 ¿Estás

convencida	 de	 que	 es	 esto	 lo	 que	 quieres?	 Lo	 digo	 porque	 podemos	 encontrar
excelentes	tapetes	navajos	en	Sedona.	En	Sedona	venden	tapetes	de	todas	clases.

—En	Sedona	no	hay	nada	auténtico	—repuso	ella	con	desdén.
—Claro	que	hay	artesanía	auténtica,	cariño.	Un	tapete	es	un	tapete.
—Un	textil	—corrigió	ella.
—De	acuerdo.	—Baker	suspiró—.	Un	textil.
—Y	no,	 no	 es	 lo	mismo	—prosiguió	Liz—.	Las	 tiendas	 de	Sedona	 tienen	 solo

purria	para	turistas…,	de	fibra	acrílica,	no	de	lana.	Yo	quiero	los	textiles	que	venden
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en	la	reserva.	Y	supuestamente	en	esta	 lonja	hay	un	textil	de	los	años	veinte,	 tejido
por	Hosteen	Klah	y	basado	en	una	antigua	pintura	de	arena.	Y	lo	quiero.

—Está	bien,	Liz.
Baker,	 personalmente,	 no	 entendía	 para	 qué	 necesitaban	 otro	 tapete	 navajo,	 o

textil	o	como	se	llamara.	Tenían	ya	dos	docenas.	Liz	los	había	puesto	por	toda	la	casa,
e	incluso	tenía	unos	cuantos	guardados	en	los	armarios.

Siguieron	adelante	 en	 silencio.	El	 sol	 reverberaba	en	el	 camino,	que	parecía	un
lago	de	plata.	Y	ante	ellos	surgían	espejismos,	casas	o	personas	alzándose	a	lo	lejos,
pero	se	desvanecían	en	cuanto	se	acercaban.

Dan	Baker	volvió	a	suspirar.
—Debemos	de	haber	pasado	de	largo.
—Continuemos	unos	kilómetros	más	—propuso	Liz.
—¿Cuántos?
—No	lo	sé.	Unos	pocos.
—¿Cuántos,	Liz?	Decidamos	hasta	dónde	vamos	a	ir.
—Diez	minutos	más	—respondió	ella.
Baker	echaba	un	vistazo	al	indicador	de	la	gasolina	cuando	Liz	se	llevó	la	mano	a

la	boca	y	exclamó:
—¡Dan!
Baker	volvió	a	centrar	la	atención	en	el	camino	justo	a	tiempo	de	ver	una	silueta	a

un	lado	—un	hombre	vestido	de	marrón	en	la	cuneta—	y	oír	un	sonoro	golpe	en	un
costado	del	coche.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Liz—.	¡Lo	hemos	atropellado!
—¿Qué?
—Hemos	atropellado	a	ese	hombre.
—No.	Ha	sido	un	bache.	—Por	el	retrovisor,	Baker	vio	al	hombre	todavía	de	pie

en	la	cuneta,	una	figura	de	marrón	que	desaparecía	por	momentos	en	la	nube	de	polvo
levantada	por	el	coche—.	Si	lo	hubiéramos	atropellado,	no	estaría	aún	de	pie.

—Dan,	lo	hemos	atropellado;	lo	he	visto.
—No	lo	creo,	cariño.
Baker	miró	de	nuevo	por	el	retrovisor,	pero	esta	vez	vio	solo	la	nube	de	polvo.
—Vale	más	que	volvamos	atrás	—dijo	Liz.
—¿Por	qué?
Baker	tenía	la	casi	total	certeza	de	que	su	esposa	se	equivocaba.	Pero	si	en	efecto

habían	atropellado	a	aquel	hombre	y	 le	habían	causado	alguna	herida,	por	 leve	que
fuera	—un	 corte	 en	 la	 cabeza	 o	 un	 rasguño—,	 podía	 representar	 un	 considerable
retraso	en	su	viaje.	No	estarían	de	regreso	en	Phoenix	al	anochecer.	Cualquiera	que
anduviese	 por	 aquellos	 parajes	 era	 sin	 duda	 un	 navajo;	 tendrían	 que	 llevarlo	 a	 un
hospital	o,	como	mínimo,	al	pueblo	grande	más	cercano,	que	era	Gallup,	y	no	les	caía
de	paso.

—Pensaba	que	querías	volver	—insistió	Liz.
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—Y	así	es.
—Entonces	volvamos.
—Sencillamente	no	quiero	meterme	en	líos,	Liz.
—¡Dan,	parece	mentira!
Baker,	suspirando,	aminoró	la	velocidad.
—Está	bien,	ya	vuelvo,	ya	vuelvo.
Y	 dio	 la	 vuelta,	 con	 cuidado	 de	 que	 las	 ruedas	 no	 se	 quedaran	 atascadas	 en	 la

arena	roja	de	la	cuneta,	y	enfiló	el	camino	en	sentido	contrario.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Baker.
Paró	y	salió	de	 inmediato	en	medio	de	 la	nube	de	polvo	de	su	propio	coche.	El

impacto	del	calor	en	la	cara	y	el	cuerpo	le	cortó	la	respiración.	Debemos	de	estar	a
unos	cincuenta	grados	aquí	fuera,	pensó.

Cuando	el	polvo	se	disipó,	vio	al	hombre	tendido	en	la	cuneta,	apoyando	un	codo
en	la	arena	para	intentar	incorporarse.	Era	un	frágil	anciano	de	unos	setenta	años,	con
barba	 y	 casi	 calvo.	 Su	 vestimenta	 marrón	 era	 una	 especie	 de	 hábito.	 Quizá	 es	 un
sacerdote,	pensó	Baker.

—¿Se	 encuentra	 bien?	—preguntó	 Baker	mientras	 lo	 ayudaba	 a	 sentarse	 en	 el
camino	de	tierra.

El	anciano	tosió.
—Sí,	estoy	bien.
—¿Quiere	levantarse?	—dijo	Baker,	tranquilizándose	al	no	ver	sangre.
—Dentro	de	un	momento.
Baker	echó	una	ojeada	alrededor.
—¿Dónde	ha	dejado	el	coche?	—preguntó.
El	anciano	volvió	a	 toser.	Sin	 fuerzas	siquiera	para	alzar	 la	cabeza,	mantenía	 la

mirada	fija	en	el	suelo.
—Dan,	creo	que	está	herido	—observó	Liz.
—Sí	—convino	 Baker.	 Sin	 duda	 el	 anciano	 parecía	 aturdido.	 Baker	 lanzó	 otro

vistazo	 en	 torno:	 no	 se	 veía	 nada	 salvo	 el	 liso	 desierto	 en	 todas	 direcciones,
extendiéndose	bajo	la	trémula	calina.

Ningún	coche.	Nada.
—¿Cómo	habrá	llegado	aquí?	—comentó	Baker.
—Vamos	—apremió	Liz—,	tenemos	que	llevarlo	a	un	hospital.
Sujetando	al	anciano	por	las	axilas,	Baker	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie.	El	peculiar

hábito	que	vestía	era	de	una	tela	gruesa,	semejante	al	fieltro,	y	sin	embargo,	a	pesar
de	la	alta	temperatura,	el	anciano	no	sudaba.	En	realidad,	Baker	notó	su	cuerpo	casi
frío.

Mientras	cruzaban	el	camino,	el	anciano	apoyó	en	Baker	todo	su	peso.	Liz	abrió
la	puerta	trasera	del	coche.
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—Puedo	andar.	Puedo	hablar	—musitó	el	anciano.
—Muy	bien,	estupendo	—dijo	Baker,	y	lo	acomodó	en	el	asiento	posterior.
El	anciano	se	tendió	en	el	 tapizado	de	piel	y	se	aovilló,	adoptando	una	posición

fetal.	 Bajo	 el	 hábito,	 llevaba	 ropa	 convencional:	 vaqueros,	 camisa	 de	 cuadros,
zapatillas	Nike.	 Baker	 cerró	 la	 puerta,	 y	 Liz	 volvió	 al	 asiento	 del	 pasajero.	 Baker,
vacilante,	 permaneció	 inmóvil	 por	 un	 momento	 bajo	 el	 intenso	 sol.	 ¿Cómo	 era
posible	 que	 aquel	 viejo	 estuviera	 solo	 en	 semejante	 despoblado?	 ¿Y	que	no	 sudara
pese	a	lo	abrigado	que	iba?

Daba	la	impresión	de	que	acabara	de	bajarse	de	un	automóvil.
Quizá	 ha	 llegado	 aquí	 en	 coche,	 pensó	Baker.	Quizá	 se	 ha	 dormido	 al	 volante.

Quizá	el	coche	se	ha	salido	de	la	carretera	y	ha	tenido	un	accidente.	Quizá	quede	aún
alguien	atrapado	dentro	del	coche.

Oyó	mascullar	al	anciano:
—Déjalo,	sopésalo.	Vuelve	ahora,	tráelo	ahora,	y	sin	demora.
Baker	cruzó	el	camino	para	inspeccionar	las	inmediaciones.
Pasó	sobre	un	enorme	bache	y	pensó	en	mostrárselo	a	su	esposa,	pero	se	abstuvo.

Junto	al	camino	no	encontró	huellas	de	neumáticos,	pero	sí	vio	claramente	en	la	arena
el	 rastro	de	 las	pisadas	del	 anciano,	que	 se	adentraba	en	el	desierto.	A	unos	 treinta
metros	distinguió	el	margen	de	una	quebrada,	una	hendidura	abierta	en	el	terreno	por
las	 torrenciales	 lluvias	 que	 muy	 de	 vez	 en	 cuando	 caían	 en	 la	 zona.	 Las	 huellas
procedían	de	allí.

Baker	siguió	el	rastro	hasta	la	quebrada,	se	acercó	al	borde	y	miró	hacia	el	fondo.
Ningún	coche	había	caído	al	cauce	seco.	Vio	solo	una	serpiente	que	se	alejaba	de	él
reptando	entre	las	piedras.	Se	estremeció.

De	pronto	llamó	su	atención	algo	de	color	blanco	que	brillaba	a	unos	pasos	de	él,
terraplén	abajo.	Baker	descendió	por	la	pendiente	para	verlo	mejor.	Era	un	objeto	de
cerámica	 blanca,	 cuadrado,	 de	 unos	 dos	 centímetros	 y	 medio	 de	 lado.	 Parecía	 un
aislante	eléctrico.	Baker	lo	cogió,	sorprendiéndose	al	notarlo	frío	al	tacto.	Tal	vez	era
uno	de	esos	materiales	que	no	absorbían	el	calor.

Observándolo	de	cerca,	vio	grabadas	en	un	ángulo	las	siglas	ITC.	En	un	costado,
sin	 sobresalir	 de	 la	 superficie,	 había	 una	 especie	 de	 botón.	 Baker	 se	 preguntó	 qué
ocurriría	si	apretaba	el	botón.	Allí	de	pie	bajo	el	sol,	rodeado	de	rocas,	lo	apretó.

No	pasó	nada.
Volvió	a	apretarlo.	Otra	vez	nada.
Baker	trepó	por	el	terraplén,	salió	de	la	quebrada	y	regresó	al	coche.	El	anciano

dormía,	roncando	ruidosamente.	Liz	consultaba	los	mapas.
—El	pueblo	grande	más	cercano	es	Gallup.
Baker	puso	el	motor	en	marcha.
—Gallup,	en	efecto.
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En	cuanto	tomaron	de	nuevo	la	interestatal,	rumbo	al	sur,	hacia	Gallup,	mejoraron	el
promedio	de	velocidad.	El	anciano	seguía	dormido.	Liz	lo	miró	y	dijo:

—Dan…
—¿Qué?
—¿Te	has	fijado	en	sus	manos?
—¿En	qué	concretamente?
—En	las	puntas	de	los	dedos	—respondió	Liz.
Apartando	 la	 vista	 de	 la	 carretera,	 Baker	 echó	 una	 rápida	 ojeada	 al	 asiento

posterior.	 El	 anciano	 tenía	 enrojecidos	 los	 extremos	 de	 los	 dedos	 casi	 hasta	 el
segundo	nudillo.

—¿Y	qué	tiene	eso	de	raro?	Serán	quemaduras	de	sol.
—¿Solo	en	las	puntas	de	los	dedos?	¿Por	qué	no	en	toda	la	mano?
Baker	se	encogió	de	hombros.
—Antes	no	tenía	así	los	dedos	—dijo	Liz—.	No	los	tenía	rojos	cuando	lo	hemos

recogido.
—Cariño,	probablemente	no	lo	has	notado.
—Sí	 lo	he	notado,	porque	 tiene	 las	uñas	muy	arregladas,	de	manicura,	y	me	ha

parecido	 extraño	 que	 aquí,	 en	 medio	 del	 desierto,	 un	 anciano	 llevara	 hecha	 la
manicura.

—Ya.
Baker	 miró	 su	 reloj.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 tendrían	 que	 quedarse	 en	 el

hospital	de	Gallup.	Horas,	posiblemente.
Suspiró.
Ante	ellos,	la	carretera	continuaba	recta	y	llana	hasta	perderse	en	el	horizonte.
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A	medio	camino	de	Gallup,	el	anciano	despertó.	Tosió	y	dijo:
—¿Ya	estamos?	¿Adónde	vamos?
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Liz.
—¿Si	me	encuentro	bien?	Apenas	me	tengo	en	pie.	Bien,	muy	bien.
—¿Cómo	se	llama?	—dijo	Liz.	El	anciano	le	guiñó	un	ojo.
—En	las	plumas	quanti	quam	estuve	y	sin	rumbo	anduve.
—Pero	¿cómo	se	llama?
—Siempre	el	mismo	interrogatorio,	en	busca	de	un	chivo	expiatorio	—contestó	el

anciano.
—Lo	rima	todo	—observó	Baker.
—Ya	me	he	dado	cuenta,	Dan	—dijo	Liz.
—Vi	un	programa	de	televisión	sobre	esto	—explicó	Baker—.	Hablar	con	rimas

es	un	síntoma	de	esquizofrenia.
—Versos	 rimados,	 ritmos	 marcados	 —prosiguió	 el	 anciano,	 y	 a	 continuación

empezó	 a	 cantar	 a	 pleno	 pulmón,	 parafraseando	 la	 letra	 de	 una	 canción	 de	 John
Denver:

En	las	plumas	quanti	quam	estoy,	y	sin	rumbo	voy,
al	lugar	de	donde	soy,
la	vieja	Black	Rock,	un	recóndito	rincón,
en	las	plumas	quanti	quam	estoy,	y	de	aquí	para	allá	voy.

—¡Vaya,	vaya!	—exclamó	Baker.
—Oiga,	señor	—insistió	Liz—,	¿podría	decirme	su	nombre?
—El	 niobio	 puede	 causar	 oprobio.	 Extremas	 singularidades	 no	 permiten

paridades.
Baker	suspiró.
—Cariño,	este	hombre	está	loco.
—Un	loco,	loco	es,	del	derecho	y	del	revés.
Pero	Liz	no	se	dio	por	vencida.
—Oiga,	¿sabe	cómo	se	llama?
—Avisen	a	Gordon,	 conviene	 ser	discretos	—dijo	el	 anciano,	vociferando—.	A
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Gordon	o	a	Stanley,	hay	que	mantenerlo	en	secreto.
—Pero,	dígame…
—Liz	—la	 interrumpió	Baker—,	 déjalo	 ya.	 Es	mejor	 que	 se	 calme,	 ¿no	 crees?

Aún	nos	queda	mucho	camino	por	delante.
A	voz	en	cuello,	el	anciano	entonó:
—Al	lugar	de	donde	soy,	las	artes	mágicas	son	siempre	trágicas,	la	espuma	rural

me	sienta	fatal.
Y	en	cuanto	terminó,	empezó	de	nuevo	desde	el	principio.
—¿Cuánto	falta	para	Gallup?	—dijo	Liz.
—No	preguntes.

Baker	 telefoneó	 antes	 de	 llegar,	 y	 cuando	 detuvo	 el	 Mercedes	 bajo	 el	 pórtico	 de
colores	 rojo	 y	 crema	 de	 la	 unidad	 de	 traumatología	 del	 hospital	 McKinley,	 los
camilleros	estaban	ya	esperando.	El	anciano	no	ofreció	resistencia	mientras	lo	tendían
en	 la	 camilla,	 pero	 en	 cuanto	 empezaron	 a	 sujetarlo	 con	 las	 correas,	 se	 revolvió	 y
gritó:

—¡Soltadme!	¡Desatadme!
—Es	por	su	propia	seguridad	—explicó	un	camillero.
—¿A	quién	queréis	engañar?	¡Ni	hablar!	¡La	seguridad	es	el	último	refugio	de	los

bellacos!
Baker	quedó	impresionado	por	el	modo	en	que	los	camilleros	trataban	al	anciano

mientras	 le	 ceñían	 las	 correas,	 cuidadosamente	 pero	 con	 firmeza.	 Lo	 impresionó
asimismo	la	mujer	morena	y	menuda	en	bata	blanca	que	se	acercó	a	ellos.

—Soy	 Beverly	 Tsosie,	 la	 médica	 de	 guardia	 —se	 presentó,	 estrechándoles	 la
mano.

Estaba	 muy	 tranquila,	 pese	 a	 que	 el	 anciano	 seguía	 cantando	 a	 voz	 en	 grito
mientras	lo	introducían	en	la	unidad	de	traumatología,	ya	sujeto	a	la	camilla.

—En	las	plumas	quanti	quam	estoy,	y	sin	rumbo	voy…
En	la	sala	de	estar,	todos	lo	miraban.	Baker	vio	a	un	niño	de	diez	u	once	años,	con

el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 sentado	 junto	 a	 su	 madre.	 Observando	 con	 curiosidad	 al
anciano,	el	niño	susurró	algo	a	su	madre.

—Al	lugar	de	donde	soy…	—proseguía	el	anciano.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	ese	estado?	—preguntó	la	doctora	Tsosie.
—Desde	el	principio	—contestó	Baker—.	Desde	que	lo	hemos	recogido.
—Excepto	cuando	dormía	—añadió	Liz.
—¿Ha	perdido	el	conocimiento?
—No.
—¿Ha	tenido	náuseas	o	vómitos?
—No.
—¿Y	dónde	lo	han	encontrado?	¿Cerca	de	la	cañada	de	Corazón?
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—Unos	diez	o	quince	kilómetros	más	allá.
—No	hay	gran	cosa	por	esa	zona	—comentó	la	doctora.
—¿La	conoce?
—Me	 crie	 por	 allí.	—La	 doctora	 Tsosie	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 En	 Chinle.	—

Antes	de	desaparecer	junto	con	el	anciano	y	los	camilleros	por	una	puerta	de	vaivén,
agregó—:	Si	son	tan	amables	de	esperar,	vendré	a	hablar	con	ustedes	en	cuanto	sepa
algo.	 Probablemente	 me	 llevará	 un	 buen	 rato.	 Quizá	 entretanto	 les	 apetezca	 ir	 a
comer.

Beverly	 Tsosie	 tenía	 un	 puesto	 en	 plantilla	 en	 el	 hospital	 universitario	 de
Albuquerque,	pero	últimamente	pasaba	dos	días	por	semana	en	Gallup	para	hacerle
compañía	a	su	abuela,	y	esos	días	 trabajaba	un	turno	en	la	unidad	de	traumatología
del	McKinley	para	redondear	sus	ingresos.	Le	gustaba	el	McKinley,	con	su	moderno
exterior	pintado	a	franjas	de	colores	crema	y	rojo	intenso.	Era	un	hospital	totalmente
al	servicio	de	la	comunidad.	Y	se	sentía	a	gusto	en	Gallup,	una	población	de	menor
tamaño	 que	 Albuquerque,	 y	 un	 lugar	 donde	 su	 origen	 étnico	 le	 creaba	 menos
inseguridades.

Por	lo	general,	la	unidad	de	traumatología	permanecía	en	relativa	calma,	de	modo
que	la	llegada	de	aquel	anciano,	agitado	y	ruidoso,	estaba	causando	un	gran	revuelo.
Beverly	 Tsosie	 apartó	 las	 cortinas	 y	 entró	 en	 el	 cubículo,	 donde	 los	 camilleros	 ya
habían	 descalzado	 y	 despojado	 del	 hábito	 marrón	 al	 anciano.	 Sin	 embargo,	 éste
seguía	forcejeando,	resistiéndose,	así	que	optaron	por	no	soltarle	aún	las	correas.	En
ese	 momento	 estaban	 cortándole	 los	 vaqueros	 y	 la	 camisa	 de	 cuadros	 para
desnudarlo.

Nancy	Hood,	la	enfermera	jefa,	comentó	que	no	importaba	estropearle	la	camisa
porque	 tenía	 ya	 una	 tara	muy	 visible;	 a	 la	 altura	 del	 bolsillo	 se	 advertía	 una	 línea
irregular	donde	los	cuadros	no	coincidían.

—Hay	ya	un	zurcido	—dijo—,	y	francamente	desastroso.
—No	—corrigió	uno	de	los	camilleros,	sosteniendo	en	alto	la	camisa—.	No	está

zurcida;	es	una	única	pieza	de	tela.	¡Qué	raro!	El	dibujo	no	casa	porque	una	parte	es
más	grande	que	la	otra…

—En	cualquier	caso,	no	será	una	gran	pérdida	—aseguró	Nancy	Hood,	cogiendo
la	 camisa	 y	 tirándola	 al	 suelo.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 doctora	 Tsosie—.	 ¿Quieres
examinarlo	ya?

El	anciano	estaba	aún	fuera	de	sí.
—Todavía	no.	Ponedle	un	gota	a	gota	en	cada	brazo.	Y	registradle	 los	bolsillos

por	si	lleva	documentación.	Si	no	encontráis	nada	que	permita	identificarlo,	tomadle
las	 huellas	 y	 enviadlas	 por	 fax	 a	Washington;	 quizá	 allí	 conste	 en	 alguna	 base	 de
datos.
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Veinte	minutos	después	Beverly	Tsosie	examinaba	a	un	niño	que	se	había	fracturado
un	 brazo	 al	 deslizarse	 hacia	 la	 tercera	 base	 para	 anotar	 una	 carrera.	 Con	 gafas	 y
aspecto	de	empollón,	casi	parecía	orgulloso	de	su	lesión	deportiva.

Nancy	Hood	se	acercó	y	dijo:
—Hemos	registrado	al	desconocido.
—¿Y?
—Nada	útil.	Ni	cartera,	ni	tarjetas	de	crédito,	ni	llaves.	Solo	llevaba	encima	esto.

—Entregó	a	Beverly	un	papel	doblado.	Parecía	papel	de	 impresora	y	mostraba	una
extraña	cuadrícula	con	líneas	de	puntos.	Al	pie	de	la	hoja	se	leía:	MON.STE.MERE.

—¿«Monstemere»?	¿Te	suena	de	algo?
Nancy	Hood	negó	con	la	cabeza.
—Si	quieres	saber	mi	opinión,	ese	individuo	es	un	demente.
—Bueno,	no	puedo	administrarle	sedantes	sin	saber	si	hay	lesiones	en	la	cabeza

—dijo	 Beverly	 Tsosie—.	 Mejor	 será	 sacar	 unas	 placas	 del	 cráneo	 para	 descartar
cualquier	traumatismo	o	hematoma.

—Radiología	está	en	remodelación,	Bev,	¿recuerdas?	Tardarán	mucho	en	tener	las
radiografías.	¿Por	qué	no	le	haces	una	resonancia	magnética?	Con	un	escáner	de	todo
el	cuerpo	conocerás	su	estado	general.

—Pídelo	—convino	la	doctora	Tsosie.
Nancy	Hood	se	volvió	para	marcharse,	pero	antes	de	salir	anunció:
—Ah,	y	sorpresa,	sorpresa:	ha	venido	Jimmy,	de	la	policía.

Dan	Baker	 empezaba	 a	 impacientarse.	Tal	 como	había	 previsto,	 tendrían	 que	pasar
horas	sentados	en	la	sala	de	espera	del	hospital	McKinley.	Después	del	almuerzo	—
burritos	 rellenos	 de	 chile	 colorado—	 regresaron	 al	 hospital,	 y	 en	 el	 aparcamiento
vieron	a	un	policía	que	examinaba	el	Mercedes,	pasando	la	mano	por	la	chapa	de	las
puertas.	La	simple	visión	produjo	un	escalofrío	a	Baker.	Pensó	en	acercarse	a	hablar
con	él,	pero	abandonó	la	idea,	y	fueron	directamente	a	la	sala	de	espera.	Telefoneó	a
su	hija	y	le	avisó	de	que	llegarían	tarde;	de	hecho,	quizá	no	volvieran	a	Phoenix	hasta
el	día	siguiente.

Y	 esperaron.	 A	 eso	 de	 las	 cuatro,	 Baker	 se	 aproximó	 a	 la	 ventanilla	 de
información	y	preguntó	por	el	anciano.

—¿Es	usted	pariente?	—quiso	saber	la	mujer.
—No,	pero…
—Entonces	haga	el	favor	de	esperar	allí.	La	doctora	enseguida	saldrá.
Regresó	a	 la	 sala	y,	dejando	escapar	un	 suspiro,	 se	 sentó.	Se	 levantó	de	nuevo,

caminó	 hasta	 la	 ventana	 y	 miró	 el	 coche.	 El	 policía	 se	 había	 ido,	 pero	 un	 papel
ondeaba	bajo	una	de	las	varillas	del	limpiaparabrisas.	Baker	tamborileó	con	los	dedos
en	el	antepecho	de	la	ventana.	En	aquellos	pueblos	perdidos	cuando	uno	se	metía	en
un	 lío,	 podía	 pasar	 cualquier	 cosa.	 Y	 cuanto	más	 se	 prolongaba	 la	 espera,	 más	 se
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desbocaba	la	imaginación	de	Baker,	concibiendo	temibles	desenlaces:	el	viejo	entraba
en	 coma,	 y	no	podían	marcharse	de	 allí	 hasta	 que	despertara;	 el	 viejo	moría,	 y	 los
acusaban	de	homicidio;	no	los	acusaban,	pero	tenían	que	comparecer	ante	el	juez	de
instrucción	cuatro	días	más	tarde.

Finalmente	no	fue	la	médica	sino	el	policía	quien	acudió	a	hablar	con	ellos.	Era
un	hombre	de	menos	de	treinta	años	y	cabello	largo.	Llevaba	un	uniforme	impecable,
y	una	placa	de	identificación	prendida	del	pecho	en	la	que	se	leía:	JAMES	WAUNEKA.
Baker	se	preguntó	cuál	sería	el	origen	de	ese	apellido.	Hopi	o	navajo,	probablemente.

—¿Los	señores	Baker?	—dijo	Wauneka.	Muy	cortésmente,	se	presentó	y	añadió
—:	Acabo	de	ver	a	la	doctora.	Ha	terminado	ya	el	reconocimiento	del	paciente	y	tiene
los	 resultados	 de	 la	 resonancia	 magnética.	 No	 existe	 la	 menor	 señal	 de	 que	 fuera
atropellado.	 Y	 yo	 mismo	 he	 examinado	 su	 coche.	 Tampoco	 presenta	 indicios	 de
colisión.	Posiblemente	han	pasado	por	algún	bache	y	les	ha	dado	la	impresión	de	que
habían	golpeado	a	ese	hombre.

Baker	se	volvió	hacia	su	esposa	con	expresión	iracunda,	y	ella	eludió	su	mirada.
—¿Se	pondrá	bien?	—preguntó	Liz.
—Sí,	eso	parece.
—¿Podemos	irnos,	pues?	—dijo	Baker.
—Cariño,	¿no	querías	darle	eso	que	has	encontrado?	—recordó	Liz.
—Ah,	sí.	—Baker	extrajo	el	pequeño	objeto	de	cerámica—.	He	encontrado	esto

cerca	de	donde	él	estaba.
El	policía	dio	vueltas	entre	sus	dedos	al	trozo	de	cerámica.
—ITC	—dijo,	 leyendo	 las	 letras	grabadas	en	el	ángulo—.	¿Dónde	ha	aparecido

esto	exactamente?
—A	unos	treinta	metros	del	camino.	He	pensado	que	quizá	ese	hombre	viajaba	en

coche	y	se	había	salido	del	camino,	así	que	he	ido	a	comprobarlo.	Pero	no	he	visto
ningún	coche.

—¿Alguna	otra	cosa?
—No.	Eso	es	todo.
—Bien,	 gracias	—dijo	Wauneka,	 guardándose	 el	 objeto	 en	 su	 bolsillo.	 Tras	 un

breve	 silencio,	 agregó—:	 Ah,	 casi	 me	 olvidaba.	 —Sacó	 una	 hoja	 de	 papel	 y	 la
desplegó	con	cuidado—.	Ese	hombre	llevaba	esto	encima.	¿Lo	habían	visto	antes?

Baker	echó	una	ojeada	al	papel:	líneas	de	puntos	dispuestas	en	cuadrícula.
—No	—respondió—.	Es	la	primera	vez	que	lo	veo.
—¿No	se	lo	han	dado	ustedes,	pues?
—No.
—¿No	se	les	ocurre	qué	puede	ser?
—No	—contestó	Baker—.	No	tengo	la	menor	idea.
—Me	parece	que	yo	sí	sé	qué	es	—dijo	Liz.
—¿Lo	sabe?	—preguntó	el	policía.
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—Sí.	¿Me	permite…?	—Y	cogió	el	papel	de	la	mano	del	policía.	Baker	suspiró.
Liz	había	adoptado	su	pose	de	arquitecta,	observando	la	hoja	con	los	ojos	entornados
y	aire	experto,	dándole	la	vuelta	para	examinar	los	puntos	del	derecho	y	del	revés	y
de	lado.	Y	Baker	conocía	la	razón.	Liz	pretendía	desviar	su	atención	del	hecho	de	que
se	había	equivocado,	de	que	el	coche,	después	de	todo,	se	había	sacudido	a	causa	de
un	bache	y	habían	perdido	allí	un	día	entero.	Pretendía	 justificar	aquella	pérdida	de
tiempo,	encontrar	algún	pretexto	que	de	algún	modo	le	diera	importancia.

—Sí,	sé	qué	es	—afirmó	finalmente—.	Es	una	iglesia.
—¿Eso	 es	 una	 iglesia?	 —dijo	 Baker,	 contemplando	 las	 líneas	 punteadas	 del

papel.
—Bueno,	 la	planta	de	una	 iglesia,	para	ser	más	exactos	—precisó	Liz—.	¿Ves?

Aquí	 está	 el	 eje	 mayor	 de	 la	 cruz,	 la	 nave	 principal…	 ¿Lo	 ves?	 Sin	 duda	 es	 una
iglesia,	Dan.	Y	el	resto	del	plano,	unos	cuadrados	dentro	de	otros,	todos	rectilíneos,
parece…,	en	fin,	podría	ser	un	monasterio.

—¿Un	monasterio?	—preguntó	el	policía.
—Eso	 creo.	 Y	 además	 aquí	 abajo	 pone:	 «mon.ste.mere».	 ¿No	 es	 «mon»	 la

abreviatura	 de	 «monasterio»?	 Juraría	 que	 sí.	 Francamente,	 diría	 que	 esto	 es	 un
monasterio.	—Devolvió	el	papel	al	policía.

Baker	lanzó	una	elocuente	mirada	a	su	reloj.
—Tendríamos	que	irnos	ya.
—Sí,	naturalmente	—dijo	Wauneka,	captando	el	mensaje.	Les	estrechó	 la	mano

—.	Gracias	por	su	ayuda	y	perdón	por	la	demora.	Buen	viaje.
Baker	rodeó	firmemente	con	un	brazo	la	cintura	de	su	esposa	y	la	guio	hacia	la

salida.	A	pesar	de	que	aún	lucía	el	sol	de	la	tarde,	había	refrescado.	Al	este,	flotaban
unos	globos	aerostáticos	en	el	cielo.	En	Gallup	había	a	menudo	concentraciones	de
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aficionados	 al	 vuelo	 en	globo.	Llegaron	 junto	 al	 coche.	El	 papel	 que	ondeaba	bajo
una	de	las	varillas	del	limpiaparabrisas	era	publicidad	de	una	tienda	del	pueblo	donde
se	vendían	a	bajo	coste	joyas	de	turquesas.	Baker	lo	retiró	del	parabrisas,	lo	arrugó	y
se	 sentó	 al	 volante.	 Su	 esposa,	 junto	 a	 él,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 ante	 el	 pecho,
miraba	al	frente.	Baker	puso	el	motor	en	marcha.

—De	acuerdo,	lo	siento	—dijo	Liz	con	tono	malhumorado.
Baker	supo	que	ahí	terminaban	sus	disculpas.	Se	inclinó	hacia	ella	y	la	besó	en	la

mejilla.
—No	—respondió—.	Has	hecho	 lo	que	debías.	Le	hemos	salvado	 la	vida	a	ese

anciano.
Liz	sonrió.
Salieron	del	aparcamiento	y	se	dirigieron	a	la	carretera.
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En	 el	 hospital,	 el	 anciano	 dormía	 con	 el	 rostro	 parcialmente	 cubierto	 por	 una
mascarilla	de	oxígeno.	Le	habían	administrado	un	sedante	 suave,	y	estaba	 relajado,
respirando	sin	dificultad.	Beverly	Tsosie	se	hallaba	al	pie	de	la	cama,	reconsiderando
el	caso	con	Joe	Nieto,	un	apache	mescalero	especialista	en	medicina	 interna	y	muy
certero	en	los	diagnósticos.

—Varón	 blanco,	 alrededor	 de	 setenta	 años.	 Ha	 llegado	 confuso,	 aturdido	 y
desorientado	 en	 grado	 sumo.	 Leve	 insuficiencia	 cardíaca	 congestiva,	 enzimas
hepáticas	ligeramente	altas,	pero	por	lo	demás	bien.

—¿Y	el	coche	no	lo	ha	atropellado?	—preguntó	Nieto.
—Según	parece,	no.	Pero	es	extraño.	Lo	han	encontrado	vagando	justo	al	norte	de

la	cañada	de	Corazón.	Por	allí	no	hay	nada	en	quince	kilómetros	a	la	redonda.
—¿Y?
—Este	hombre	no	presenta	síntomas	de	haber	estado	expuesto	al	sol	del	desierto,

Joe.	Ni	deshidratación,	ni	acidosis.	Ni	siquiera	quemaduras.
—¿Crees	que	alguien	lo	ha	abandonado	allí?	¿Alguien	que	se	ha	cansado	de	que

el	abuelo	se	adueñara	del	mando	a	distancia?
—Sí,	eso	me	temo.
—¿Y	qué	le	pasa	en	los	dedos?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Beverly—.	 Es	 algún	 problema	 circulatorio.	 Tiene	 las

puntas	 de	 los	 dedos	 frías	 y	 cada	 vez	 más	 amoratadas;	 incluso	 existe	 riesgo	 de
gangrena.	Sea	lo	que	sea,	se	ha	agravado	desde	su	ingreso	en	el	hospital.

—¿Es	diabético?
—No.
—¿Tiene	el	síndrome	de	Raynaud?
—No.
Nieto	se	acercó	a	la	cama	y	examinó	los	dedos.
—Solo	están	afectadas	las	puntas.	Se	advierte	únicamente	deterioro	distal.
—Exacto	—convino	Beverly—.	Si	no	lo	hubieran	encontrado	en	el	desierto,	diría

que	es	síntoma	de	congelación.
—¿Has	 comprobado	 los	 índices	 de	 metales	 pesados,	 Bev?	 Porque	 eso	 podría

deberse	a	una	exposición	tóxica	a	metales	pesados.	Cadmio	o	arsénico.	Eso	explicaría
el	estado	de	los	dedos	y	también	la	demencia.
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—He	 extraído	 unas	 muestras.	 Pero	 los	 análisis	 para	 la	 detección	 de	 metales
pesados	 se	 hacen	 en	 el	 hospital	 universitario	 de	 Albuquerque.	 No	 recibiremos	 el
informe	en	menos	de	setenta	y	dos	horas.

—¿Tienes	su	historial	médico,	algún	documento	de	 identidad,	algo?	—preguntó
Nieto.

—Nada.	Hemos	dado	su	descripción	a	la	policía	por	si	coincide	con	la	de	alguna
persona	 desaparecida	 y	 hemos	 enviado	 las	 huellas	 a	 Washington	 para	 que	 las
contrasten	 con	 las	 bases	 de	 datos,	 pero	 tardaremos	 como	 mínimo	 una	 semana	 en
saber	algo.

Nieto	asintió	con	la	cabeza.
—Y	cuando	estaba	exaltado	y	balbuceando,	¿qué	decía?
—Hablaba	en	pareados	y	repetía	siempre	lo	mismo,	algo	sobre	Gordon	y	Stanley.

Y	luego	decía:	«En	las	plumas	quanti	quam	estoy,	y	sin	rumbo	voy».
—¿Quanti	quam?	¿Eso	no	es	latín?
Beverly	se	encogió	de	hombros.
—Hace	mucho	tiempo	que	no	pongo	los	pies	en	la	iglesia.
—Creo	que	«quanti	quam»	son	unas	palabras	en	latín	—insistió	Nieto.
—Perdonen	—los	 interrumpió	de	pronto	una	voz.	Era	el	niño	de	gafas,	 sentado

junto	a	su	madre	en	la	cama	contigua.
—El	cirujano	aún	no	ha	venido,	Kevin	—le	informó	Beverly—.	En	cuanto	llegue,

nos	ocuparemos	de	tu	brazo.
—No	 decía	 «en	 las	 plumas	 quanti	 quam»	—corrigió	 el	 niño—.	 Decía	 «en	 la

espuma	cuántica».
—¿Cómo?
—«En	la	espuma	cuántica».	Decía	«en	la	espuma	cuántica».
Los	dos	médicos	se	aproximaron	a	él.
—¿Y	qué	es	exactamente	 la	espuma	cuántica?	—preguntó	Nieto,	que	al	parecer

encontraba	graciosa	la	intromisión	del	niño.
Parpadeando	 tras	 las	 lentes	 de	 sus	 gafas,	Kevin	 los	miró	 con	 expresión	 seria	 y

explicó:
—En	dimensiones	subatómicas	muy	pequeñas,	la	estructura	del	espacio-tiempo	es

irregular.	No	es	uniforme;	es	algo	así	como	burbujeante,	espumosa.	Y	como	eso	se	da
a	nivel	cuántico,	se	llama	«espuma	cuántica».

—¿Qué	edad	tienes?	—quiso	saber	Nieto.
—Once	años.
—Lee	mucho	—aclaró	su	madre—.	Su	padre	trabaja	en	Los	Álamos.
Nieto	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Y	para	qué	sirve	esa	espuma	cuántica,	Kevin?
—No	sirve	para	nada	—respondió	el	niño—.	Es	 sencillamente	 la	 forma	en	que

está	hecho	el	universo	a	nivel	subatómico.
—¿Por	qué	iba	a	hablar	de	eso	este	anciano?
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—Porque	 es	 un	 conocido	 físico	 —dijo	 Wauneka,	 acercándose	 a	 ellos	 por	 el
pasillo.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 una	 hoja	 de	 papel	 que	 llevaba	 en	 la	 mano—.	 Es	 un
comunicado	de	la	policía	metropolitana.	Acaba	de	llegar.	Joseph	A.	Traub,	setenta	y
un	años,	físico	de	materiales.	Especializado	en	metales	superconductores.	La	empresa
donde	trabaja,	la	ITC	Research	de	Black	Rock,	ha	dado	parte	de	su	desaparición	hoy
al	mediodía.

—¿Black	Rock?	Eso	está	cerca	de	Sandia	—comentó	Nieto,	sorprendido.	Era	un
lugar	de	la	zona	central	de	Nuevo	México,	a	varias	horas	de	viaje	de	allí…	¿Cómo	ha
llegado	ese	hombre	a	la	cañada	de	Corazón,	en	Arizona?

—No	lo	sé	—dijo	Beverly—.	Pero…
Las	alarmas	empezaron	a	sonar.

Jimmy	 Wauneka	 quedó	 atónito	 por	 la	 rapidez	 con	 que	 ocurrió	 todo.	 El	 anciano
levantó	la	cabeza,	los	miró	con	los	ojos	desorbitados	y	vomitó	sangre.	La	mascarilla
de	oxígeno	se	 tiñó	de	un	vivo	color	rojo.	Escapando	a	borbotones	del	 interior	de	 la
mascarilla,	la	sangre	le	resbaló	a	chorros	por	las	mejillas	y	salpicó	la	almohada	y	la
pared.	Un	gorgoteo	surgía	de	su	garganta:	estaba	ahogándose	en	su	propia	sangre.

Beverly	corría	ya	hacia	él.	Wauneka	la	siguió.
—¡Vuélvele	la	cabeza!	—ordenaba	Nieto—.	¡Vuélvesela!
Beverly	 retiró	 la	 mascarilla	 al	 anciano	 e	 intentó	 volverle	 la	 cabeza,	 pero	 él,

forcejeando,	 se	 resistió,	 con	 pánico	 en	 la	 mirada	 aquel	 continuo	 gorgoteo	 en	 la
garganta.	Wauneka	la	apartó	de	un	empujón,	sujetó	al	anciano	por	la	cabeza	con	las
dos	 manos	 y,	 empleando	 todas	 sus	 fuerzas,	 lo	 obligó	 a	 colocarse	 de	 costado.	 El
anciano	 volvió	 a	 vomitar,	 rociando	 de	 sangre	 los	 monitores	 y	 el	 uniforme	 de
Wauneka.

—¡Succión!	—dijo	Beverly,	y	señaló	un	tubo	prendido	de	la	pared.
Sin	 soltar	 al	 anciano,	Wauneka	 trató	 de	 alcanzar	 el	 tubo,	 pero	 el	 suelo	 estaba

resbaladizo	 a	 causa	 de	 la	 sangre	 derramada.	 Patinó	 y	 se	 agarró	 a	 la	 cama	 para	 no
caerse.

—¡Que	venga	alguien	más!	—exclamó	Beverly—.	¡Necesito	ayuda!	¡Succión!
Se	hallaba	de	rodillas	junto	a	la	cama	y	hurgaba	con	los	dedos	dentro	de	la	boca

del	 anciano	 para	 apartarle	 la	 lengua.	Wauneka	 recobró	 el	 equilibrio	 y	 advirtió	 que
Nieto	le	tendía	el	tubo	de	succión.	Lo	cogió	con	los	dedos	manchados	de	sangre	y	vio
que	Nieto	 abría	 la	 llave	 de	 la	 válvula	 empotrada.	Beverly	 se	 hizo	 con	 la	 sonda	 de
neopreno	y	comenzó	a	succionar	en	la	boca	y	 la	nariz	del	anciano.	La	sangre	fluyó
por	el	tubo.	El	hombre	jadeó	y	tosió,	pero	se	debilitaba	por	momentos.

—Esto	 no	 me	 gusta	—dijo	 Beverly—.	Mejor	 será…	—Cambió	 el	 tono	 de	 las
alarmas,	 tornándose	 más	 agudo	 y	 regular.	 Paro	 cardíaco—.	 ¡Maldita	 sea!
¡Desfibrilador,	enseguida!

Nieto,	al	otro	lado	de	la	cama,	sostenía	las	palas	del	desfibrilador	con	los	brazos
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extendidos.	 Wauneka	 retrocedió	 en	 cuanto	 llegó	 Nancy	 Hood,	 abriéndose	 paso	 a
través	 del	 corro	 de	 personas	 que	 se	 habían	 aglomerado	 alrededor	 del	 paciente.
Percibió	 un	 penetrante	 olor	 y	 supo	 que	 el	 anciano	 había	 evacuado	 el	 vientre.	 De
pronto	se	dio	cuenta	de	que	aquel	hombre	estaba	a	punto	de	morir.

—Apartaos	—indicó	Nieto	a	la	vez	que	aplicaba	las	palas.
El	 cuerpo	 se	 sacudió.	Los	 frascos	 del	 gotero	 se	 estremecieron.	Las	 alarmas	 del

monitor	siguieron	sonando.
—Corre	la	cortina,	Jimmy	—dijo	Beverly.
Wauneka	miró	atrás	y	vio	en	la	cama	contigua	al	niño	de	gafas	que	contemplaba

la	escena	boquiabierto.	Cerró	la	cortina	de	un	tirón.
Al	cabo	de	una	hora	Beverly	Tsosie,	exhausta,	se	sentó	ante	un	escritorio	en	un

rincón	 de	 la	 sala	 para	 redactar	 el	 parte	médico.	 Debería	 ser	más	 completo	 que	 de
costumbre,	porque	el	paciente	había	muerto.	Mientras	revisaba	el	electrocardiograma,
Jimmy	Wauneka	le	llevó	un	café.

—Gracias	—dijo	ella—.	Por	cierto,	¿tienes	el	número	de	teléfono	de	esa	empresa,
la	ITC?	He	de	informarles.

—Ya	 me	 ocuparé	 yo	 de	 eso	 —ofreció	 Wauneka,	 apoyando	 la	 mano	 por	 un
instante	en	el	hombro	de	Beverly—.	Tú	has	hecho	bastante	por	hoy.

Sin	 darle	 tiempo	 a	 responder,	 se	 acercó	 al	 escritorio	 contiguo,	 abrió	 su	 bloc	 de
notas	y	comenzó	a	marcar.	Mientras	esperaba,	sonrió	a	Beverly.

—ITC	Research	—contestó	por	fin	la	telefonista	al	otro	lado	de	la	línea.
Wauneka	se	identificó	y	luego	dijo:
—Llamo	por	la	desaparición	de	un	empleado	de	su	empresa,	Joseph	Traub.
—Un	momento,	por	favor.	Le	pongo	con	el	director	de	recursos	humanos.
Aguardó	varios	minutos	 al	 aparato.	En	 la	 línea	 sonaba	 el	 hilo	musical.	Tapó	 el

micrófono	 con	 la	 mano	 y,	 afectando	 toda	 la	 despreocupación	 posible,	 preguntó	 a
Beverly:

—¿Estás	libre	para	cenar	o	vas	a	visitar	a	tu	abuela?
Ella	continuó	escribiendo	sin	levantar	la	vista	del	papel.
—Voy	a	ver	a	mi	abuela.
—Era	solo	una	idea	—dijo	Wauneka,	encogiéndose	de	hombros.
—Pero	se	acuesta	temprano	—añadió	Beverly—.	A	eso	de	las	ocho.
—¿Y	te	viene	bien	a	esa	hora?
Aún	con	la	mirada	fija	en	sus	anotaciones,	Beverly	sonrió.
—Sí.
—Bueno,	de	acuerdo	—dijo	Wauneka,	también	sonriente.
—De	acuerdo.
Se	oyó	un	chasquido	en	la	línea,	y	una	mujer	anunció:
—No	cuelgue,	por	favor;	le	pongo	con	el	doctor	Gordon,	vicepresidente	primero.
—Gracias	 —respondió	 Wauneka.	 Con	 el	 vicepresidente	 primero	 nada	 menos,

pensó.
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Tras	otro	chasquido,	una	voz	áspera	dijo:
—Soy	John	Gordon.
—Doctor	 Gordon,	 le	 habla	 James	 Wauneka,	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de

Gallup.	Llamo	desde	el	hospital	McKinley,	en	Gallup.	Desgraciadamente,	he	de	darle
una	mala	noticia.

www.lectulandia.com	-	Página	28



Visto	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 sala	 de	 juntas	 de	 la	 ITC,	 el	 amarillento	 sol
vespertino	 se	 reflejaba	 en	 los	 cinco	 edificios	 de	 cristal	 y	 acero	 que	 alojaban	 los
laboratorios	del	centro	de	investigación	de	Black	Rock.	A	lo	lejos,	negros	nubarrones
empezaban	 a	 formarse	 sobre	 el	 desierto.	 Pero	 en	 la	 sala	 los	 doce	 miembros	 del
consejo	de	administración	de	la	ITC	se	hallaban	de	espaldas	a	esa	vista.	Charlaban	y
tomaban	 café	 junto	 a	 un	 aparador	mientras	 aguardaban	 el	 comienzo	 de	 la	 reunión.
Las	 reuniones	 del	 consejo	 siempre	 se	 prolongaban	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche,
porque	el	presidente	de	la	ITC,	Robert	Doniger,	era	un	noctámbulo	incorregible	y	las
programaba	 ya	 con	 esa	 intención.	 Como	 tributo	 a	 la	 brillantez	 de	 Doniger,	 los
miembros	del	consejo	de	administración	—todos	ellos	gerentes	de	grandes	empresas
o	importantes	capitalistas	de	riesgo—	acudían	pese	a	la	elección	de	horarios.

En	ese	momento	Doniger	aún	no	había	hecho	acto	de	presencia.	John	Gordon,	el
fornido	vicepresidente	de	Doniger,	creía	conocer	 la	razón.	Hablando	todavía	por	un
teléfono	móvil,	Gordon	se	dirigió	hacia	la	puerta.	En	otro	tiempo	Gordon	había	sido
director	de	proyecto	de	la	Fuerza	Aérea,	y	aún	conservaba	el	porte	militar.	Llevaba	un
traje	azul	recién	planchado	y	lustrosos	zapatos	negros.	Con	el	móvil	pegado	al	oído,
dijo:

—Comprendo,	agente.
Y	a	continuación	se	escabulló	de	la	sala.
Tal	 como	 suponía,	Doniger	 se	hallaba	 en	 el	 pasillo.	Se	paseaba	de	 arriba	 abajo

como	un	niño	hiperactivo,	y	de	pie	a	un	lado	Diane	Kramer,	 jefa	del	Departamento
Jurídico	de	la	ITC,	lo	escuchaba	en	silencio.	Gordon	vio	a	Doniger	señalarla	con	el
dedo	en	un	gesto	airado.	Obviamente	estaba	apretándole	las	clavijas.

Robert	 Doniger,	 físico	 brillante	 y	 multimillonario,	 contaba	 treinta	 y	 ocho	 años.	 A
pesar	 de	 las	 canas	 y	 el	 abultado	vientre,	mantenía	 un	 aire	 juvenil	 o,	 en	 opinión	de
algunos,	infantil.	Sin	duda	la	edad	no	había	limado	las	aristas	de	su	carácter.	La	ITC
era	 la	 tercera	empresa	que	ponía	en	marcha.	Había	amasado	su	 fortuna	con	 las	dos
anteriores,	pero	su	estilo	de	gestión	seguía	tan	corrosivo	y	truculento	como	siempre.
En	la	empresa,	casi	todos	lo	temían.

Por	 deferencia	 a	 la	 reunión	 del	 consejo,	Doniger	 se	 había	 puesto	 un	 traje	 azul,
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renunciando	a	sus	habituales	pantalones	caqui	y	camisetas.	Pero	se	lo	veía	incómodo
con	el	traje,	como	un	adolescente	a	quien	sus	padres	han	obligado	a	vestirse	de	tiros
largos.

—Bien,	 muchas	 gracias,	 agente	 Wauneka	 —dijo	 Gordon	 por	 el	 teléfono—.
Nosotros	 nos	 encargaremos	 de	 todo.	 Sí.	 Nos	 ocuparemos	 de	 eso	 inmediatamente.
Gracias	de	nuevo.	—Gordon	plegó	el	móvil	y	se	volvió	hacia	Doniger—.	Traub	ha
muerto,	y	han	identificado	el	cadáver.

—¿Dónde?
—En	Gallup.	Acaba	de	telefonearme	un	policía	desde	el	servicio	de	urgencias	del

hospital.
—¿De	qué	creen	que	ha	muerto?	—preguntó	Doniger.
—No	 lo	saben.	Suponen	que	de	un	paro	cardíaco.	Pero	se	ha	observado	alguna

anomalía	en	los	dedos,	un	trastorno	circulatorio	y	van	a	realizar	la	autopsia.	Lo	exige
la	ley.

Doniger	movió	la	mano	en	un	gesto	de	irascible	desinterés.
—Me	 importa	 un	 carajo.	 La	 autopsia	 no	 revelará	 nada.	 Trau	 tenía	 errores	 de

transcripción.	 Nunca	 lo	 descubrirán.	 ¿Por	 qué	 me	 haces	 perder	 el	 tiempo	 con	 esa
gilipollez?

—Acaba	de	morir	uno	de	tus	empleados,	Bob	—dijo	Gordon.
—Sí,	 así	 es	—respondió	Doniger	 con	 frialdad—.	Y	yo	 no	 puedo	 hacer	 nada	 al

respecto.	 Lo	 siento	 en	 el	 alma.	 ¡Qué	 pena,	 el	 pobre	 hombre!	 Envíale	 flores.
Resuélvelo	como	te	parezca,	¿entendido?

En	momentos	como	aquél,	Gordon	respiraba	hondo	y	se	recordaba	que	Doniger	era
como	 cualquier	 empresario	 joven	 y	 dinámico	 al	 uso.	 Se	 recordaba	 que,	 sarcasmo
aparte,	Doniger	casi	siempre	tenía	la	razón.	Y	se	recordaba	que	en	todo	caso	Doniger
se	había	comportado	así	toda	su	vida.

Robert	Doniger	había	empezado	a	mostrar	indicios	de	genialidad	a	una	edad	muy
precoz.	En	la	escuela	primaria	leía	ya	manuales	de	ingeniería,	y	a	los	nueve	años	era
capaz	 de	 reparar	 cualquier	 aparato	 electrónico	 —una	 radio,	 un	 televisor—,
manipulando	los	cables	y	 los	 tubos	de	vacío	hasta	que	conseguía	hacerlo	funcionar.
Cuando	su	madre	expresó	su	temor	a	que	se	electrocutara,	Doniger	le	contestó:	«No
digas	idioteces».	Y	cuando	su	abuela	preferida	murió,	Doniger,	sin	derramar	una	sola
lágrima,	 informó	 a	 su	 madre	 de	 que	 la	 anciana	 le	 debía	 aún	 veintisiete	 dólares	 y
confiaba	en	que	ella	se	hiciera	cargo	de	la	deuda.

Tras	licenciarse	summa	cum	laude	en	física	por	la	Universidad	de	Stanford	a	los
dieciocho	 años,	 Doniger	 se	 incorporó	 a	 Fermilab,	 cerca	 de	 Chicago.	 Seis	 meses
después	 dejó	 su	 empleo,	 diciéndole	 al	 director	 del	 laboratorio	 que	 «la	 física	 de
partículas	es	para	capullos».	Volvió	a	Stanford,	donde	empezó	a	trabajar	en	un	campo
que	consideraba	más	prometedor:	el	magnetismo	en	los	superconductores.
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Ésa	era	una	época	en	que	científicos	de	toda	índole	abandonaban	la	universidad
para	crear	compañías	mediante	las	cuales	obtener	un	rendimiento	económico	de	sus
descubrimientos.	Doniger	 se	marchó	 al	 cabo	 de	 un	 año	 para	 fundar	TechGate,	 una
empresa	que	fabricaba	ciertos	componentes	—que	el	propio	Doniger	había	inventado
de	 manera	 circunstancial—	 para	 el	 grabado	 de	 alta	 precisión	 de	 chips.	 Cuando
Stanford	se	quejó	de	que	esos	descubrimientos	los	había	realizado	en	sus	laboratorios,
Doniger	respondió:	«Si	tienen	algún	problema,	demándenme;	si	no,	cierren	la	boca».

Fue	 en	TechGate	 donde	 se	 hizo	 famoso	 el	 severo	 estilo	 de	 gestión	 de	Doniger.
Durante	 las	 reuniones	 con	 sus	 científicos	 se	 sentaba	 en	 un	 rincón	 y,	 precariamente
retrepado	en	su	silla,	los	asaeteaba	con	una	pregunta	tras	otra:	«¿Qué	te	parece	esto?
…	¿Por	 qué	 no	 hacéis	 eso?…	¿A	qué	 se	 debe	 aquello?».	 Si	 la	 respuesta	 era	 de	 su
agrado,	decía:	«Tal	vez…».	Ése	era	el	mayor	elogio	que	podía	esperarse	de	él.	Pero	si
la	 respuesta	 no	 le	 gustaba,	 como	 solía	 ocurrir,	 replicaba:	 «¿Es	 que	 tienes	 el
encefalograma	 plano?…	 ¿Aspiras	 a	 idiota?…	 ¿Quieres	 morir	 tan	 estúpido	 como
ahora	 eres?…	No	 tienes	 ni	 dos	 dedos	 de	 frente».	 Y	 cuando	 lo	 sacaban	 de	 quicio,
lanzaba	 lápices	y	cuadernos	y,	 a	voz	en	grito,	decía:	«¡Gilipollas!	 ¡Sois	 todos	unos
gilipollas	de	mierda!».

Los	 empleados	 de	 TechGate	 soportaban	 las	 rabietas	 de	 Doniger,	 alias	 Marcha
Fúnebre,	porque	era	un	físico	brillante	—mejor	que	ellos—,	porque	conocía	a	fondo
las	 dificultades	 con	 que	 se	 enfrentaban	 sus	 equipos	 de	 trabajo,	 y	 porque
invariablemente	 sus	 críticas	 eran	 acertadas.	 Por	molesto	 que	 resultara,	 ese	 hiriente
estilo	surtía	efecto.	En	dos	años	TechGate	experimentó	un	notable	desarrollo.

En	1984	Doniger	vendió	la	empresa	por	cien	millones	de	dólares.	Ese	mismo	año
la	 revista	Time	 lo	 incluyó	entre	 las	cincuenta	personas	menores	de	veinticinco	años
«que	forjarán	el	fin	de	siglo».	En	esa	lista	figuraban	también	Bill	Gates	y	Steve	Jobs.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Doniger,	volviéndose	hacia	Gordon—.	¿Es	que	tengo	que
ocuparme	personalmente	de	todo?	¡Por	Dios!	¿Dónde	han	encontrado	a	Traub?

—En	el	desierto.	En	la	reserva	de	los	indios	navajos.
—¿Dónde	exactamente?
—A	unos	quince	kilómetros	al	norte	de	Corazón,	eso	es	 lo	único	que	sé.	Por	 lo

visto,	por	allí	no	hay	prácticamente	nada.
—Muy	bien	—dijo	Doniger—,	enviad	a	Corazón	a	Baretto,	el	de	Seguridad,	con

el	 coche	 de	 Traub.	 Ordenadle	 que	 pinche	 una	 rueda	 y	 lo	 deje	 abandonado	 en	 el
desierto.

Diane	Kramer	se	aclaró	la	garganta.	Era	una	mujer	de	poco	más	de	treinta	años	y
cabello	oscuro.	Vestía	un	traje	sastre	negro.

—No	sé	si	eso	es	muy	correcto,	Bob	—comentó,	adoptando	su	pose	de	abogada
—.	Estás	falseando	pruebas…

—¡Claro	que	estoy	falseando	pruebas!	Ésa	es	precisamente	la	intención.	Alguien
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querrá	 saber	 cómo	 llegó	 Traub	 hasta	 allí.	 Así	 que	 dejemos	 su	 coche	 en	 los
alrededores	para	que	lo	encuentren.

—Pero	no	sabemos	exactamente	dónde…
—No	importa	exactamente	dónde.	Hacedlo.
—Eso	significa	que	Baretto	y	alguien	más	estarán	enterados	de	esto…
—¿Y	eso	qué	más	da?	—la	interrumpió	Doniger—.	Hacedlo,	Diane.
Se	 produjo	 un	 breve	 silencio.	Diane	Kramer	 arrugó	 la	 frente	 y	 bajó	 la	mirada,

claramente	descontenta.
—Gordon	—dijo	 Doniger—,	 ¿te	 acuerdas	 de	 cuando	 Garman	 iba	 a	 conseguir

aquel	contrato	y	mi	antigua	empresa	iba	a	perderlo?	¿Te	acuerdas	de	la	filtración	a	la
prensa?

—Lo	recuerdo	—respondió	Gordon.
—A	ti	no	te	llegaba	la	camisa	al	cuerpo	—prosiguió	Doniger	con	una	sonrisa	de

suficiencia.	 Volviéndose	 hacia	 Kramer,	 explicó—:	 Garman	 estaba	 gordo	 como	 un
cerdo.	De	pronto	perdió	mucho	peso	porque	su	mujer	lo	puso	a	dieta.	Filtramos	a	la
prensa	 que	 Garman	 tenía	 un	 cáncer	 inoperable	 y	 su	 empresa	 iba	 a	 cerrar.	 Él	 lo
desmintió,	pero	debido	a	 su	aspecto	no	 le	 creyó	nadie.	Obtuvimos	el	 contrato,	y	 le
mandé	a	su	mujer	una	cesta	enorme	de	fruta.	—Se	echó	a	reír—.	Pero	la	cuestión	es
que	nunca	 llegó	 a	 conocerse	 la	 procedencia	 de	 la	 filtración.	Todo	vale,	Diane.	Los
negocios	son	los	negocios.	Dejad	en	el	desierto	ese	condenado	coche.

Kramer	asintió,	pero	mantenía	la	mirada	fija	en	el	suelo.
—Y	 luego	 quiero	 saber	 cómo	 entró	 Traub	 en	 la	 sala	 de	 tránsito	 —continuó

Doniger—.	 Porque	 ya	 había	 hecho	 demasiados	 viajes	 y	 acumulado	 demasiados
errores	de	transcripción.	Había	rebasado	el	límite.	No	debía	hacer	un	solo	viaje	más.
No	 tenía	 autorización	 para	 acceder	 a	 tránsito.	 En	 esa	 zona	 hemos	 extremado	 las
medidas	de	seguridad.	¿Cómo	entró,	pues?

—Creemos	 que	 tenía	 un	 pase	 de	 mantenimiento,	 para	 revisar	 las	 máquinas	—
contestó	Kramer—.	Esperó	al	cambio	de	turno	de	la	noche	y	tomó	una	máquina.	Pero
todavía	nos	faltan	algunas	comprobaciones.

—No	 quiero	 comprobaciones,	 Diane	 —dijo	 Doniger	 con	 sorna—.	 Quiero
soluciones.

—Lo	resolveremos,	Bob.
—Más	os	vale	—repuso	Doniger—.	Porque	esta	empresa	se	enfrenta	ahora	con

tres	problemas	graves,	y	Traub	es	el	menos	grave	de	ellos.	Los	otros	dos	son	de	 la
máxima	importancia.	De	una	importancia	vital.

Doniger	 siempre	había	 tenido	el	don	de	anticiparse	a	 los	acontecimientos.	En	1984
vendió	 TechGate	 porque	 preveía	 que	 los	 chips	 de	 ordenador	 «tocarían	 techo».	 Por
entonces	parecía	un	temor	infundado.	Cada	dieciocho	meses	la	potencia	de	los	chips
se	duplicaba	y	su	coste	se	reducía	a	la	mitad.	Sin	embargo	Doniger	comprendió	que
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esos	avances	eran	fruto	de	una	creciente	compresión	de	los	componentes	en	el	chip.
Esa	 tendencia	 no	 podía	 continuar	 eternamente.	 Al	 final,	 los	 circuitos	 estarían
impresos	tan	densamente	que	los	chips	se	fundirían	a	causa	del	calor.	Eso	imponía	un
tope	máximo	a	la	potencia	de	los	ordenadores.	Doniger	sabía	que	la	sociedad	exigiría
una	 velocidad	 de	 procesamiento	 cada	 vez	 mayor,	 pero	 no	 veía	 la	 manera	 de
conseguirla.

Frustrado,	volvió	a	centrarse	en	uno	de	sus	anteriores	intereses,	el	magnetismo	en
los	materiales	superconductores.	Fundó	una	segunda	empresa,	Advanced	Magnetics,
que	en	poco	tiempo	era	propietaria	de	varias	patentes	fundamentales	para	los	nuevos
equipos	 de	 formación	 de	 imágenes	 por	 resonancia	 magnética	 que	 empezaban	 a
revolucionar	la	medicina.	Advanced	Magnetics	se	embolsaba	un	cuarto	de	millón	de
dólares	 en	 concepto	de	derechos	por	 cada	 equipo	de	RM	 fabricado.	Era	«una	vaca
lechera	—comentó	Doniger	 en	una	ocasión—,	e	 igual	 de	 interesante	que	ordeñar	 a
una	 vaca».	 Aburrido	 y	 deseoso	 de	 nuevos	 retos,	 vendió	 Advanced	 Magnetics	 en
1988.	 Por	 entonces	 tenía	 veintiocho	 años,	 y	 su	 fortuna	 ascendía	 a	mil	millones	 de
dólares.	Pero	en	su	opinión	no	había	aún	destacado	lo	suficiente.

Un	año	después,	en	1989,	creó	la	ITC.

Uno	 de	 los	 héroes	 de	 Doniger	 era	 el	 físico	 Richard	 Feynman.	 A	 principios	 de	 la
década	 de	 los	 ochenta,	 Feynman	había	 especulado	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 crear	 un
ordenador	 usando	 las	 propiedades	 cuánticas	 de	 los	 átomos.	 En	 teoría,	 dicho
ordenador	 sería	millones	y	millones	de	veces	más	potente	que	 cualquier	 ordenador
construido	 hasta	 la	 fecha.	 Pero	 la	 hipótesis	 de	Feynman	 implicaba	 el	 desarrollo	 de
una	tecnología	«nueva»	en	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra:	una	tecnología	que
debía	 partir	 de	 cero,	 una	 tecnología	 que	 cambiaría	 todas	 las	 reglas.	 Como	 nadie
concebía	 un	 método	 viable	 para	 construir	 un	 ordenador	 cuántico,	 la	 comunidad
científica	pronto	olvidó	la	hipótesis	de	Feynman.

Pero	no	así	Doniger.
En	1989	Doniger	empezó	a	desarrollar	el	primer	ordenador	cuántico.	La	idea	era

tan	radical	—y	tan	arriesgada—	que	ni	siquiera	hizo	público	su	propósito.	Eligió	un
nombre	 neutro	 para	 su	 nueva	 empresa:	 ITC,	 sigla	 de	 International	 Technology
Corporation.	 Instaló	 la	 sede	 en	Ginebra	 y	 se	 rodeó	de	 físicos	 que	habían	 trabajado
para	el	CERN.

Desde	 ese	momento	 no	 volvió	 a	 oírse	 hablar	 de	Doniger,	 ni	 de	 su	 empresa,	 en
varios	 años.	 La	 gente	 supuso	 que	 se	 había	 retirado,	 o	 al	 menos	 eso	 pensaban	 los
pocos	que	se	acordaban	aún	de	él.	Al	fin	y	al	cabo,	era	corriente	que	los	empresarios
prominentes	 del	 sector	 de	 la	 alta	 tecnología	 se	 perdieran	 de	 vista	 después	 de
enriquecerse.

En	1994	 la	 revista	Time	 publicó	 la	 lista	de	 las	veinticinco	personas	menores	de
cuarenta	años	que	estaban	forjando	el	mundo.	Robert	Doniger	no	se	encontraba	entre
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ellas.	A	nadie	le	importó;	nadie	lo	recordaba.
Ese	mismo	año	trasladó	la	ITC	a	Estados	Unidos,	estableciendo	un	laboratorio	en

Black	Rock,	Nuevo	México,	a	una	hora	de	Albuquerque.	Un	observador	atento	habría
advertido	que	había	elegido	otra	vez	un	lugar	donde	tenía	a	mano	un	buen	plantel	de
físicos.	Pero	no	había	observador	alguno,	ni	atento	ni	desatento.

Así	 pues,	 nadie	 reparó	 en	 el	 continuo	 crecimiento	 de	 la	 ITC	 a	 lo	 largo	 de	 la
década	 de	 los	 noventa.	 Se	 construyeron	 más	 laboratorios	 en	 la	 sede	 de	 Nuevo
México,	y	se	contrató	a	más	físicos.	El	consejo	de	administración	de	Doniger	pasó	de
seis	a	doce	miembros.	Todos	eran	gerentes	de	compañías	que	habían	invertido	en	la
ITC	 o	 capitalistas	 de	 riesgo.	 Todos	 habían	 firmado	 draconianos	 acuerdos	 de
confidencialidad	 en	 virtud	 de	 los	 cuales	 se	 comprometían	 a	 dejar	 en	 depósito
importantes	sumas	a	modo	de	garantía	personal,	a	someterse	a	la	prueba	del	detector
de	mentiras	 en	 cualquier	momento	 a	 petición	 de	 la	 ITC,	 y	 a	 consentir	 que	 la	 ITC
interviniera	 sus	 líneas	 telefónicas	 sin	 previo	 aviso	 cuando	 lo	 considerara	 oportuno.
Además,	Doniger	exigió	una	inversión	mínima	de	trescientos	millones	de	dólares	por
cabeza.	 Ése	 era,	 explicó	 con	 arrogancia,	 el	 precio	 de	 un	 asiento	 en	 el	 consejo	 de
administración.	«Si	quieren	saber	qué	me	traigo	entre	manos,	formar	parte	de	lo	que
se	hace	aquí,	les	costará	trescientos	millones.	Tómenlo	o	déjenlo.	A	mí	me	importa	un
carajo	tanto	lo	uno	como	lo	otro».

Pero	sí	le	importaba.	La	ITC	tenía	un	escalofriante	coste	de	lanzamiento:	habían
gastado	más	 de	 tres	mil	millones	 en	 los	 últimos	 nueve	 años.	Y	Doniger	 sabía	 que
necesitaría	más	dinero.

—Problema	 número	 uno	 —dijo	 Doniger—:	 Nuestra	 capitalización.	 Necesitamos
otros	mil	millones	antes	de	que	salga	el	sol.	—Señaló	con	el	mentón	hacia	la	sala	de
juntas—.	 Ellos	 no	 van	 a	 proporcionárnoslo.	 He	 de	 conseguir	 que	 aprueben	 la
incorporación	al	consejo	de	otros	tres	miembros.

—No	va	a	ser	fácil	convencerlos	—advirtió	Gordon.
—Lo	 sé	 —respondió	 Doniger—.	 Conocen	 el	 coste	 de	 lanzamiento,	 y	 quieren

saber	 hasta	 cuándo	 vamos	 a	 continuar	 así.	 Quieren	 resultados	 concretos.	 Y	 eso
precisamente	voy	a	ofrecerles	hoy.

—¿Qué	resultados	concretos?
—Una	victoria.	Esos	capullos	necesitan	una	victoria,	alguna	novedad	espectacular

acerca	de	uno	de	los	proyectos.
Kramer	respiró	hondo.
—Bob,	todos	son	proyectos	a	largo	plazo	—recordó	Gordon.
—Alguno	debe	de	estar	casi	a	punto,	por	ejemplo	el	Dordogne.
—No	lo	está.	Yo	personalmente	no	te	recomiendo	ese	planteamiento.
—Y	yo	necesito	una	victoria	—insistió	Doniger—.	El	profesor	Johnston	lleva	tres

años	en	Francia	con	sus	chicos	de	Yale	a	cuenta	de	la	ITC.	Tiene	que	haber	algo	que
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enseñar.
—Todavía	no,	Bob.	Además,	no	hemos	conseguido	aún	todas	las	tierras.
—Hay	tierras	suficientes.
—Bob…
—Diane	irá	a	visitarlos.	Ella	puede	presionarlos	con	delicadeza.
—Al	profesor	Johnston	no	va	a	gustarle	—dijo	Gordon.
—Estoy	seguro	de	que	Diane	sabrá	manejar	a	Johnston.
Uno	de	los	ayudantes	de	dirección	abrió	la	puerta	de	la	sala	de	juntas	y	se	asomó

al	pasillo.
—¡Un	momento,	maldita	 sea!	—protestó	Doniger,	 pero	 se	 dirigió	de	 inmediato

hacia	la	sala.	Volviendo	la	cabeza,	ordenó—.	Haced	lo	que	os	he	dicho.
A	continuación	entró	en	la	sala	y	cerró	la	puerta.

Gordon	se	alejó	con	Kramer.	El	taconeo	de	ella	resonó	en	el	pasillo.	Gordon	echó	una
ojeada	 al	 suelo	 y	 vio	 que,	 bajo	 el	 formal	 traje	 sastre	 de	 Jil	 Sander,	 calzaba	 unos
zapatos	 altos	 sin	 talón.	 Era	 la	 característica	 imagen	 de	Diane	Kramer:	 seductora	 e
inalcanzable	al	mismo	tiempo.

—¿Estabas	enterada	de	sus	planes?	—preguntó	Gordon.
Kramer	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	no	hacía	mucho.	Me	ha	informado	hace	una	hora.
Reprimiendo	 su	 irritación,	 Gordon	 guardó	 silencio.	 Él	 llevaba	 doce	 años

colaborando	con	Doniger,	desde	la	época	de	Advanced	Magnetics.	En	la	ITC,	había
supervisado	 una	 operación	 de	 investigación	 industrial	 en	 dos	 continentes,
encargándose	 de	 la	 contratación	 de	 docenas	 de	 físicos,	 químicos	 e	 informáticos.
Había	 tenido	 que	 ponerse	 al	 día	 en	 temas	 como	 los	 metales	 superconductores,	 la
compresión	fractal,	los	bits	cuánticos	y	el	intercambio	iónico	de	alta	velocidad.	Pese	a
estar	metido	hasta	el	cuello	en	la	física	teórica	—y	de	la	peor	especie—,	la	ITC	había
cumplido	los	objetivos	fijados,	el	desarrollo	iba	según	lo	previsto,	y	el	presupuesto	se
había	 rebasado	 dentro	 de	 unos	 límites	 razonables.	 Sin	 embargo	 sus	 éxitos	 no	 le
habían	servido	para	granjearse	la	confianza	de	Doniger.

Kramer,	 en	 cambio,	 siempre	 había	 disfrutado	 de	 una	 relación	 especial	 con
Doniger.	 Había	 empezado	 como	 abogada	 de	 un	 bufete	 externo	 al	 servicio	 de	 la
empresa.	Doniger	consideró	que	poseía	talento	y	clase	y	la	contrató.	Después	de	eso
fueron	amantes	durante	una	temporada,	y	aunque	la	aventura	había	terminado	hacía
mucho,	Doniger	seguía	teniendo	en	cuenta	su	opinión.	Kramer	había	logrado	atajar	a
tiempo	varios	desastres	potenciales.

—Hemos	mantenido	esta	tecnología	en	secreto	durante	diez	años	—dijo	Gordon
—.	Si	nos	paramos	a	pensarlo,	 resulta	milagroso.	Traub	ha	sido	el	primer	 incidente
que	escapa	a	nuestro	control.	Afortunadamente,	el	caso	ha	acabado	en	manos	de	un
policía	pueblerino,	y	no	pasará	de	ahí.	Pero	si	Doniger	remueve	el	asunto	en	Francia,
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alguien	empezará	a	atar	cabos.	Y	ya	anda	tras	nuestros	pasos	esa	periodista	de	París.
Si	Bob	no	va	con	cuidado,	podría	destaparlo	todo.

—Me	consta	que	ha	pensado	en	 eso	—respondió	Kramer—.	Ése	 es	 el	 segundo
gran	problema.

—¿El	riesgo	de	que	salga	todo	a	la	luz?
—Sí.
—¿Y	no	le	preocupa?	—preguntó	Gordon.
—Sí,	le	preocupa.	Pero,	por	lo	visto,	tiene	un	plan	al	respecto.
—Eso	espero	—dijo	Gordon—.	Porque	no	podemos	contar	con	que	sea	siempre

un	policía	pueblerino	quien	investigue	nuestros	trapos	sucios.

www.lectulandia.com	-	Página	36



A	la	mañana	siguiente,	James	Wauneka	llegó	al	hospital	McKinley	con	la	intención
de	ver	a	Beverly	Tsosie	para	comprobar	los	resultados	de	la	autopsia	del	anciano.	Le
informaron	de	que	Beverly	había	subido	a	la	unidad	de	resonancia	magnética,	y	fue	a
buscarla	allí.

La	encontró	en	la	pequeña	sala	de	paredes	beige	contigua	al	escáner.	Hablaba	con
Calvin	Chee,	el	 técnico	en	RM.	Sentado	ante	 la	consola	del	equipo,	Chee	mostraba
sucesivas	 imágenes	 en	 blanco	 y	 negro	 a	 través	 del	 monitor.	 Todas	 las	 imágenes
contenían	 cinco	 círculos	 dispuestos	 en	 fila,	 y	 éstos	 disminuían	 de	 tamaño
gradualmente	a	medida	que	Chee	saltaba	de	una	a	otra	imagen.

—Calvin	—decía	Beverly—.	Es	imposible.	Tiene	que	ser	un	artefacto.
—Me	pides	que	revise	todos	los	datos,	¿y	ahora	no	me	crees?	—protestó	Chee—.

No	es	un	artefacto,	Bev,	te	lo	aseguro.	Es	real.	Fíjate,	aquí	tienes	la	otra	mano.
Chee	 introdujo	 una	 serie	 de	 instrucciones	 a	 través	 del	 teclado,	 y	 en	 la	 pantalla

apareció	un	óvalo	horizontal	con	cinco	círculos	más	claros	en	el	interior.
—¿De	 acuerdo?	 Ésta	 es	 la	 palma	 de	 la	 mano	 izquierda,	 vista	 en	 sección

transversal.	—Se	volvió	hacia	Wauneka—.	Poco	más	o	menos	lo	mismo	que	verías	si
pusieras	la	mano	en	el	tajo	de	un	carnicero	y	la	cortaras	de	parte	a	parte.

—Muy	simpático,	Calvin	—reprochó	Beverly.
—Solo	quiero	que	quede	claro	para	todos.	—Chee	miró	de	nuevo	el	monitor—.

Veamos,	los	puntos	de	referencia.	Esos	cinco	círculos	se	corresponden	con	los	cinco
huesos	del	metacarpo.	Esto	otro	son	los	tendones	que	los	comunican	con	los	dedos.
Recordemos	que,	en	su	mayoría,	los	músculos	que	accionan	la	mano	se	encuentran	en
el	 antebrazo.	 Bien.	 Ese	 círculo	 de	 pequeño	 diámetro	 es	 la	 arteria	 radial,	 que
proporciona	 riego	 sanguíneo	 a	 la	 mano	 a	 través	 de	 la	 muñeca,	 Bien,	 ahora	 nos
desplazaremos	hacia	el	exterior	desde	 la	muñeca,	en	secciones	 transversales.	—Las
imágenes	 cambiaron.	 El	 óvalo	 se	 estrechó,	 y	 uno	 a	 uno,	 los	 huesos	 se	 separaron,
como	una	ameba	dividiéndose.	En	ese	momento	había	 solo	cuatro	círculos—.	Muy
bien.	Ya	 hemos	 dejado	 atrás	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 vemos	 únicamente	 los	 dedos.
Pequeñas	arterias	en	cada	dedo,	bifurcándose	conforme	avanzamos,	reduciéndose	de
tamaño	pero	 todavía	visibles.	 ¿Las	veis,	 aquí	y	 aquí?	De	acuerdo.	Ahora	 seguimos
hacia	las	puntas	de	los	dedos.	Estamos	aún	en	las	falanges	proximales;	los	huesos	se
ensanchan	 y	 llegamos	 a	 los	 nudillos.	 Y	 ahora	 fijaos	 en	 las	 arterias,	 mirad	 cómo
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continúan…	sección	a	sección…	y	de	pronto…
—Parece	una	 falla	—comentó	Wauneka,	 frunciendo	el	 entrecejo—.	Como	 si	 se

hubiera	producido	un	salto.
—Y	 se	 ha	 producido	 un	 salto	 —confirmó	 Chee—.	 Las	 arteriolas	 están

desalineadas.	 Hay	 una	 discontinuidad.	 Os	 lo	 mostraré	 otra	 vez.	—Retrocedió	 a	 la
sección	anterior	y	luego	avanzó	de	nuevo.	No	cabía	la	menor	duda:	los	círculos	de	las
arteriolas	habían	cambiado	de	posición,	desplazándose	a	un	lado—.	A	eso	se	debía	la
gangrena	 en	 los	dedos.	Faltaba	 riego	porque	 las	 arteriolas	 estaban	desalineadas.	Es
como	si	hubiera	un	desajuste	o	algo	así.

Beverly	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Calvin…
—En	 serio.	 Y	 no	 solo	 aquí.	 En	 otras	 partes	 del	 cuerpo	 se	 observa	 la	 misma

anomalía.	En	el	corazón,	por	ejemplo.	Este	hombre	murió	de	un	infarto	agudo,	¿no?
No	es	de	extrañar,	porque	las	paredes	ventriculares	también	estaban	desalineadas.

—Por	 el	 tejido	 cicatricial	 de	 alguna	 antigua	 intervención	 —dijo	 Beverly—.
Vamos,	Calvin.	Tenía	setenta	y	un	años.	El	corazón	le	había	funcionado	toda	la	vida,
al	 margen	 de	 si	 existía	 o	 no	 algún	 problema.	 Igual	 que	 las	 manos.	 Si	 esa
desalineación	de	las	arteriolas	fuera	real,	habría	perdido	los	dedos	hace	años.	Y	no	los
había	perdido.	Además,	esa	 lesión	era	reciente;	empeoró	mientras	el	anciano	estaba
internado	en	este	hospital.

—¿Y	 qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —preguntó	 Chee—.	 ¿Que	 la	 máquina	 se
equivoca?

—No	se	me	ocurre	otra	explicación	—contestó	Beverly—.	¿No	es	cierto	que	el
hardware	 puede	 producir	 errores	 de	 registro?	 ¿Y	 no	 falla	 a	 veces	 el	 software	 de
reproducción	a	escala?

—He	comprobado	la	máquina,	Bev.	Está	en	perfectas	condiciones.
Beverly	se	encogió	de	hombros.
—Lo	siento,	pero	no	me	lo	creo.	Tiene	que	haber	algún	problema	en	el	equipo.

Mira,	si	tan	seguro	estás	de	esos	resultados,	baja	a	patología	y	examina	directamente
el	cuerpo	de	ese	hombre.

—Ésa	era	mi	intención	—repuso	Chee—.	Pero	ya	han	pasado	a	retirar	el	cadáver.
—¿Ya?	—dijo	Wauneka—.	¿Cuándo?
—A	las	cinco	de	la	madrugada.	Alguien	de	su	empresa.
—Pero	 la	 empresa	 está	 cerca	 de	 Sandia	—adujo	Wauneka—.	Quizá	 el	 cadáver

esté	aún	en	camino…
—No.	—Chee	negó	con	la	cabeza—.	Lo	han	incinerado	esta	mañana.
—¿Dónde?
—Aquí	en	Gallup,	en	el	tanatorio.
—¿Lo	han	incinerado	aquí?	—dijo	Wauneka,	sorprendido.
—Como	 lo	 oyes	—respondió	 Chee—.	Ya	 te	 digo	 que	 en	 este	 asunto	 hay	 algo

raro.
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Beverly	Tsosie	se	cruzó	de	brazos	y	observó	a	los	dos	hombres.
—Yo	no	veo	nada	raro	—declaró—.	Su	empresa	ha	considerado	que	era	la	mejor

solución,	 porque	 así	 podían	 arreglarlo	 todo	 por	 teléfono,	 a	 distancia.	 Debieron	 de
llamar	al	tanatorio	para	encargarles	que	vinieran	a	recoger	el	cadáver	y	lo	incineraran.
Es	una	práctica	corriente,	sobre	todo	cuando	el	difunto	no	tiene	parientes	vivos.	Así
que	 dejaos	 de	 estupideces,	 y	 tú,	 Calvin,	 avisa	 al	 servicio	 de	 asistencia	 para	 que
reparen	esa	máquina.	Tienes	un	problema	con	el	equipo	de	resonancia	magnética…	y
eso	es	todo.

Jimmy	Wauneka	deseaba	zanjar	el	caso	Traub	cuanto	antes.	Pero	al	bajar	de	nuevo	a
la	sala	de	urgencias	vio	la	ropa	y	los	efectos	personales	del	anciano	en	una	bolsa	de
plástico.	 No	 tenía	más	 remedio	 que	 volver	 a	 telefonear	 a	 la	 ITC.	 En	 esta	 ocasión
habló	 con	 una	 tal	 señorita	 Kramer,	 otra	 vicepresidenta.	 El	 doctor	 Gordon	 estaba
reunido	y	no	podía	ponerse.

—Llamo	con	relación	al	doctor	Traub	—dijo.
—Ah,	sí.	—Un	triste	suspiro—.	Pobre	doctor	Traub,	era	tan	buen	hombre…
—El	 cadáver	 ha	 sido	 incinerado	 esta	 mañana,	 pero	 aún	 están	 aquí	 sus	 efectos

personales.	No	sé	qué	quieren	que	hagamos	con	ellos.
—El	 doctor	 Traub	 no	 tenía	 familiares	 vivos	—contestó	 la	 señorita	 Kramer—.

Dudo	que	 a	 alguien	de	 la	 empresa	 le	 interese	quedarse	 con	 su	 ropa	o	ninguna	otra
cosa.	¿A	qué	efectos	personales	se	refiere?

—Bueno,	encontramos	una	especie	de	plano	en	un	bolsillo.	Parece	una	iglesia,	o
quizá	un	monasterio.

—Ajá.
—¿Tiene	 idea	 de	 por	 qué	 llevaba	 encima	 el	 doctor	 Traub	 el	 plano	 de	 un

monasterio?	—preguntó	Wauneka.
—No,	 no	 sabría	 decirle.	 Para	 serle	 sincera,	 el	 doctor	 Traub	 se	 comportaba

últimamente	de	una	manera	un	poco	extraña.	Estaba	muy	deprimido	desde	la	muerte
de	su	esposa.	¿Seguro	que	es	un	monasterio?

—No,	 tanto	 como	 seguro	 no.	 En	 realidad,	 no	 sé	 qué	 es.	 ¿Quieren	 conservar	 el
dibujo?

—Si	no	le	importa	enviárnoslo…	—dijo	la	señorita	Kramer.
—¿Y	el	objeto	de	cerámica?
—¿El	objeto	de	cerámica?
—El	doctor	Traub	tenía	un	trozo	de	cerámica,	cuadrado,	de	unos	dos	centímetros

de	lado,	con	las	siglas	ITC	grabadas	—explicó	Wauneka.
—Ah,	comprendo.	Eso	no	es	problema.
—Me	pregunto	qué	puede	ser.
—¿Qué	puede	ser?	Una	placa	de	identificación	—respondió	la	señorita	Kramer.
—No	se	parece	a	ninguna	placa	de	identificación	de	las	que	yo	conozco.
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—Es	un	modelo	nuevo.	Las	usamos	para	abrir	puertas	de	seguridad.
—¿También	quiere	que	se	la	devuelva?
—Si	no	le	representa	mucha	molestia…	Mire,	le	daré	nuestro	número	de	FedEx,	y

bastará	 con	 que	 lo	meta	 todo	 en	 un	 sobre	 y	 lo	 deje	 en	 la	 oficina	 o	 el	 buzón	más
cercano.

Jimmy	Wauneka	colgó	el	auricular	y	pensó:	Farsante.
Telefoneó	al	padre	Grogan,	el	sacerdote	católico	de	su	parroquia,	y	le	describió	el

plano,	 mencionándole	 también	 la	 abreviatura	 escrita	 al	 pie	 de	 la	 hoja:
«mon.ste.mere».

—Eso	 ha	 de	 ser	 el	 monasterio	 de	 Sainte-Mère	 —dijo	 el	 padre	 Grogan	 de
inmediato.

—¿Es	un	monasterio,	pues?
—Sí,	sin	duda.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Wauneka.
—No	 lo	 sé.	 No	 es	 un	 nombre	 español.	 «Mère»	 significa	 «Madre»	 en	 francés.

«Santa	Madre»	se	refiere	a	la	Virgen	María.	Quizá	esté	en	Luisiana.
—¿Cómo	podría	localizarlo?
—Por	algún	sitio	guardo	una	guía	de	monasterios	—contestó	el	padre	Grogan—.

Dame	un	par	de	horas,	y	lo	consultaré.

—Lo	siento,	Jimmy,	pero	yo	no	veo	aquí	ningún	misterio.
Carlos	 Chávez	 era	 el	 subjefe	 de	 policía	 de	 Gallup,	 cercano	 ya	 a	 la	 edad	 de

jubilación,	y	Jimmy	Wauneka	contaba	con	su	asesoría	desde	que	estaba	al	frente	del
departamento.	En	 ese	momento	Chávez,	 retrepado	 en	 su	 silla	 con	 los	 pies	 sobre	 el
escritorio,	escuchaba	a	Wauneka	con	manifiesta	expresión	de	escepticismo.

—Lo	 extraño	—dijo	 Wauneka—	 es	 que	 recogieron	 a	 ese	 hombre	 cerca	 de	 la
cañada	de	Corazón,	trastornado	y	delirando,	pero	no	presentaba	quemaduras	del	sol,
ni	 deshidratación,	 ni	 síntoma	 alguno	 de	 haber	 estado	 a	 la	 intemperie	 en	medio	 del
desierto.

—Eso	 es	 porque	 lo	 dejaron	 allí	 abandonado.	 Su	 familia	 lo	 obligó	 a	 bajar	 del
coche.

—No.	No	tenía	parientes	vivos.
—Bueno,	entonces	llegó	allí	conduciendo	él	mismo	—sugirió	Chávez.
—Nadie	vio	ningún	coche	en	los	alrededores.
—¿Quién	es	nadie?
—La	pareja	que	lo	recogió	—contestó	Wauneka.
Chávez	lanzó	un	suspiro.
—¿Fuiste	personalmente	a	la	cañada	de	Corazón	a	ver	si	había	algún	coche?
—No	—admitió	Wauneka	tras	una	breve	vacilación.
—Por	tanto,	diste	por	buena	la	palabra	de	esa	gente.
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—Sí,	supongo.
—¿Supones?	—dijo	Chávez—.	Lo	cual	significa	que	aún	podría	haber	por	allí	un

coche	abandonado.
—Sí,	es	posible.
—Bien,	¿y	después	qué	has	hecho?
—Esta	mañana	he	telefoneado	a	su	empresa,	la	ITC	—respondió	Wauneka.
—¿Y	qué	te	han	dicho?
—Que	Traub	estaba	deprimido	por	la	muerte	de	su	mujer.
—Tiene	lógica.
—No	 estoy	 muy	 seguro	 —dijo	 Wauneka—.	 Averigüé	 que	 Traub	 vivía	 en	 un

bloque	de	apartamentos	y	me	puse	en	contacto	con	el	administrador	de	 la	finca.	La
esposa	murió	hace	un	año.

—Así	pues,	 esto	ha	ocurrido	 en	una	 fecha	 cercana	 al	 aniversario	de	 su	muerte,
¿no?	Es	cuando	suele	ocurrir,	Jimmy.

—Creo	que	debería	ir	a	Black	Rock	y	hablar	con	alguien	de	ITC	Research.
—¿Para	qué?	—preguntó	Chávez—.	Eso	está	a	cuatrocientos	kilómetros	del	lugar

donde	se	encontró	a	ese	hombre.
—Lo	sé,	pero…
—Pero	¿qué?	¿Cuántas	veces	se	queda	aislado	algún	turista	en	las	reservas?	¿Tres

o	 cuatro	 al	 año?	 Y	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 aparecen	 muertos,	 o	 mueren	 poco
después,	¿no?

—Sí	—admitió	Wauneka.
—Y	siempre	por	una	de	dos	razones:	bien	son	místicos	de	la	New	Age	que	vienen

para	estar	en	comunión	con	el	dios	águila	y	el	coche	se	les	queda	atascado	en	la	arena
o	 se	 les	 avería,	 bien	 están	 deprimidos.	 O	 lo	 uno	 o	 lo	 otro.	 Y	 ese	 hombre	 estaba
deprimido.

—Eso	dicen…
—Por	 la	 muerte	 de	 su	 mujer.	 Oye,	 yo	 lo	 creo.	 —Chávez	 suspiró—.	 En	 esas

circunstancias,	unos	se	deprimen	y	otros	saltan	de	alegría.
—Pero	quedan	algunas	preguntas	sin	respuesta	—prosiguió	Wauneka—.	Hay	una

especie	de	plano…	y	un	objeto	de	cerámica…
—Jimmy,	siempre	quedan	preguntas	sin	respuesta.	—Chávez	lo	miró	con	los	ojos

entornados—.	¿Qué	pasa?	¿Quieres	impresionar	a	esa	monada	de	médica?
—¿Qué	médica?
—Ya	sabes	a	quién	me	refiero.
—No,	por	Dios	—replicó	Wauneka—.	Según	ella,	no	hay	nada	anormal	en	todo

esto.
—Y	tiene	razón.	Déjalo	correr.
—Pero…
—Jimmy,	hazme	caso:	déjalo	ya	—insistió	Chávez.
—De	acuerdo.
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—Lo	digo	muy	en	serio.
—De	acuerdo	—repitió	Wauneka—,	lo	dejaré	estar.

Al	día	siguiente	la	policía	de	Shiprock	detuvo	a	una	pandilla	de	chicos	de	trece	años
que	viajaba	en	un	coche	robado	con	matrícula	de	Nuevo	México.	La	documentación
del	 vehículo	 hallada	 en	 la	 guantera	 estaba	 a	 nombre	 de	 Joseph	 Traub.	 Los	 chicos
declararon	 que	 habían	 encontrado	 el	 coche	 abandonado	 en	 la	 cuneta	 cerca	 de	 la
cañada	 de	 Corazón,	 con	 las	 llaves	 en	 el	 contacto.	 Habían	 estado	 bebiendo,	 y	 el
interior	del	coche	había	quedado	hecho	un	desastre,	pegajoso	a	causa	de	 la	cerveza
derramada.

Wauneka	no	se	molestó	en	ir	a	examinarlo.

Un	día	después	el	padre	Grogan	le	devolvió	la	llamada.
—He	 consultado	 lo	 que	 me	 preguntaste	—dijo,	 y	 no	 existe	 en	 todo	 el	 mundo

ningún	monasterio	de	Sainte-Mère.
—Bien,	gracias	—respondió	Wauneka—.	Es	lo	que	suponía.	Otro	punto	muerto.
—En	 el	 pasado	 hubo	 en	 Francia	 un	 monasterio	 con	 ese	 nombre,	 pero	 quedó

reducido	 a	 cenizas	 en	 el	 siglo	XIV.	Ahora	 está	 en	 ruinas,	 y	 de	 hecho	 un	 equipo	 de
arqueólogos	 de	 Yale	 y	 la	 Universidad	 de	 Toulouse	 empezó	 a	 excavarlo	 hace	 un
tiempo.	Sin	embargo,	por	lo	que	se	ve,	apenas	hay	nada	en	pie.

—Ya…	—dijo	Wauneka,	pero	de	pronto	recordó	unas	frases	pronunciadas	por	el
anciano	 antes	 de	 morir,	 uno	 de	 sus	 absurdos	 pareados:	 «Yale	 en	 Francia,	 gran
discrepancia».	O	algo	parecido.

—¿Dónde?
—En	el	suroeste	de	Francia,	cerca	del	río	Dordogne.
—¿Dordogne?	¿Cómo	se	escribe	eso?	—preguntó	Wauneka.
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DORDOGNE

El	esplendor	del	pasado	es	una	ilusión.	Tal	como	lo	es	también
el	esplendor	del	presente.

EDWARD	JOHNSTON
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El	 helicóptero	 avanzaba	 a	 través	 de	 una	 espesa	 niebla	 gris.	 En	 el	 asiento	 trasero,
Diane	Kramer	 se	movía	 inquieta.	Cuando	 la	 niebla	 se	 disipaba	momentáneamente,
veía	las	copas	de	los	árboles	a	corta	distancia	debajo	de	ella.

—¿Es	necesario	ir	tan	despacio?	—comentó.
André	Marek,	sentado	enfrente,	junto	al	piloto,	se	echó	a	reír.
—Descuide,	 no	 hay	 el	 menor	 peligro	 —aseguró.	 Pero	 Marek	 parecía	 de	 esos

hombres	que	jamás	se	preocupan	por	nada.	Tenía	veintinueve	años	y	era	alto	y	fuerte;
los	músculos	se	dibujaban	claramente	bajo	su	camiseta	de	manga	corta.	A	juzgar	por
su	 aspecto,	 nadie	 habría	 dicho	 que	 era	 profesor	 adjunto	 de	 historia	 en	 Yale,	 ni
subdirector	del	proyecto	Dordogne,	a	cuyo	centro	de	operaciones	se	dirigían	en	ese
instante.	Con	apenas	un	 leve	dejo	de	su	 lengua	materna,	el	holandés,	Marek	añadió
—:	La	niebla	enseguida	desaparecerá.

Kramer	 lo	 sabía	 todo	 de	 él:	 licenciado	 por	 la	 Universidad	 de	 Utrecht,	 Marek
pertenecía	a	la	nueva	hornada	de	historiadores	«experimentales»,	cuyo	propósito	era
recrear	 partes	 del	 pasado	 para	 tener	 una	 experiencia	 directa	 de	 la	 historia	 y
comprenderla	mejor.	Marek	aplicaba	ese	enfoque	hasta	un	extremo	obsesivo:	había
estudiado	 con	 todo	 detalle	 la	 indumentaria,	 el	 habla	 y	 las	 costumbres	 medievales;
supuestamente,	sabía	incluso	cómo	competir	en	una	justa.	Viéndolo,	Kramer	lo	creía
muy	capaz.

—Me	sorprende	que	el	profesor	Johnston	no	nos	acompañe	—dijo	Kramer.
En	 realidad,	 esperaba	 tratar	 con	 Johnston	 en	persona.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 una

ejecutiva	de	alto	rango	de	la	compañía	que	financiaba	la	investigación.	El	protocolo
exigía	 que	 el	 propio	 Johnston	 la	 guiara	 en	 su	 visita	 al	 yacimiento.	 Además,	 había
planeado	iniciar	su	labor	de	persuasión	en	el	helicóptero.

—Lamentablemente	el	profesor	Johnston	tenía	un	compromiso	previo	—explicó
Marek.

—¿Ah,	sí?
—Con	François	Bellin,	el	director	general	del	Patrimonio	Histórico.	Viene	hoy	de

París.
—Comprendo.	 —Kramer	 se	 dio	 por	 satisfecha.	 Johnston	 naturalmente	 debía

atender	primero	a	las	autoridades.	La	marcha	del	proyecto	Dordogne	dependía	de	las
buenas	relaciones	con	el	gobierno	francés—.	¿Hay	algún	problema?
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—No	creo.	Son	viejos	amigos.	Ah,	ya	casi	hemos	llegado.
De	pronto	el	helicóptero	dejó	atrás	 la	niebla	y	 salió	a	 la	 luz	de	 la	mañana.	Las

casas	de	labranza	proyectaban	largas	sombras.
Cuando	sobrevolaron	una	granja,	las	ocas	del	corral	se	alborotaron,	y	una	mujer

con	delantal	alzó	el	puño	hacia	ellos	en	un	gesto	airado.
—Se	 ha	 enfadado	 con	 nosotros	 —dijo	 Marek,	 señalándola	 con	 su	 musculoso

brazo.
Sentada	detrás	de	él,	Kramer	se	puso	las	gafas	de	sol	y	comentó:
—Bueno,	son	las	seis	de	la	mañana.	¿Por	qué	hemos	venido	tan	temprano?
—Por	 la	 luz	—respondió	Marek—.	Al	despuntar	el	sol,	 las	sombras	revelan	 los

contornos,	 los	 límites	de	 los	sembrados	y	 todo	eso.	—Señaló	hacia	sus	pies.	En	los
montantes	delanteros	del	helicóptero	había	acopladas	tres	pesadas	cajas	amarillas—.
En	este	momento	 llevamos	 instalado	un	 sistema	de	 estereotrazadores	 cartográficos:
radar	de	barrido	lateral	y	sensores	de	rayos	infrarrojo	y	de	haz	ultravioleta.

—¿Y	qué	es	eso	otro?	—preguntó	Kramer,	señalando	por	la	ventanilla	trasera	un
tubo	plateado	de	casi	dos	metros	de	longitud	que	pendía	bajo	la	cola	del	helicóptero.

—El	magnetómetro	de	protones.
—Ya.	¿Y	para	qué	sirve?
—Busca	anomalías	magnéticas	en	el	 terreno	que	podrían	indicar	la	presencia	de

paredes,	cerámica	o	metales	enterrados	—explicó	Marek.
—¿Les	gustaría	tener	algún	otro	aparato	que	consideran	necesario?
Marek	sonrió.
—No,	 señorita	 Kramer.	 Nos	 han	 proporcionado	 todo	 lo	 que	 hemos	 pedido,

gracias.
Hasta	ese	instante	el	helicóptero	había	volado	casi	a	ras	de	la	ondulada	superficie

de	un	denso	bosque.	Allí,	en	cambio,	se	veían	afloramientos	de	roca	gris,	profundos
despeñaderos	 que	 surcaban	 el	 paisaje.	Marek	 hablaba	 sin	 cesar,	 y	 Kramer	 tenía	 la
impresión	de	estar	oyendo	a	un	experto	guía	con	la	lección	bien	aprendida.

—Aquellos	despeñaderos	de	piedra	caliza	son	los	restos	de	una	antigua	playa	—
explicó	Marek—.	Hace	millones	de	años	el	mar	cubría	esta	parte	de	Francia.	Cuando
el	mar	retrocedió,	dejó	tras	de	sí	una	playa.	Con	el	paso	del	tiempo,	por	efecto	de	la
compresión,	 la	playa	se	convirtió	en	piedra	caliza.	Es	un	mineral	muy	blando.	Tras
esas	paredes	rocosas	se	esconde	un	laberinto	de	cavernas.

Kramer	veía	en	efecto	un	gran	número	de	cuevas,	negras	aberturas	en	la	roca.
—Hay	muchas,	sí	—dijo.
Marek	asintió	con	la	cabeza.
—Esta	parte	del	sur	de	Francia	es	uno	de	los	lugares	del	planeta	que	el	hombre	ha

habitado	 de	 manera	 más	 continuada.	 Han	 vivido	 aquí	 seres	 humanos	 durante	 al
menos	 cuatrocientos	mil	 años.	 Existe	 un	 registro	 histórico	 ininterrumpido	 desde	 el
hombre	de	Neanderthal	hasta	nuestros	días.

Kramer	movió	la	cabeza	en	un	impaciente	gesto	de	asentimiento.
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—¿Y	dónde	está	el	proyecto?	—preguntó.
—Enseguida	llegamos.
El	bosque	dio	paso	a	una	amplia	extensión	de	campos	y	granjas	dispersas.	En	ese

momento	se	dirigían	hacia	un	pueblo	enclavado	en	lo	alto	de	un	monte.	Kramer	vio
un	 conjunto	 de	 casas	 de	 piedra,	 carreteras	 estrechas,	 y	 la	 torre	 de	 un	 castillo
elevándose	hacia	el	cielo.

—Eso	 es	 Beynac	 —dijo	 Marek,	 de	 espaldas	 a	 ella—.	 Y	 ahora	 empezamos	 a
recibir	nuestra	señal	Doppler.

Kramer	 oyó	 en	 sus	 auriculares	 un	 pitido	 electrónico	 intermitente	 de	 frecuencia
cada	vez	mayor.

—Atento	—advirtió	el	piloto.
Marek	conectó	su	equipo.	Se	encendió	media	docena	de	luces	verdes.
—Muy	bien	—dijo	el	piloto—,	iniciamos	la	primera	transección.	Tres,	dos,	uno.
El	ondulado	y	boscoso	relieve	descendió	en	un	abrupto	declive,	y	Diane	Kramer

vio	abrirse	bajo	ellos	la	cuenca	del	Dordogne.

El	río	Dordogne	fluía	en	meandros	como	una	serpiente	marrón	por	el	cauce	que	sus
aguas	habían	excavado	cientos	de	años	atrás.	Pese	a	la	temprana	hora,	varios	kayaks
surcaban	ya	su	superficie.

—En	 la	 Edad	 Media,	 el	 Dordogne	 constituía	 una	 frontera	 militar	 —informó
Marek—.	 Este	 lado	 del	 río	 era	 francés	 y	 el	 lado	 opuesto	 inglés.	 Se	 desataban
hostilidades	con	mucha	frecuencia.	Beynac,	ahora	justo	debajo	de	nosotros,	era	una
plaza	fuerte	francesa.

Kramer	 bajó	 la	mirada	y	 contempló	un	pintoresco	pueblo	 de	 construcciones	 de
piedra	 y	 tejados	 oscuros.	 A	 esas	 horas	 los	 turistas	 no	 invadían	 aún	 sus	 callejas
angostas	y	tortuosas.	Se	hallaba	a	la	orilla	misma	del	Dordogne,	encajonado	entre	el
río	y	un	precipicio	en	lo	alto	del	cual	se	alzaban	las	murallas	de	un	viejo	castillo.

—Y	 allí	 está	 Castelnaud,	 la	 correspondiente	 plaza	 fuerte	 inglesa	 —prosiguió
Marek,	señalando	al	otro	lado	del	río.

Coronando	 un	 monte	 lejano,	 Kramer	 vio	 un	 segundo	 castillo,	 éste	 construido
enteramente	de	piedra	amarilla.	Era	pequeño,	pero	una	completa	restauración	le	había
devuelto	su	antigua	belleza,	y	sus	tres	torres	circulares	se	encumbraban	en	el	aire	con
gran	elegancia,	unidas	por	altas	murallas.	En	torno	a	su	base	se	arracimaba	también
un	atractivo	pueblo	turístico.

—Pero	esto	no	es	nuestro	proyecto…	—comentó	Kramer.
—No	 —contestó	 Marek—.	 Estoy	 mostrándole	 la	 disposición	 general	 de	 esta

región.	 A	 lo	 largo	 del	 Dordogne	 encontramos	 una	 y	 otra	 vez	 castillos	 rivales
emparejados.	 Nuestro	 proyecto	 incluye	 también	 dos	 castillos	 enemigos,	 pero	 está
unos	cuantos	kilómetros	río	abajo.	Ahora	volamos	hacia	allí.
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El	helicóptero	se	escoró,	poniendo	rumbo	al	oeste	sobre	el	sinuoso	paisaje.	Dejaron
atrás	la	anterior	zona	turística,	y	Kramer	advirtió	complacida	que	la	mayor	parte	del
terreno	que	 sobrevolaban	 se	 componía	de	bosques.	Pasaron	 a	 corta	 distancia	 de	un
pequeño	pueblo	llamado	Envaux,	cerca	del	río,	y	luego	volvieron	a	ganar	altura	para
adentrarse	de	nuevo	entre	las	montañas.	Al	rebasar	una	cima,	apareció	ante	ellos	un
claro.	 En	 el	 centro	 se	 encontraban	 las	 ruinas	 de	 unas	 cuantas	 casas	 de	 piedra,	 sus
paredes	dispuestas	en	ángulos	irregulares.	Sin	duda	aquello	había	sido	un	pueblo	en
otro	 tiempo,	 situado	 al	 amparo	 de	 un	 castillo.	 Pero	 la	muralla	 no	 era	más	 que	 una
hilera	de	escombros,	y	del	castillo	apenas	nada	quedaba	en	pie.	Kramer	vio	solo	las
bases	de	dos	torres	redondas	y	porciones	derruidas	de	la	muralla	que	las	conectaba.
Dispersas	entre	las	ruinas,	había	algunas	tiendas	de	campaña	blancas.	Varias	docenas
de	personas	trabajaban	en	los	alrededores.

—Hasta	 hace	 tres	 años	 todo	 esto	 pertenecía	 a	 un	 cabrero	—dijo	Marek—.	Los
franceses	 tenían	 prácticamente	 olvidadas	 estas	 ruinas,	 que	 estaban	 cubiertas	 por	 el
bosque.	 Hemos	 talado	 los	 árboles	 e	 iniciado	 la	 reconstrucción.	 Lo	 que	 ve	 fue
antiguamente	la	famosa	fortaleza	de	Castelgard.

—¿Esto	 es	 Castelgard?	 —Kramer	 exhaló	 un	 suspiro.	 Era	 muy	 poco	 lo	 que
quedaba	 de	 la	 plaza	 fuerte:	 unas	 cuantas	 paredes	 que	 indicaban	 la	 existencia	 del
pueblo,	y	del	castillo	casi	nada—.	Creía	que	habría	algo	más.

—Y	 con	 el	 tiempo	 lo	 habrá	—aseguró	Marek—.	 En	 su	 día,	 Castelgard	 era	 un
pueblo	 grande,	 con	 un	 castillo	 impresionante.	 Pero	 la	 restauración	 requiere	 varios
años.

Kramer	se	preguntaba	cómo	explicaría	eso	a	Doniger.	El	proyecto	Dordogne	no
estaba	 tan	 avanzado	 como	Doniger	 imaginaba.	 Hallándose	 aún	 tan	 fragmentado	 el
yacimiento,	sería	en	extremo	difícil	 iniciar	una	reconstrucción	global.	Y	sin	duda	el
profesor	Johnston	rechazaría	cualquier	sugerencia	en	esa	línea.

—Hemos	 instalado	 nuestro	 centro	 de	 operaciones	 en	 aquella	 granja	 —decía
Marek,	señalando	hacia	una	casa	de	labranza	rodeada	de	varias	edificaciones	anexas,
no	 muy	 lejos	 de	 las	 ruinas,	 junto	 a	 una	 de	 las	 edificaciones	 había	 una	 tienda	 de
campaña	verde—.	¿Quiere	que	volemos	en	círculo	sobre	Castelgard	para	echar	otro
vistazo?

—No	—contestó	Kramer,	procurando	que	la	decepción	no	se	reflejara	en	su	voz
—.	Sigamos	adelante.

—Bien,	entonces	iremos	al	molino.
El	helicóptero	viró	hacia	el	norte	para	dirigirse	al	río.	El	terreno	descendía	hasta

una	franja	llana	en	las	márgenes	del	Dordogne.	Empezaron	a	cruzar	el	río,	amplio	y
marrón	oscuro,	y	llegaron	a	una	isla	densamente	poblada	de	árboles	cercana	al	lado
opuesto.	 Entre	 la	 isla	 y	 la	 orilla	 norte	 corría	 un	 ramal	 del	 río	 más	 impetuoso	 y
estrecho,	de	unos	cuatro	metros	y	medio	de	anchura.	Y	allí	Kramer	vio	los	restos	de
otra	estructura,	en	estado	tan	ruinoso,	de	hecho,	que	no	era	fácil	adivinar	qué	había
sido	en	otro	tiempo.
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—¿Y	eso?	—preguntó,	mirando	hacia	abajo—.	¿Qué	es	eso?
—Eso	es	el	molino	de	agua.	Antiguamente	un	puente	atravesaba	el	río,	y	bajo	él

estaban	 las	 ruedas	 del	molino.	Usaban	 la	 energía	 hidráulica	 para	moler	 el	 grano	 y
accionar	los	enormes	fuelles	empleados	en	la	fabricación	de	acero.

—Aquí	no	hay	nada	reconstruido	—observó	Kramer,	y	suspiró.
—No	—admitió	Marek—.	Pero	 lo	hemos	estudiado	bien.	Chris	Hughes,	uno	de

nuestros	 estudiantes	 de	 postgrado,	 ha	 llevado	 a	 cabo	 una	 investigación	 exhaustiva.
Precisamente	ahí	está	Chris	ahora,	acompañado	del	profesor.

Kramer	vio	a	un	joven	de	complexión	recia	y	cabello	oscuro	y,	junto	a	él,	a	una
figura	 alta	 e	 imponente	 en	 la	 que	 reconoció	 de	 inmediato	 al	 profesor	 Johnston.
Ninguno	 de	 los	 dos	 alzó	 la	 vista	 cuando	 el	 helicóptero	 pasó	 sobre	 ellos;	 estaban
absortos	en	su	trabajo.

A	 continuación	 el	 helicóptero	 se	 apartó	 del	 río	 y	 sobrevoló	 un	 llano	 situado	 al
este,	 aproximándose	 a	 una	 serie	 de	 paredes	 bajas	 dispuestas	 de	 forma	 rectangular,
visibles	como	líneas	oscuras	bajo	los	oblicuos	rayos	del	sol	matutino.	Kramer	supuso
que	 las	 paredes	 no	 se	 levantaban	 del	 suelo	más	 que	 unos	 pocos	 centímetros,	 pero
perfilaban	claramente	lo	que	semejaba	el	trazado	de	un	pequeño	pueblo.

—¿Y	eso?	¿Otro	pueblo?
—Casi	—respondió	Marek—.	Es	el	monasterio	de	Sainte-Mère,	uno	de	 los	más

ricos	 y	 poderosos	 de	 Francia	 en	 su	 época.	 Quedó	 asolado	 por	 un	 incendio	 en	 el
siglo	XIV.

—Ahí	abajo	se	ven	muchas	excavaciones	—comentó	Kramer.
—Sí,	es	nuestro	yacimiento	más	importante.
Al	pasar	por	encima,	Kramer	vio	 las	bocas	cuadradas	de	 los	grandes	pozos	que

habían	abierto	para	acceder	a	las	catacumbas	situadas	bajo	el	monasterio.	Sabía	que
el	equipo	dedicaba	mucha	atención	a	ese	emplazamiento,	porque	esperaba	encontrar
bajo	tierra	nuevos	escondrijos	de	documentos	monásticos;	ya	habían	descubierto	unos
cuantos.

El	helicóptero	cambió	de	rumbo	y,	cobrando	altura,	se	acercó	a	los	despeñaderos
del	lado	francés	y	a	un	pequeño	pueblo.

—Ahora	 llegamos	 a	 nuestro	 cuarto	 y	 último	 yacimiento:	 la	 fortaleza	 enclavada
sobre	 el	 pueblo	 de	 Bezenac	—anunció	Marek—.	 En	 la	 Edad	Media	 se	 la	 conocía
como	La	Roque.	Aunque	se	encuentra	en	la	orilla	francesa	del	río,	la	construyeron	en
realidad	los	ingleses	con	la	intención	de	establecer	una	cabeza	de	puente	permanente
en	territorio	francés.	Como	ve,	su	extensión	es	considerable.

Y	en	efecto	lo	era:	un	vasto	complejo	militar	en	lo	alto	de	un	monte,	provisto	de
dos	murallas	concéntricas	que	delimitaban	una	superficie	de	más	de	veinte	hectáreas.
Kramer	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 La	 fortaleza	 de	 La	Roque	 se	 hallaba	 en	mejor
estado	que	los	restantes	yacimientos	del	proyecto	y	conservaba	más	paredes	en	pie.
Era	fácil	imaginar	lo	que	había	sido	en	el	pasado.

Pero	también	había	allí	congregado	un	hervidero	de	turistas.
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—¿Dejan	entrar	a	los	turistas?	—preguntó	Kramer,	consternada.
—En	realidad	no	es	decisión	nuestra	—contestó	Marek—.	Como	sabe,	éste	es	un

yacimiento	 nuevo,	 y	 el	 gobierno	 francés	 quiso	 que	 se	 abriera	 al	 público.	 Pero
naturalmente	 volveremos	 a	 prohibir	 el	 paso	 cuando	 se	 inicien	 las	 obras	 de
reconstrucción.

—¿Y	eso	cuándo	será?
—Ah…,	dentro	de	dos	años,	cinco	a	lo	sumo.
Kramer	guardó	silencio.	El	helicóptero	trazó	un	círculo	en	el	aire	y	se	elevó.
—Bueno,	ya	hemos	 terminado	—dijo	Marek—.	Desde	esta	 altura	 se	ve	 todo	el

proyecto:	la	fortaleza	de	La	Roque,	el	monasterio	del	llano,	el	molino	y,	al	otro	lado
del	río,	la	fortaleza	de	Castelgard.	¿Quiere	visitar	algo	de	nuevo?

—No	—respondió	Diane	Kramer—.	Podemos	regresar.	Ya	he	visto	suficiente.
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Edward	Johnston,	profesor	honorario	de	historia	en	Yale,	echó	un	vistazo	al	cielo	con
los	ojos	entornados	cuando	el	helicóptero	pasó	sobre	ellos	por	segunda	vez.	Iba	hacia
el	sur,	rumbo	a	Domme,	donde	había	un	helipuerto.	Johnston	consultó	su	reloj	y	dijo:

—Sigamos,	Chris.
—Bien	—contestó	Chris.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 ordenador	 colocado	 en	un	 trípode,

acopló	el	GPS	y	puso	el	equipo	en	marcha—.	La	instalación	me	llevará	un	momento.
Christopher	Stewart	Hughes	era	uno	de	los	estudiantes	de	postgrado	de	Johnston.

El	 profesor	 —como	 todos	 lo	 llamaban—	 tenía	 a	 cinco	 estudiantes	 de	 postgrado
trabajando	 en	 el	 proyecto,	 más	 dos	 docenas	 de	 universitarios	 a	 quienes	 había
cautivado	durante	su	curso	de	introducción	a	la	civilización	occidental.

Era	fácil	dejarse	cautivar	por	Edward	Johnston,	pensó	Chris.	Aunque	pasaba	ya
de	 los	 sesenta	 años,	 Johnston	 era	 un	 hombre	 de	 espaldas	 anchas	 y	 se	mantenía	 en
buena	 forma;	 sus	 ágiles	movimientos	 producían	 una	 impresión	 de	 vigor	 y	 energía.
Bronceado,	 de	 ojos	 oscuros	 y	 propenso	 al	 sarcasmo,	 a	 menudo	 recordaba	 más	 a
Mefistófeles	que	a	un	profesor	de	historia.

Sin	 embargo	 vestía	 como	 un	 típico	 profesor	 universitario:	 incluso	 allí,	 en	 los
yacimientos,	llevaba	diariamente	camisa	y	corbata.	Su	única	concesión	al	trabajo	de
campo	eran	los	vaqueros	y	las	botas	de	montañismo.

El	hecho	de	que	Johnston	fuese	tan	querido	entre	sus	alumnos	se	debía	al	modo
en	que	se	implicaba	en	sus	vidas:	los	invitaba	a	comer	en	su	casa	una	vez	por	semana;
cuidaba	de	ellos;	si	alguno	tenía	un	problema	con	sus	estudios	o	su	familia	o	se	veía
en	apuros	económicos,	Johnston	siempre	estaba	dispuesto	a	prestarle	ayuda,	con	 tal
naturalidad	que	parecía	lo	más	normal	del	mundo.

Con	 sumo	 cuidado,	 Chris	 extrajo	 la	 pantalla	 transparente	 de	 cristal	 líquido	 del
estuche	metálico	que	había	dejado	a	sus	pies.	A	continuación	la	encajó	verticalmente
en	el	soporte	situado	sobre	el	ordenador	y	reinició	el	sistema	para	que	reconociera	la
presencia	del	nuevo	dispositivo.

—Faltan	solo	unos	segundos	—dijo—.	El	GPS	está	haciendo	una	calibración.
Johnston	asintió	pacientemente	y	sonrió.
Chris	era	estudiante	de	postgrado	en	 la	especialidad	de	historia	de	 la	ciencia	—

una	disciplina	 en	 extremo	controvertida—,	pero	 él	 eludía	hábilmente	 las	polémicas
concentrándose	 no	 en	 la	 ciencia	 moderna,	 sino	 en	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología
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medievales.	 Por	 tanto	 iba	 camino	 de	 convertirse	 en	 un	 experto	 en	 técnicas
metalúrgicas,	 confección	 de	 armaduras,	 rotación	 trienal	 de	 cultivos,	 química	 de
curtido	de	pieles	y	una	docena	más	de	materias	del	período.	Como	tema	de	su	tesis
doctoral,	había	elegido	la	tecnología	de	los	molinos	medievales,	un	área	fascinante	y
poco	estudiada.

Y	naturalmente	su	interés	específico	era	el	molino	de	Sainte-Mère.
Johnston	aguardó	con	calma.
Cuando	Chris	cursaba	tercero	de	carrera,	sus	padres	murieron	en	un	accidente	de

tráfico.	 Chris,	 hijo	 único,	 quedó	 desolado	 y	 se	 planteó	 abandonar	 los	 estudios.
Johnston	acogió	en	su	casa	a	su	joven	alumno	durante	tres	meses	y	actuó	como	padre
sustitutivo	 en	 los	 años	 siguientes,	 aconsejándolo	 sobre	 las	 cuestiones	más	diversas,
desde	la	administración	de	la	herencia	familiar	hasta	los	problemas	con	sus	novias.	Y
había	tenido	muchos	problemas	con	las	novias.

Tras	 la	muerte	 de	 sus	 padres,	Chris	mantuvo	 relación	 con	muchas	mujeres.	 La
creciente	 complejidad	 de	 su	 vida	 —miradas	 asesinas	 de	 una	 amante	 despechada
durante	un	 seminario;	 desesperadas	 llamadas	nocturnas	 a	 su	habitación	debido	 a	 la
falta	en	la	menstruación	de	una	novia	mientras	él	estaba	en	la	cama	con	otra	mujer;
citas	clandestinas	en	un	hotel	con	una	profesora	adjunta	de	filosofía	que	por	entonces
tramitaba	 un	 difícil	 divorcio—	 inevitablemente	 influyó	 de	manera	 negativa	 en	 sus
resultados	académicos.	Y	entonces	Johnston	tomó	cartas	en	el	asunto,	pasando	varias
tardes	con	él	para	hablar	de	la	situación.

Pero	Chris	se	mostró	remiso	a	escucharlo,	y	poco	después	apareció	como	tercera
parte	 implicada	 en	 el	 juicio	de	divorcio.	Solo	 la	 intervención	personal	 del	 profesor
Johnston	evitó	que	lo	expulsaran	de	Yale.	La	reacción	de	Chris	a	ese	súbito	peligro
fue	abstraerse	en	sus	estudios.	Sus	notas	mejoraron	enseguida,	y	terminó	el	quinto	de
su	promoción.	Pero	a	la	vez	desarrolló	una	actitud	en	exceso	prudente.	Ahora,	a	los
veinticuatro	años,	tendía	a	una	minuciosidad	obsesiva,	y	era	propenso	a	los	trastornos
gástricos.	Solo	seguía	siendo	temerario	en	cuestiones	de	faldas.

—Por	fin	—dijo	Chris—.	Ya	aparece.
El	monitor	de	cristal	líquido	mostró	un	perfil	de	color	verde	brillante.	A	través	de

la	pantalla	transparente	veían	las	ruinas	del	molino,	con	el	perfil	verde	superpuesto.
Ése	 era	 el	 método	 más	 avanzado	 para	 modelar	 estructuras	 arqueológicas.
Antiguamente	dependían	de	las	maquetas	arquitectónicas	convencionales,	hechas	de
espuma	de	poliuretano	blanca	y	 cortadas	y	montadas	 a	mano.	Pero	 era	una	 técnica
lenta,	y	resultaba	difícil	efectuar	modificaciones.

En	la	actualidad	todas	las	maquetas	se	realizaban	por	ordenador,	y	el	montaje	era
rápido	y	las	revisiones	sencillas.	Además,	el	nuevo	método	les	permitía	contrastar	las
maquetas	in	situ.	Se	introducían	en	el	ordenador	las	coordenadas	topográficas	de	las
ruinas;	 usando	 como	 referencia	 la	 posición	 del	 trípode	 establecida	 por	 el	 GPS,	 la
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pantalla	ofrecía	una	perspectiva	exacta.
Vieron	 rellenarse	 el	 perfil	 verde,	 configurando	 formas	 sólidas.	 Mostraba	 un

compacto	puente	cubierto,	construido	de	piedra,	y	debajo	tres	ruedas	hidráulicas.
—Chris,	 lo	 representas	 fortificado	 —observó	 Johnston,	 aparentemente

complacido.
—Sé	que	es	una	idea	arriesgada…
—No,	no.	Tiene	sentido.
En	la	literatura	se	encontraban	alusiones	a	molinos	fortificados,	y	desde	luego	se

habían	documentado	incontables	batallas	por	los	molinos	y	los	derechos	de	uso	de	los
molinos.	Sin	embargo	se	conocían	pocos	molinos	fortificados:	uno	en	Buerge	y	otro
descubierto	recientemente	cerca	de	Montauban,	en	el	valle	contiguo.	En	opinión	de	la
mayoría	 de	 los	 historiadores	 especialistas	 en	 la	 Edad	 Media,	 la	 fortificación	 de
molinos	era	una	práctica	poco	común.

—Las	bases	de	las	columnas	al	borde	del	agua	son	descomunales	—explicó	Chris
—.	Cuando	el	molino	se	abandonó,	los	lugareños	lo	usaron	como	cantera,	al	igual	que
el	resto	de	construcciones	de	los	alrededores.	Se	llevaron	las	piedras	para	edificar	sus
propias	 casas.	 Pero,	 no	 obstante,	 dejaron	 las	 rocas	 de	 las	 bases	 de	 las	 columnas,
sencillamente	porque	eran	demasiado	grandes	para	moverlas.	A	mi	juicio,	eso	induce
a	pensar	en	un	puente	macizo,	probablemente	fortificado.

—Puede	que	tengas	razón	—dijo	Johnston—.	Y	creo…
La	radio	que	Chris	llevaba	prendida	del	cinturón	crepitó.
—¿Chris?	¿Está	ahí	contigo	el	profesor?	Ha	llegado	el	director	general…
Johnston	dirigió	la	mirada	hacia	el	camino	de	tierra	que	discurría	por	la	orilla	del

río,	 más	 allá	 de	 la	 excavación	 del	 monasterio.	 Un	 Land	 Rover	 verde	 con	 rótulos
blancos	 en	 los	 paneles	 laterales	 avanzaba	 velozmente	 hacia	 ellos,	 levantando	 una
gran	nube	de	polvo.

—Sí,	 sin	 duda	 —comentó—.	 Ése	 debe	 de	 ser	 François.	 Siempre	 con	 tantas
prisas…

—¡Edouard!	 ¡Edouard!	—François	 Bellin	 agarró	 al	 profesor	 por	 los	 hombros	 y	 le
besó	 las	 dos	 mejillas.	 Bellin	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 casi	 calvo	 y	 desbordante.
Hablaba	 un	 francés	 rápido—.	Mi	 querido	 amigo,	 siempre	me	 parece	 que	 hace	 una
eternidad	que	no	nos	vemos.	¿Estás	bien?

—Muy	bien,	François	—respondió	Johnston,	retrocediendo	un	paso	para	alejarse
de	aquella	efusividad.	Cuando	Bellin	se	mostraba	tan	cordial,	era	síntoma	inequívoco
de	que	se	avecinaba	algún	problema—.	¿Y	tú,	François?	¿Cómo	te	va?

—Igual	que	siempre,	igual	que	siempre.	Pero	a	mi	edad	con	eso	basta.	—Bellin
echó	un	vistazo	alrededor	y	luego	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Johnston	con	aire
de	complicidad—.	Edouard,	tengo	que	pedirte	un	favor.	Me	hallo	en	un	compromiso.

—¿Ah,	sí?
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—Ya	conoces	a	esa	periodista,	la	de	L’Express…
—No	—repuso	Johnston—.	Me	niego	rotundamente.
—Pero	Edouard…
—Ya	hablé	con	ella	por	teléfono.	Es	una	de	esas	personas	que	ve	conspiraciones

en	todas	partes.	El	capitalismo	es	dañino;	las	grandes	compañías	son	diabólicas…
—Sí,	 sí,	Edouard,	 todo	eso	 es	verdad.	—Bellin	 se	 inclinó	para	 acercarse	más	 a

Johnston—.	Pero	se	acuesta	con	el	ministro	de	Cultura.
—Eso	no	mejora	mucho	el	panorama	—dijo	Johnston.
—Edouard,	 por	 favor.	 La	 gente	 empieza	 a	 prestarle	 atención.	 Puede	 crearnos

problemas.	A	mí.	A	ti.	A	este	proyecto.
Johnston	dejó	escapar	un	suspiro.
—Ya	 sabes	 que	 aquí	 se	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 los	 norteamericanos,	 como

carecen	de	una	cultura	propia,	se	dedican	a	destruir	la	de	los	demás.	Hay	ya	conflictos
con	el	cine	y	la	música.	Y	se	ha	hablado	de	prohibir	que	los	norteamericanos	trabajen
en	los	lugares	de	interés	cultural	franceses.

—Eso	no	es	nuevo	—contestó	Johnston.
—Y	tu	propio	patrocinador,	la	ITC,	ha	pedido	que	hables	con	ella.
—¿Lo	ha	pedido?
—Sí	—confirmó	Bellin—.	Una	tal	señorita	Kramer	ha	insistido	en	que	hables	tú

con	esa	periodista.
Johnston	volvió	a	suspirar.
—Serán	solo	unos	minutos,	 te	 lo	prometo	—aseguró	Bellin,	haciendo	una	señal

en	dirección	al	Land	Rover—.	Está	en	el	todoterreno.
—¿La	has	traído	tú	personalmente?	—preguntó	Johnston.
—Edouard,	quiero	que	lo	entiendas.	Es	necesario	tomar	en	serio	a	esa	mujer.	Se

llama	Louise	Delvert.
Cuando	 la	 periodista	 salió	 del	 Land	 Rover,	 Chris	 vio	 a	 una	 mujer	 de	 unos

cuarenta	 y	 cinco	 años,	 esbelta	 y	morena,	 de	 rostro	 atractivo	 y	marcadas	 facciones.
Tenía	estilo	a	la	manera	de	ciertas	europeas	maduras,	transmitiendo	una	sofisticada	y
discreta	sexualidad.	Parecía	vestida	para	una	expedición,	con	camisa	y	pantalones	de
color	caqui,	y	en	torno	al	cuello	las	correas	de	la	cámara	fotográfica,	la	videocámara
y	la	grabadora.	Bloc	en	mano,	se	encaminó	hacia	ellos	con	actitud	resuelta.

Pero	cuando	se	acercaba,	aflojó	el	paso.
—Profesor	Johnston	—dijo	Louise	Delvert	en	perfecto	inglés	a	la	vez	que	tendía

la	mano.	En	sus	 labios	 se	dibujó	una	sonrisa	cálida	y	 sincera—.	No	sabe	cuánto	 le
agradezco	que	me	dedique	un	poco	de	su	tiempo.

—No	hay	de	qué	—respondió	Johnston,	aceptando	su	mano—.	Ha	hecho	usted	un
largo	 viaje,	 señorita	 Delvert.	 Con	mucho	 gusto	 la	 ayudaré	 en	 todo	 lo	 que	me	 sea
posible.

Johnston	siguió	sosteniendo	su	mano.	Ella	siguió	sonriendo.	Así	permanecieron
durante	otros	diez	segundos	mientras	Louise	Delvert	le	decía	que	era	muy	amable	de
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su	parte	y	él	contestaba	que,	al	contrario,	era	lo	mínimo	que	podía	hacer	por	ella.

Pasearon	 por	 las	 excavaciones	 del	 monasterio,	 el	 profesor	 y	 la	 señorita	 Delvert
delante,	Bellin	y	Chris	detrás,	no	demasiado	cerca	pero	sí	lo	suficiente	para	escuchar
la	conversación.	Bellin	mantenía	una	plácida	sonrisa	de	 satisfacción,	y	Chris	pensó
que	había	más	de	una	manera	de	lidiar	con	un	ministro	de	Cultura	conflictivo.

En	 cuanto	 al	 profesor,	 había	 enviudado	 hacía	 muchos	 años,	 y	 aunque	 corrían
rumores	 sobre	 sus	 aventuras,	 Chris	 nunca	 lo	 había	 visto	 con	 una	 mujer,	 y	 en	 ese
momento	 lo	 observaba	 fascinado.	 Johnston	 no	 cambió	 de	 actitud;	 simplemente
concedió	a	la	periodista	toda	su	atención.	Daba	la	impresión	de	que	no	hubiera	nada
en	 el	 mundo	 más	 importante	 que	 ella.	 Y	 a	 Chris	 le	 pareció	 que	 las	 preguntas	 de
Louise	Delvert	eran	mucho	menos	hostiles	de	lo	que	ella	había	planeado.

—Como	 ya	 sabrá,	 profesor	—decía—,	 mi	 periódico	 elabora	 desde	 hace	 algún
tiempo	un	reportaje	sobre	la	empresa	estadounidense	ITC.

—Sí,	estoy	enterado	de	ello.
—¿Y	no	es	cierto	que	la	ITC	patrocina	este	proyecto	arqueológico?
—Sí,	así	es.
—Según	nuestras	informaciones,	contribuyen	con	un	millón	de	dólares	al	año	—

prosiguió	Delvert.
—Ésa	es	más	o	menos	su	aportación,	sí.
Continuaron	caminando	en	silencio	por	un	momento.	Delvert	parecía	buscar	 las

palabras	adecuadas	para	formular	su	siguiente	pregunta.
—En	mi	periódico	hay	quienes	piensan	que	eso	es	mucho	dinero	para	gastarlo	en

arqueología	medieval.
—Bien,	pues	dígales	 a	 esas	personas	de	 su	periódico	que	están	equivocadas	—

contestó	Johnston—.	De	hecho,	es	una	inversión	media	para	un	yacimiento	de	estas
proporciones.	La	ITC	nos	proporciona	doscientos	cincuenta	mil	dólares	en	concepto
de	 costes	 directos,	 ciento	 veinticinco	 mil	 en	 costes	 indirectos	 pagados	 a	 las
universidades,	 otros	 ochenta	 mil	 en	 becas,	 sueldos	 y	 dietas,	 y	 cincuenta	 mil	 para
sufragar	los	gastos	de	laboratorio	y	archivos.

—Pero	 seguramente	 hay	 otros	 muchos	 gastos	 —dijo	 Delvert,	 enrollándose	 un
mechón	de	pelo	en	torno	al	bolígrafo	y	mirando	a	Johnston	con	un	rápido	parpadeo.

Está	 haciéndole	 caídas	 de	 ojos,	 pensó	 Chris.	 Nunca	 había	 visto	 a	 una	 mujer
recurrir	a	eso.	Solo	una	francesa	podía	conseguirlo.

Por	lo	visto,	el	profesor	no	lo	notó.
—Sí,	 sin	 duda	 hay	 otros	 muchos	 gastos	 —respondió—,	 pero	 no	 los

administramos	 nosotros.	 El	 resto	 son	 los	 costes	 de	 reconstrucción	 del	 propio
yacimiento.	 Eso	 se	 contabiliza	 aparte,	 ya	 que,	 como	 sabe,	 los	 costes	 de
reconstrucción	se	comparten	con	el	Gobierno	francés.

—Naturalmente.	Así	pues,	¿opina	que	el	medio	millón	de	dólares	que	su	equipo
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gasta	es	una	cantidad	normal?
—Bueno,	 podemos	 preguntarle	 a	 François	 —dijo	 Johnston—.	 Pero	 en	 la

actualidad	 hay	 en	marcha	 veintisiete	 excavaciones	 arqueológicas	 en	 esta	 región	 de
Francia.	 Van	 desde	 el	 yacimiento	 paleolítico	 en	 el	 que	 trabajan	 conjuntamente	 la
Universidad	 de	 Zúrich	 y	 la	 Carnegie-Mellon,	 hasta	 el	 castrum	 romano	 del	 que	 se
ocupa	la	Universidad	de	Burdeos	en	colaboración	con	Oxford.	El	coste	medio	anual
de	esos	proyectos	se	sitúa	alrededor	del	medio	millón	de	dólares.

—No	lo	sabía.	—Delvert	miraba	a	Johnston	a	los	ojos	con	franca	admiración.
Demasiado	 franca,	 pensó	 Chris.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 había

interpretado	mal	 la	 situación.	La	 actitud	 de	 la	 periodista	 podía	 ser	 simplemente	 un
ardid	para	sonsacar	información.

Johnston	volvió	la	cabeza	hacia	Bellin,	que	caminaba	detrás	de	él.
—¿Y	tú	qué	dices,	François?
—Creo	 que	 sabes	 perfectamente	 lo	 que	 haces…	o	 sea,	 lo	 que	 dices	—contestó

Bellin—.	La	financiación	oscila	entre	cuatrocientos	y	seiscientos	mil	dólares	anuales.
El	 coste	 se	 encarece	 un	 poco	 con	 los	 equipos	 escandinavos,	 alemanes	 y
norteamericanos,	 y	 también	 en	 los	 yacimientos	 paleolíticos.	 Pero	 sí,	 el	 promedio
viene	a	ser	de	medio	millón.

La	señorita	Delvert	no	apartó	la	atención	de	Johnston.
—Y	a	cambio	de	esa	financiación,	profesor	Johnston,	¿con	qué	frecuencia	ha	de

tratar	con	la	ITC?
—Casi	nunca.
—¿Casi	nunca?	¿En	serio?
—El	 presidente	 de	 la	 compañía,	 Robert	 Doniger,	 vino	 hace	 dos	 años.	 Es	muy

aficionado	a	la	historia,	y	mostró	un	gran	entusiasmo,	como	un	niño.	Y	la	ITC	envía	a
un	 vicepresidente	 una	 vez	 al	 mes,	 poco	 más	 o	 menos.	 Ahora	 hay	 aquí	 una
precisamente.	Pero	por	lo	general	nos	dejan	tranquilos.

—¿Y	qué	sabe	usted	de	la	ITC?	—preguntó	Delvert.
Johnston	se	encogió	de	hombros.
—Llevan	 a	 cabo	 investigaciones	 en	 física	 cuántica.	 Fabrican	 componentes	 para

equipos	de	resonancia	magnética,	aparatos	médicos	y	demás.	Y	desarrollan	diversas
técnicas	de	datación	basadas	en	 la	 teoría	cuántica	para	determinar	 la	antigüedad	de
cualquier	objeto.	En	esto	último	colaboramos	con	ellos.

—Entiendo.	¿Y	dan	resultado,	esas	técnicas?
—En	la	granja	donde	hemos	fijado	nuestro	centro	de	operaciones	tenemos	varios

dispositivos,	prototipos	—explicó	 Johnston—.	Por	 el	momento,	 son	aún	demasiado
frágiles	para	el	trabajo	de	campo.	Se	averían	continuamente.

—Pero	¿es	ésa	la	finalidad	del	patrocinio	de	la	ITC,	probar	su	equipo?
—No.	Es	más	bien	al	contrario.	La	ITC	produce	equipo	de	datación	por	el	mismo

motivo	 que	 financian	 nuestro	 trabajo:	 porque	 Bob	 Doniger	 es	 un	 entusiasta	 de	 la
historia.	Somos	su	pasatiempo.
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—Un	pasatiempo	caro	—observó	Delvert.
—Para	él	no	—contestó	 Johnston—.	Es	multimillonario.	Compró	una	Biblia	de

Gutenberg	 por	 veintitrés	 millones.	 Adquirió	 en	 una	 subasta	 el	 Tapiz	 de	 Ruán	 por
diecisiete	millones.	El	coste	de	nuestro	proyecto	es	calderilla	para	él.

—Quizá,	pero	el	señor	Doniger	es	también	un	implacable	hombre	de	negocios.
—Sí.
—¿De	 verdad	 cree	 que	 costea	 esta	 excavación	 por	 mero	 interés	 personal?	 —

preguntó	Delvert,	usando	un	tono	desenfadado,	casi	burlón.
—Señorita	Delvert,	uno	nunca	 sabe	cuáles	 son	 las	auténticas	 intenciones	de	 los

demás	—repuso	Johnston,	mirándola	fijamente.
El	profesor	también	recela	de	ella,	pensó	Chris.
La	propia	Delvert	pareció	percibirlo	y	adoptó	de	pronto	una	actitud	más	formal.
—Sí,	claro.	Pero	se	lo	pregunto	por	una	razón.	¿No	es	cierto	que	los	resultados	de

su	investigación	en	este	proyecto	no	le	pertenecen?	¿Que	todos	sus	hallazgos,	todos
sus	descubrimientos,	son	propiedad	de	la	ITC?

—Sí,	en	efecto.
—¿Y	no	le	importa?	—preguntó	Delvert.
—Si	trabajara	para	Microsoft,	Bill	Gates	sería	el	propietario	de	los	resultados	de

mi	 investigación.	 Todos	 mis	 hallazgos	 y	 descubrimientos	 serían	 propiedad	 de	 Bill
Gates.

—Sí,	pero	eso	no	es	lo	mismo.
—¿Por	qué?	—dijo	Johnston—.	La	ITC	es	una	empresa	técnica,	y	Doniger	creó

este	 fondo	 siguiendo	 las	 pautas	 que	 suelen	 aplicar	 las	 empresas	 técnicas	 en	 estos
casos.	 Las	 condiciones	 del	 acuerdo	 no	me	 preocupan.	Tenemos	 derecho	 a	 publicar
nuestros	descubrimientos;	incluso	nos	pagan	por	publicarlos.

—Después	de	que	ellos	den	su	aprobación.
—Sí.	Les	enviamos	nuestros	artículos	antes	de	publicarlos.	Pero	nunca	han	puesto

el	menor	reparo.
—¿No	cree,	pues,	que	para	la	ITC	este	proyecto	forme	parte	de	un	plan	de	mayor

envergadura?	—insistió	Delvert.
—¿Usted	sí	lo	cree?
—No	lo	sé.	Por	eso	se	 lo	pregunto.	Y	porque	desde	 luego	se	observan	aspectos

desconcertantes	en	el	comportamiento	de	la	ITC.
—¿Cuáles	son	esos	aspectos?	—quiso	saber	Johnston.
—Por	ejemplo,	es	una	de	las	principales	consumidoras	de	xenón	del	mundo.
—¿Xenón?	¿Se	refiere	al	gas?
—Sí.	Se	utiliza	en	el	láser	y	los	tubos	electrónicos.
—Por	mí,	pueden	consumir	todo	el	xenón	que	deseen	—contestó	Johnston	con	un

gesto	de	indiferencia—.	No	veo	en	qué	me	concierne	eso	a	mí.
—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 su	 interés	 en	 metales	 exóticos?	 Recientemente	 la	 ITC

compró	una	compañía	nigeriana	para	asegurarse	el	abastecimiento	de	niobio.

www.lectulandia.com	-	Página	56



—Niobio.	—Johnston	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	incomprensión—.	¿Qué	es
el	niobio?

—Un	metal	semejante	al	titanio.
—¿Para	qué	sirve?
—Se	 emplea	 en	 los	 imanes	 superconductores	 y	 en	 los	 reactores	 nucleares	 —

aclaró	Delvert.
—¿Y	no	entiende	para	qué	lo	usa	la	ITC?	—Johnston	volvió	a	mover	la	cabeza—.

Tendrá	que	preguntárselo	a	ellos.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	 Según	me	 dijeron,	 es	 para	 «la	 investigación	 en	magnetismo

avanzado».
—Pues	ahí	tiene	la	respuesta.	¿Existe	algún	motivo	para	dudar	de	su	veracidad?
—No	—contestó	Delvert—.	 Pero,	 como	 usted	mismo	 ha	 dicho,	 la	 ITC	 es	 una

compañía	de	investigación.	En	los	laboratorios	de	su	sede	central,	un	lugar	llamado
Black	Rock,	en	Nuevo	México,	trabajan	doscientos	físicos.	Es	indiscutiblemente	una
empresa	de	alta	tecnología.

—Sí…
—Y	yo	me	pregunto	qué	 interés	puede	 tener	una	empresa	de	alta	 tecnología	en

adquirir	tantas	tierras.
—¿Tierras?	—repitió	Johnston.
—La	 ITC	 ha	 comprado	 extensas	 parcelas	 de	 tierra	 en	 remotos	 rincones	 del

planeta:	 las	montañas	de	Sumatra,	 el	norte	de	Camboya,	 el	 sureste	de	Pakistán,	 las
selvas	centrales	de	Guatemala,	el	Altiplano	de	Perú.

—¿Está	segura?	—preguntó	Johnston	con	el	entrecejo	fruncido.
—Sí.	 También	 han	 hecho	 adquisiciones	 aquí	 en	 Europa.	 Al	 oeste	 de	 Roma,

quinientas	 hectáreas.	 En	 Alemania,	 cerca	 de	 Heidelberg,	 setecientas	 hectáreas.	 En
Francia,	 mil	 hectáreas	 de	 terreno	 montañoso	 en	 el	 nacimiento	 del	 río	 Lot.	 Y	 por
último	justo	aquí.

—¿Aquí?
—Sí	—confirmó	Delvert—.	 Por	mediación	 de	 sociedades	 de	 cartera	 inglesas	 y

suecas,	 han	 adquirido	 quinientas	 hectáreas	 alrededor	 de	 este	 yacimiento.	 Hoy	 por
hoy,	abarcan	en	su	mayor	parte	bosque	y	tierras	de	labranza.

—¿Sociedades	de	cartera?
—Eso	 dificulta	 en	 extremo	 seguir	 el	 rastro	 de	 la	 inversión	 hasta	 su	 verdadero

origen.	Sean	cuales	sean	los	propósitos	de	la	ITC,	obviamente	requieren	la	máxima
reserva.	Pero	¿por	qué	financia	esa	empresa	su	investigación,	profesor	Johnston,	y	al
mismo	tiempo	compra	las	tierras	que	rodean	el	yacimiento?

—No	 encuentro	 ninguna	 explicación	 —respondió	 Johnston—.	 Sobre	 todo	 si
tenemos	en	cuenta	que	la	ITC	no	es	propietaria	del	propio	yacimiento.	Recordará	que
el	año	pasado	cedió	al	gobierno	francés	todos	los	terrenos:	Castelgard,	Sainte-Mère	y
La	Roque.

—Claro,	por	la	desgravación	fiscal.
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—Aun	 así,	 el	 yacimiento	 no	 es	 propiedad	 de	 la	 ITC.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 iba	 a
comprar	las	tierras	de	los	alrededores?

—Con	 mucho	 gusto	 le	 enseñaré	 la	 documentación	 que	 he	 reunido	 —propuso
Delvert.

—Quizá	no	estaría	de	más	—aceptó	Johnston.
—Precisamente	tengo	el	material	en	el	Land	Rover.
Se	encaminaron	los	dos	hacia	el	todoterreno.	Viéndolos	alejarse,	Bellin	chascó	la

lengua.
—Lo	que	son	las	cosas	—comentó—.	En	estos	tiempos	hay	tan	poca	gente	digna

de	confianza…
Chris	se	disponía	a	responder	en	su	pésimo	francés	cuando	crepitó	la	radio.
—¿Chris?	—Era	 David	 Stern,	 el	 tecnólogo	 del	 proyecto—.	 Chris,	 ¿está	 ahí	 el

profesor?	Pregúntale	si	conoce	a	un	tal	James	Wauneka.
Chris	pulsó	el	botón	de	la	radio.
—En	este	momento	el	profesor	no	puede	atenderte.	¿De	qué	se	trata?
—Es	un	tipo	de	Gallup.	Ya	ha	telefoneado	dos	veces.	Quiere	enviarnos	un	dibujo

de	nuestro	monasterio	que,	según	él,	encontró	en	el	desierto.
—¿Cómo?	¿En	el	desierto?
—Puede	que	esté	un	poco	chiflado.	Sostiene	que	es	policía	y	habla	sin	parar	de	la

muerte	de	un	empleado	de	la	ITC.
—Dile	que	lo	mande	a	nuestra	dirección	de	correo	electrónico	—sugirió	Chris—.

Échale	un	vistazo.
Desconectó	el	 transmisor.	Bellin	consultó	 su	 reloj,	 chascó	 la	 lengua	de	nuevo	y

miró	 hacia	 el	 Land	 Rover,	 donde	 Johnston	 y	 Delvert,	 de	 pie,	 sus	 cabezas	 casi
rozándose,	estudiaban	atentamente	los	papeles.

—Tengo	otros	compromisos	—dijo—.	A	saber	cuánto	se	alargará	esto.
—Quizá	no	mucho,	creo	—contestó	Chris.

Veinte	minutos	más	tarde	Bellin	emprendía	el	viaje	de	regreso	con	la	señorita	Delvert
a	su	lado,	y	Chris,	junto	al	profesor,	alzaba	la	mano	en	un	gesto	de	despedida.

—Me	parece	que	la	charla	ha	ido	bastante	bien	—comentó	Johnston.
—¿Qué	le	ha	enseñado	esa	mujer,	profesor?
—Copias	 de	 escrituras	 de	 compraventa	 de	 tierras	 en	 esta	 zona.	 Pero	 no	 resulta

convincente.	Adquirió	cuatro	parcelas	un	grupo	inversor	del	que	poco	se	sabe;	otras
dos,	 un	 abogado	 inglés	 que	 planea	 venirse	 a	 vivir	 aquí	 cuando	 se	 jubile;	 otra,	 un
banquero	holandés	como	regalo	para	una	hija	ya	adulta,	y	así	sucesivamente.

—Ingleses	y	holandeses	llevan	años	comprando	tierras	en	el	Périgord	—observó
Chris—.	No	es	nada	nuevo.

—Exactamente.	La	señorita	Delvert	piensa	que	la	ITC	podría	estar	detrás	de	todas
esas	 compras.	 Pero	 es	 una	 sospecha	 poco	 fundada.	 Hay	 que	 estar	 predispuesto	 a
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creerlo.
El	 todoterreno	 se	 perdió	 de	 vista.	 Chris	 y	 Johnston	 se	 dieron	 media	 vuelta	 y

fueron	hacia	el	río.	El	sol	estaba	ya	alto	y	empezaba	a	subir	la	temperatura.
—Una	mujer	encantadora	—dijo	Chris	con	cautela.
—En	mi	opinión,	pone	demasiado	empeño	en	su	trabajo	—respondió	Johnston.
Subieron	al	bote	amarrado	a	 la	orilla	del	 río,	y	Chris,	empuñando	 los	 remos,	 lo

dirigió	hacia	Castelgard.

Dejaron	atrás	el	bote	y	comenzaron	a	ascender	por	el	monte	de	Castelgard.	Vieron	los
primeros	 indicios	 de	 la	 muralla	 del	 castillo.	 A	 ese	 lado,	 quedaba	 solo	 la	 escarpa,
cubierta	de	hierba,	visible	únicamente	su	extremo	superior	como	una	larga	cicatriz	de
roca	fragmentada.	Después	de	seiscientos	años	casi	parecía	un	accidente	natural	del
paisaje.	Pero	era	de	hecho	el	vestigio	de	una	muralla.

—¿Sabes	 qué	 le	 molesta	 realmente	 a	 esa	 mujer?	 —dijo	 el	 profesor—.	 El
patrocinio	 de	 las	 grandes	 empresas.	 Pero	 la	 investigación	 arqueológica	 siempre	 ha
dependido	de	benefactores.	Hace	cien	años	todos	los	benefactores	eran	particulares:
Carnegie,	Peabody,	Stanford.	Pero	ahora	la	riqueza	está	en	manos	de	las	empresas,	así
que	Nippon	TV	financia	la	Capilla	Sixtina,	British	Telecom	financia	las	excavaciones
de	York,	Philips	Electronics	financia	el	castrum	de	Toulouse,	y	la	ITC	nos	financia	a
nosotros.

—Hablando	del	rey	de	Roma…	—dijo	Chris.
Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 del	monte,	 vieron	 la	 silueta	 oscura	 de	Diane	Kramer,	 de	 pie

junto	a	André	Marek.
El	profesor	suspiró.
—El	 día	 de	 hoy	 podemos	 darlo	 por	 perdido.	 ¿Hasta	 cuándo	 va	 a	 quedarse	 esa

mujer?
—Su	avión	la	espera	en	Bergerac.	Tiene	programado	el	vuelo	de	regreso	a	las	tres

de	la	tarde.

—Siento	mucho	lo	de	esa	periodista	—se	disculpó	Diane	Kramer	cuando	Johnston	se
acercó	a	ella—.	Está	importunando	a	todo	el	mundo,	pero	no	sabemos	cómo	librarnos
de	ella.

—Me	ha	dicho	Bellin	que	usted	deseaba	que	hablara	con	ella.
—Queremos	que	todos	hablen	con	ella	—respondió	Kramer—.	Hacemos	cuanto

está	en	nuestras	manos	para	demostrarle	que	no	hay	ningún	secreto.
—Parecía	muy	preocupada	por	las	adquisiciones	de	tierras	de	la	ITC	en	esta	zona.
—¿Adquisiciones	de	tierras?	—Kramer	se	echó	a	reír—.	Eso	es	nuevo.	¿Y	no	le

ha	preguntado	por	el	niobio	y	los	reactores	nucleares?
—A	decir	verdad,	sí.	Me	ha	contado	que	la	ITC	compró	una	compañía	nigeriana
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para	asegurarse	el	suministro.
—Una	compañía	nigeriana	—repitió	Kramer,	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de

incredulidad—.	 ¡Dios	 mío!	 Nuestro	 niobio	 procede	 de	 Canadá.	 El	 niobio	 no	 es
precisamente	un	metal	escaso,	¿sabe?	Se	vende	a	setenta	y	cinco	dólares	la	libra.	Le
hemos	propuesto	que	visite	nuestros	laboratorios,	que	entreviste	a	nuestro	presidente,
que	 traiga	 a	 un	 fotógrafo,	 a	 sus	 propios	 expertos,	 lo	 que	 quiera.	 Pero	 no.	 En	 eso
consiste	 el	 periodismo	 moderno:	 en	 evitar	 a	 toda	 costa	 que	 los	 datos	 reales	 se
interpongan	en	el	camino	del	periodista.	—Kramer	se	volvió	y	señaló	con	un	amplio
ademán	las	ruinas	de	Castelgard—.	En	fin,	da	igual.	En	todo	caso,	he	disfrutado	del
excelente	recorrido,	en	helicóptero	y	a	pie,	que	me	había	preparado	el	doctor	Marek.
Es	 evidente	 que	 llevan	 a	 cabo	 una	 labor	 espectacular.	 Avanzan	 a	 buen	 ritmo;	 el
trabajo	 es	 de	 un	 alto	 nivel	 académico;	 el	 registro	 de	 datos	 es	 inmejorable;	 sus
colaboradores	se	encuentran	a	gusto;	todo	está	bien	organizado.	Fabuloso.	No	podría
sentirme	más	 satisfecha.	Pero	el	doctor	Marek	me	ha	dicho	que	va	a	 llegar	 tarde	a
su…	¿qué	era?

—Clase	de	mandoble	—contestó	Marek.
—Sí,	eso,	su	clase	de	mandoble.	Creo	que	no	deberíamos	entretenerle.	No	parece

una	de	esas	actividades	que	uno	puede	dejar	para	otro	día,	como	una	clase	de	piano.
Entretanto,	profesor	Johnston,	¿por	qué	no	paseamos	usted	y	yo	por	el	yacimiento?

—Cómo	no	—respondió	Johnston.
La	radio	de	Chris	emitió	un	zumbido,	y	a	continuación	una	voz	anunció:
—¿Chris?	Sophie	al	teléfono.
—Ya	la	llamaré	yo	más	tarde.
—No,	no	—instó	Kramer—.	Vaya	a	atender	la	llamada.	Yo	hablaré	a	solas	con	el

profesor.
—Chris	suele	acompañarme	para	tomar	notas	—se	apresuró	a	decir	Johnston.
—Hoy	no	creo	que	sea	necesario	tomar	notas.
—Bien,	de	acuerdo.	—Johnston	se	volvió	hacia	Chris—.	Pero	déjame	tu	radio	por

si	acaso.
—Sí,	claro	—contestó	Chris.	Se	desprendió	la	radio	del	cinturón	y	se	la	entregó	a

Johnston.
Al	cogerla,	Johnston	accionó	de	manera	ostensible	el	interruptor	de	activación	de

voz.	Luego	se	la	colocó	al	cinto.
—Gracias	—dijo	Johnston—.	Y	ahora	mejor	será	que	vayas	a	hablar	con	Sophie.

Ya	sabes	que	no	le	gusta	esperar.
—De	acuerdo	—respondió	Chris.
Mientras	Johnston	y	Kramer	iniciaban	su	paseo	por	las	ruinas,	Chris	corrió	hacia

la	granja	donde	habían	habilitado	el	centro	de	operaciones	del	proyecto.

Poco	más	allá	de	las	desmoronadas	paredes	del	pueblo	de	Castelgard,	el	equipo	había
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comprado	un	ruinoso	granero	de	piedra	y	había	reconstruido	la	techumbre	y	arreglado
la	obra	de	mampostería.	Allí	guardaban	 los	 instrumentos	electrónicos,	 el	 equipo	de
laboratorio	 y	 el	 archivo	 informatizado.	 Los	 artefactos	 e	 informes	 aún	 por	 procesar
estaban	 extendidos	 en	 el	 suelo	 bajo	 una	 amplia	 tienda	 de	 campaña	 verde	 plantada
junto	al	granero.

Chris	 entró	 en	 el	 granero,	 originalmente	 un	 único	 espacio	 que	 ellos	 habían
dividido	en	dos.	A	la	izquierda,	Elsie	Kastner,	la	lingüista	y	experta	en	grafología	del
equipo,	estudiaba	unos	pergaminos	encorvada	sobre	su	mesa	de	trabajo.	Sin	prestarle
atención,	 Chris	 fue	 derecho	 a	 la	 habitación	 abarrotada	 de	 equipo	 electrónico.	 Allí
David	Stern,	 el	 tecnólogo	del	proyecto,	un	 joven	delgado	y	 con	gafas,	 hablaba	por
teléfono.

—Veamos	—decía	Stern—,	tendrá	que	escanear	ese	documento	a	una	resolución
bastante	alta	y	enviárnoslo.	¿Tiene	ahí	un	escáner?

Atropelladamente,	 Chris	 buscó	 una	 radio	 libre	 en	 la	 mesa	 de	 material.	 No
encontró	ninguna;	todos	los	cargadores	estaban	vacíos.

—¿El	Departamento	 de	 Policía	 no	 dispone	 de	 un	 escáner?	—preguntaba	Stern,
sorprendido—.	Ah,	no	está	usted	en…	Bueno,	¿y	por	qué	no	vuelve	allí	y	utiliza	el
escáner	de	la	policía?

Chris	tocó	a	Stern	en	el	hombro	y	formó	con	los	labios	la	palabra	«radio».
Stern	asintió	con	la	cabeza	y	se	desprendió	su	propia	radio	del	cinturón.
—Sí,	bueno,	el	escáner	del	hospital	le	servirá	igualmente.	Quizá	haya	ahí	alguien

que	 pueda	 ayudarlo.	 Ha	 de	 escanearlo	 a	 1280	 x	 1024	 píxeles	 y	 guardarlo	 como
archivo	en	formato	JPEG.	Luego	mándenoslo	por	correo	electrónico	a…

Chris	 salió	a	 toda	prisa	del	granero,	pulsando	a	 la	vez	el	 selector	de	canal	para
hallar	la	frecuencia.	Desde	la	puerta	del	granero	se	divisaba	todo	el	yacimiento.	Vio	a
Johnston	 y	 Kramer	 caminar	 por	 el	 lado	 del	 monte	 que	 ofrecía	 la	 mejor	 vista	 del
monasterio.	Ella	sostenía	un	bloc	de	notas	y	se	lo	mostraba	al	profesor.

Y	finalmente	Chris	los	localizó	en	el	canal	ocho.
—Significativo	aumento	en	el	ritmo	de	la	investigación	—decía	ella.
—¿Cómo?	—respondió	el	profesor.

El	 profesor	 Johnston	 observó	 por	 encima	 de	 la	montura	metálica	 de	 sus	 gafas	 a	 la
mujer	que	se	hallaba	de	pie	ante	él.

—Eso	es	imposible	—afirmó.
Kramer	respiró	hondo.
—Quizá	no	me	he	explicado	bien.	Han	 iniciado	ya	 las	obras	de	 reconstrucción.

Lo	 que	 Bob	 desearía	 es	 ampliar	 eso	 y	 convertirlo	 en	 un	 programa	 completo	 de
reconstrucción.

—Sí.	Y	eso	es	imposible.
—Dígame	por	qué.
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—Porque	 no	 tenemos	 aún	 conocimientos	 suficientes,	 solo	 por	 eso	 —replicó
Johnston	 airado—.	Mire,	 no	 se	 ha	 hecho	más	 reconstrucción	 que	 la	 necesaria	 por
razones	 de	 seguridad.	 Hemos	 reconstruido	 algunos	 muros	 para	 que	 no	 se
desplomaran	 sobre	 nuestros	 investigadores.	 Pero	 no	 estamos	 preparados	 para
emprender	la	reconstrucción	del	emplazamiento	en	su	conjunto.

—Pero	sí	una	parte,	seguramente	—insistió	ella—.	Consideremos,	por	ejemplo,	el
monasterio.	 Sin	 duda	 podrían	 reconstruir	 la	 iglesia,	 así	 como	 el	 claustro	 y	 el
refectorio	contiguos,	y…

—¿Cómo?	—la	 interrumpió	 Johnston—.	 ¿El	 refectorio?	—El	 refectorio	 era	 el
comedor	de	los	monjes.	Johnston	señaló	el	yacimiento,	donde	las	paredes	bajas	y	las
zanjas	 entrecruzadas	 ofrecían	 una	 confusa	 imagen—.	 ¿Quién	 ha	 dicho	 que	 el
refectorio	estaba	al	lado	del	claustro?

—Bueno,	creo…
—¿Lo	ve?	A	eso	precisamente	me	refiero.	Aún	no	sabemos	con	certeza	dónde	se

encontraba	el	refectorio.	Hace	solo	unas	semanas	que	hemos	empezado	a	pensar	que
quizá	se	hallaba	situado	junto	al	claustro,	pero	no	estamos	seguros.

—Profesor	 —repuso	 Kramer	 malhumorada—,	 el	 estudio	 académico	 puede
prolongarse	indefinidamente,	pero	en	el	mundo	real	de	los	resultados…

—Los	 resultados	 son	 mi	 objetivo	 primordial	 —atajó	 Johnston—.	 Pero	 el
verdadero	propósito	de	una	excavación	como	ésta	es	no	repetir	los	errores	del	pasado.
Hace	 cien	 años	 un	 arquitecto	 llamado	Viollet-le-Duc	 reconstruyó	monumentos	 por
toda	 Francia.	 En	 algunos	 realizó	 un	 trabajo	 correcto.	 Pero	 cuando	 carecía	 de
información	suficiente,	recurría	a	la	imaginación.	Esos	edificios	solo	son	fruto	de	su
fantasía.

—Comprendo	su	afán	de	precisión…
—Si	hubiera	sabido	que	la	ITC	deseaba	una	Disneylandia,	no	me	habría	prestado

a	dirigir	el	proyecto.
—No	queremos	una	Disneylandia	—aseguró	Kramer.
—Si	inician	ya	la	reconstrucción,	eso	es	lo	que	conseguirán,	señorita	Kramer.	Una

fantasía.	Una	Medievolandia.
—No.	 Eso	 se	 lo	 garantizo	 de	 la	 manera	 más	 categórica.	 No	 nos	 interesan	 las

fantasías.	Queremos	una	reconstrucción	históricamente	fiel	del	lugar.
—Pero	hoy	por	hoy	no	puede	hacerse	—dijo	Johnston.
—Nosotros	creemos	que	sí.
—¿Cómo?
—Con	el	debido	 respeto,	profesor,	peca	usted	de	prudente.	Conoce	mejor	de	 lo

que	usted	cree	estos	yacimientos.	Pongamos	por	caso	el	pueblo	de	Castelgard,	al	pie
del	castillo.	Es	evidente	que	eso	podría	reconstruirse.

—Supongo…	al	menos	una	parte,	sí.
—Y	eso	es	lo	único	que	le	pedimos:	que	reconstruya	una	parte.
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David	Stern	salió	del	granero	y	encontró	a	Chris	con	la	radio	pegada	al	oído.
—¿Escuchando	a	escondidas,	Chris?
—Calla	—dijo	Chris—.	Esto	es	importante.
Stern	hizo	un	gesto	de	 indiferencia.	Siempre	se	sentía	un	poco	al	margen	de	las

euforias	 de	 los	 estudiantes	 de	 postgrado	 con	 quienes	 trabajaba.	 Los	 demás	 eran
historiadores;	Stern,	en	cambio,	se	había	licenciado	en	física,	y	tendía	a	ver	las	cosas
de	 otro	modo.	 Sencillamente	 era	 incapaz	 de	 entusiasmarse	 por	 el	 hallazgo	 de	 una
nueva	 fragua	medieval	 o	 unos	 cuantos	 huesos	 de	 un	 enterramiento.	 En	 todo	 caso,
Stern	había	aceptado	aquel	empleo	—consistente	en	controlar	el	equipo	electrónico,
realizar	diversos	análisis	químicos,	datación	por	carbono,	etcétera—,	para	estar	cerca
de	su	novia,	que	asistía	a	un	curso	de	verano	en	Toulouse.	Al	principio,	le	intrigaba
también	la	idea	de	datación	cuántica,	pero	hasta	el	momento	los	aparatos	no	habían
resultado	operativos.

Por	la	radio,	Kramer	decía:
—Y	 si	 reconstruyen	 parcialmente	 el	 pueblo,	 pueden	 reconstruir	 también	 un

fragmento	de	la	muralla	exterior	del	castillo,	la	parte	adyacente	al	pueblo,	esa	sección
de	allí.	—Señalaba	un	muro	bajo	de	borde	irregular	que	atravesaba	el	yacimiento	de
norte	a	sur.

—Sí,	posiblemente…	—admitió	el	profesor.
—Y	 podrían	 ampliar	 la	 muralla	 hacia	 el	 sur,	 por	 allí,	 donde	 se	 adentra	 en	 el

bosque	—prosiguió	Kramer—.	Podrían	talar	los	árboles	de	esa	zona	y	reconstruir	la
torre.

Stern	y	Chris	cruzaron	una	mirada	de	perplejidad.
—¿De	qué	habla?	—preguntó	Stern—.	¿Qué	torre?
—El	 bosque	 aún	 no	 se	 ha	 inspeccionado	 —dijo	 Chris—.	 Tenemos	 previsto

empezar	la	tala	a	finales	del	verano	y	el	reconocimiento	del	terreno	en	otoño.
Por	la	radio,	oyeron	responder	al	profesor:
—Su	propuesta	es	muy	 interesante,	señorita	Kramer.	Déjeme	hablar	de	ello	con

los	demás	y	volveremos	a	reunimos	a	la	hora	del	almuerzo.
Y	a	continuación	Chris	vio	volverse	al	profesor,	mirar	directamente	hacia	ellos	y

señalar	con	el	dedo	en	dirección	al	bosque.

Dejando	atrás	el	claro	donde	se	hallaban	las	ruinas,	treparon	por	un	talud	cubierto	de
hierba	y	penetraron	en	el	bosque.	Los	árboles	eran	delgados	pero	crecían	muy	juntos,
y	el	ramaje	producía	una	densa	sombra	y	un	ambiente	fresco.	Chris	Hughes	siguió	la
vieja	muralla	exterior	del	castillo,	que	disminuía	gradualmente	de	altura,	 llegándole
hasta	 la	 cintura	 en	 su	 primer	 tramo,	 reduciéndose	 luego	 a	 un	 bajo	 afloramiento	 de
piedra	y	desapareciendo	por	fin	entre	la	maleza.

A	partir	de	ese	punto	tuvo	que	agacharse	y	apartar	los	helechos	y	matorrales	con
las	manos	para	rastrear	el	recorrido	de	la	muralla.
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El	bosque	se	espesó.	Una	sensación	de	paz	invadió	a	Chris.	Recordaba	que	en	su
primera	visita	a	Castelgard	un	bosque	como	aquél	poblaba	casi	 todo	el	yacimiento.
Las	 escasas	 paredes	 que	 permanecían	 en	 pie	 estaban	 cubiertas	 de	musgo	 y	 liquen,
pareciendo	surgir	de	 la	 tierra	como	formas	orgánicas.	Un	halo	de	misterio	envolvía
por	 entonces	 aquel	 lugar.	 Pero	 eso	 se	 perdió	 en	 cuanto	 deforestaron	 el	 terreno	 e
iniciaron	las	excavaciones.

Stern	 seguía	 sus	 pasos.	 Rara	 vez	 salía	 del	 laboratorio,	 y	 por	 lo	 visto	 estaba
disfrutando	del	paseo.

—¿Por	qué	son	tan	pequeños	los	árboles?	—preguntó.
—Porque	 es	 un	 bosque	 nuevo	—contestó	 Chris—.	 Casi	 todos	 los	 bosques	 del

Périgord	 tienen	 menos	 de	 cien	 años.	 Antiguamente	 estas	 tierras	 eran	 campos,
viñedos.

—¿Y	qué	pasó?
Chris	se	encogió	de	hombros.
—Una	 plaga,	 la	 filoxera,	mató	 todas	 las	 vides	 a	 principios	 de	 siglo	 y	 volvió	 a

crecer	el	bosque.	—Tras	un	breve	silencio,	añadió—:	La	industria	vinícola	francesa
casi	se	extinguió.	La	salvaron	importando	vides	inmunes	a	la	filoxera,	de	California,
cosa	que	preferirían	olvidar.

Mientras	 hablaba,	 continuaba	 atento	 al	 terreno,	 guiándose	 por	 algún	 que	 otro
fragmento	aislado	de	piedra	para	seguir	la	línea	de	la	muralla.

Pero	 de	 pronto	 la	 muralla	 desapareció.	 La	 perdió	 por	 completo.	 Tendría	 que
desandar	el	camino	y	localizar	de	nuevo	el	rastro.

—¡Maldita	sea!	—exclamó.
—¿Qué	ocurre?	—dijo	Stern.
—No	encuentro	 la	muralla.	Venía	en	esta	dirección	—indicó	el	 recorrido	con	 la

palma	de	la	mano—,	y	ahora	ya	no	la	veo.
En	 aquella	 parte	 del	 bosque	 la	 maleza	 era	 especialmente	 densa,	 formada	 por

helechos	 y	 alguna	 clase	 de	 enredadera	 espinosa	 que	 arañaba	 a	 Chris	 las	 piernas
desnudas.	Stern	llevaba	pantalones	largos	y	siguió	adelante,	diciendo:

—No	sé,	Chris;	tiene	que	estar	por	aquí…
Chris	sabía	que	debía	retroceder.	Acababa	de	volverse	cuando	oyó	gritar	a	Stern.
Giró	la	cabeza.
Stern	no	estaba.	Había	desaparecido.
Chris	se	hallaba	solo	en	el	bosque.

—¿David?
Un	gemido.
—¡Ay…	maldita	sea!
—¿Qué	pasa?
—Me	he	dado	un	golpe	en	la	rodilla,	¡y	cómo	duele,	la	condenada!
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Chris	no	lo	veía.
—¿Dónde	estás?
—En	un	hoyo	—respondió	Stern—.	Me	he	caído.	Lleva	cuidado	si	vienes	hacia

aquí.	De	hecho…	—Un	gruñido.	Un	juramento—.	No	te	molestes.	Puedo	levantarme.
Estoy	bien.	De	hecho…	¡Eh!

—¿Qué?
—Espera	un	momento.
—¿Qué	ocurre?
—Tú	espera,	¿de	acuerdo?
Chris	vio	agitarse	 los	matorrales,	mecerse	 los	helechos,	a	medida	que	avanzaba

hacia	la	izquierda.	Por	fin	Stern	volvió	a	hablar,	y	su	voz	resonó	de	manera	extraña.
—¿Eh,	Chris?
—Sí,	¿qué	has	encontrado?
—Una	sección	de	pared.	Curva.
—¿Qué?
—Creo	 que	 estoy	 en	 el	 fondo	 de	 lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 una	 torre	 redonda,

Chris.
—¡No	me	 digas!	—exclamó	Chris,	 y	 pensó:	 ¿Cómo	 se	 ha	 enterado	Kramer	 de

esto?

—Comprobadlo	en	el	ordenador	—ordenó	Johnston—.	Consultad	 los	escanogramas
de	 reconocimiento	aéreo,	 infrarrojos	o	de	 radar,	para	ver	 si	 se	detecta	 alguna	 torre.
Quizá	ya	esté	registrada	y	no	nos	hayamos	fijado.

—Para	 los	 infrarrojos,	 la	mejor	opción	es	 la	última	hora	de	 la	 tarde	—aconsejó
Stern,	sentado	y	con	una	bolsa	de	hielo	en	la	rodilla.

—¿Por	qué	la	última	hora	de	la	tarde?
—Porque	 la	piedra	caliza	 retiene	el	 calor.	Por	eso	esta	zona	gustaba	 tanto	a	 los

cavernícolas.	Incluso	en	pleno	invierno,	dentro	de	una	cueva	del	Périgord	había	cinco
grados	menos	de	temperatura	que	en	el	exterior.

—Y	por	tanto	a	última	hora	de	la	tarde…
—El	muro	retiene	el	calor	mientras	el	bosque	se	enfría	—concluyó	Stern—.	Y	eso

debería	reflejarse	en	las	imágenes	por	infrarrojos.
—¿Aunque	el	objeto	esté	bajo	tierra?
Stern	se	encogió	de	hombros.
Chris	se	sentó	ante	el	ordenador	y	empezó	a	teclear.	Se	oyó	un	breve	pitido	y	la

imagen	del	monitor	cambió	de	repente.
—Vaya,	está	entrando	correo.
Chris	 cliqueó	 el	 icono	 del	 lector	 de	 correo.	Había	 solo	 un	mensaje,	 y	 tardó	 un

tiempo	considerable	en	descargarse.
—¿Qué	es	esto?
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—Imagino	que	lo	envía	ese	tal	Wauneka	—dijo	Stern—.	Le	he	pedido	un	gráfico
bastante	grande,	y	probablemente	no	lo	ha	comprimido.

Por	 fin	 la	 imagen	 cobró	 forma	 en	 la	 pantalla:	 una	 serie	 de	 puntos	 dispuestos
geométricamente.	 Todos	 reconocieron	 el	 dibujo	 de	 inmediato.	 Era	 sin	 duda	 el
monasterio	de	Sainte-Mère,	su	propio	yacimiento.

Con	mucho	mayor	detalle	que	el	plano	que	ellos	habían	elaborado.
Johnston	 observó	 la	 imagen	 detenidamente,	 tamborileando	 en	 la	 mesa	 con	 los

dedos.
—Es	 extraño	 que	 Bellin	 y	 Kramer	 se	 hayan	 presentado	 aquí	 precisamente	 el

mismo	día	—comentó	al	cabo	de	un	rato.
Los	dos	estudiantes	de	postgrado	cruzaron	una	mirada.
—¿Qué	tiene	de	extraño?	—preguntó	Chris.
—Bellin	no	ha	mostrado	el	menor	interés	en	conocerla,	y	siempre	quiere	conocer

a	las	fuentes	de	financiación.
Chris	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Parecía	tener	mucha	prisa.
—Sí,	eso	parecía.	—Se	volvió	hacia	Stern—.	En	todo	caso,	saca	una	copia	de	eso

por	impresora.	Veremos	qué	opina	nuestra	arquitecta.

Katherine	Erickson,	una	muchacha	de	 cabello	 rubio	 ceniza,	 ojos	 azules	y	piel	muy
bronceada,	se	hallaba	suspendida	a	quince	metros	del	suelo,	su	rostro	a	menos	de	un
palmo	del	techo	gótico	parcialmente	hundido	de	la	capilla	de	Castelgard.	Colgaba	de
un	arnés	en	posición	supina	y	tomaba	notas	tranquilamente	acerca	de	la	construcción.

Erickson	 era	 la	 estudiante	 de	 postgrado	 que	 más	 recientemente	 se	 había
incorporado	al	proyecto,	formando	parte	del	equipo	solo	desde	hacía	unos	meses.	En
un	 principio	 ingresó	 en	 Yale	 para	 estudiar	 arquitectura,	 pero	 un	 tiempo	 después,
desencantada	de	la	carrera	elegida,	solicitó	el	traslado	a	la	facultad	de	historia.	Allí,
Johnston	acudió	a	ella	para	convencerla	de	que	se	uniera	al	grupo,	del	mismo	modo
que	había	convencido	a	los	demás:	«¿Por	qué	no	dejas	todos	esos	libros	viejos	y	te
dedicas	a	la	historia	auténtica,	la	historia	práctica?».

Y	en	efecto	era	un	enfoque	práctico,	como	demostraba	el	hecho	de	que	estuviera
allí	 colgada.	 Pero	 ese	 aspecto	 del	 trabajo	 no	 le	 importaba.	Kate	 se	 había	 criado	 en
Colorado	 y	 era	 una	 entusiasta	 del	 alpinismo.	Desde	 su	 llegada	 a	 Francia,	 dedicaba
todos	 los	 domingos	 a	 escalar	 en	 los	 despeñaderos	 rocosos	 que	 flanqueaban	 el
Dordogne.	 Allí,	 rara	 vez	 se	 encontraba	 con	 nadie,	 lo	 cual	 era	 una	 delicia;	 en
Colorado,	uno	tenía	que	guardar	turno	en	los	mejores	puntos	de	escalada.

Usando	 el	 piolet,	 desprendió	 unas	 cuantas	 laminillas	 de	 argamasa	 de	 diversas
zonas	 para	 someterlas	 a	 un	 análisis	 espectroscópico	 y	 las	 depositó	 en	 distintos
recipientes	de	plástico	—semejantes	a	los	envases	de	los	carretes	fotográficos—	que
llevaba	sujetos	de	dos	correas	cruzadas	ante	el	pecho	como	bandoleras.
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Estaba	etiquetando	los	recipientes	cuando	oyó	una	voz	que	decía:
—¿Cómo	vas	a	bajar	de	ahí?	Quiero	enseñarte	una	cosa.
Kate	volvió	la	cabeza	y	abajo	vio	a	Johnston.
—Muy	fácil	—contestó.	Soltó	los	seguros	de	las	cuerdas	y	se	deslizó	suavemente

hacia	el	suelo	hasta	posarse	con	gran	ligereza.	Luego	se	apartó	los	mechones	de	pelo
rubio	 que	 le	 tapaban	 el	 rostro.	 Kate	 Erickson	 no	 era	 una	 muchacha	 bonita,	 como
tantas	veces	le	había	dicho	su	madre,	ganadora	de	un	concurso	de	belleza	en	su	época
universitaria,	 pero	 poseía	 un	 aspecto	 saludable	 y	 genuinamente	 americano	 que	 los
hombres	encontraban	atractivo.

—Creo	que	escalarías	cualquier	cosa	—comentó	Johnston.
Kate	se	despojó	del	arnés.
—Es	la	única	manera	de	conseguir	estos	datos.
—Si	tú	lo	dices…
—En	serio	—aseguró	Kate—.	Si	queremos	conocer	la	historia	arquitectónica	de

esta	 capilla,	 he	 de	 subir	 ahí	 y	 extraer	 muestras	 de	 argamasa.	 Ese	 techo	 se	 ha
reconstruido	 muchas	 veces,	 bien	 porque	 la	 edificación	 inicial	 era	 defectuosa	 y	 se
desplomaba	a	la	más	mínima,	bien	a	causa	de	los	destrozos	provocados	en	las	guerras
por	las	máquinas	de	asalto.

—Por	lo	segundo,	sin	duda	—afirmó	Johnston.
—Bueno,	yo	no	estoy	 tan	 segura	—dijo	Kate—.	Las	estructuras	principales	del

castillo…,	 el	 gran	 salón,	 los	 aposentos	 interiores…	 son	 sólidas,	 pero	 hay	 varias
paredes	mal	construidas.	En	varios	casos,	da	la	impresión	de	que	se	añadieron	muros
para	crear	pasadizos	secretos.	Incluso	hay	uno	que	lleva	a	la	cocina.	Quienquiera	que
introdujese	esas	modificaciones	debía	de	ser	un	paranoico.	Y	quizá	se	hicieron	con
precipitación.	—Se	 limpió	 las	manos	en	el	pantalón	corto—.	¿Y	bien?	¿Qué	quería
enseñarme?

Johnston	le	entregó	una	hoja	de	papel.	Era	un	dibujo	sacado	por	impresora,	una
serie	de	puntos	dispuestos	en	forma	geométrica.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Kate.
—Dímelo	tú.
—Parece	Sainte-Mère.
—¿Lo	es?
—Diría	 que	 sí.	 Pero	 la	 duda	 es…	 —Kate	 salió	 de	 la	 capilla	 y	 contempló	 la

excavación	del	monasterio,	a	unos	dos	kilómetros	en	el	llano	de	la	otra	orilla	del	río.
Desde	aquella	altura,	el	trazado	de	las	paredes	se	veía	casi	con	igual	claridad	que	en
el	gráfico	que	sostenía	en	la	mano—.	Sí.

—¿Qué?
—Hay	 elementos	 en	 este	 dibujo	 que	 aún	 no	 hemos	 descubierto.	 Una	 capilla

absidial	en	la	iglesia,	un	segundo	claustro	en	el	cuadrante	nororiental	y…	esto	parece
un	jardín,	intramuros…	Por	cierto,	¿de	dónde	ha	salido	este	plano?
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El	restaurante	de	Marqueyssac	se	hallaba	en	lo	alto	de	un	promontorio	desde	donde
se	dominaba	todo	el	valle	del	Dordogne.	Kramer,	sentada	ya	a	la	mesa,	alzó	la	mirada
y	vio	con	sorpresa	que	el	profesor	llegaba	acompañado	de	Marek	y	Chris.	Ella	había
pedido	una	mesa	para	dos.

Marek	 acercó	 dos	 sillas	 de	 la	 mesa	 contigua,	 y	 se	 sentaron	 todos	 juntos.	 El
profesor	se	inclinó	hacia	Kramer	y	la	miró	fijamente.

—Señorita	Kramer	—dijo—,	¿cómo	sabía	dónde	estaba	el	refectorio?
—¿El	refectorio?	—Se	encogió	de	hombros—.	Pues…	no	sé.	¿No	se	mencionaba

en	 el	 informe	 semanal	 sobre	 la	marcha	 del	 proyecto?	 ¿No?	 Entonces	 quizá	me	 lo
haya	comentado	el	doctor	Marek.	—Observó	 los	 rostros	de	 los	 tres	hombres	que	 la
miraban	escrutadoramente—.	Caballeros,	los	monasterios	no	son	ni	mucho	menos	mi
especialidad.	Debo	de	haberlo	oído	en	alguna	parte.

—¿Y	la	torre	del	bosque?
—Debía	de	aparecer	en	un	escanograma.	O	en	alguna	fotografía	antigua.
—No.	 Ya	 lo	 hemos	 verificado.	 —El	 profesor	 colocó	 ante	 ella	 el	 plano	 que

acababan	de	 recibir—.	 ¿Y	por	 qué	 Joseph	Traub,	 un	 empleado	de	 la	 ITC,	 tenía	 un
dibujo	del	monasterio	más	completo	que	los	nuestros?

—No	lo	sé…	¿De	dónde	han	sacado	esto?
—Lo	ha	enviado	un	policía	de	Gallup,	en	Nuevo	México,	que	 tiene	 las	mismas

dudas	que	yo.
Kramer	guardó	silencio.
—Señorita	Kramer	—prosiguió	Johnston	al	cabo	de	un	momento—,	creo	que	nos

oculta	 información.	 Creo	 que	 han	 estado	 realizando	 su	 propio	 análisis	 a	 nuestras
espaldas	y	se	han	guardado	sus	hallazgos.	Y	creo	que	la	razón	es	que	ustedes	y	Bellin
han	negociado	con	miras	a	explotar	este	yacimiento	en	previsión	de	que	yo	me	niegue
a	cooperar.	Y	el	gobierno	francés	estaría	encantado	de	echar	a	los	norteamericanos	de
su	patrimonio	histórico.

—Profesor,	eso	no	es	cierto.	Puede	estar	seguro…
—No,	señorita	Kramer,	ya	no	estoy	seguro	de	nada.	—Johnston	consultó	su	reloj

—.	¿A	qué	hora	sale	su	avión	de	regreso	a	la	ITC?
—A	las	tres.
—Yo	estoy	ya	preparado	para	el	viaje	—anunció	Johnston,	y	apartó	la	silla	de	la

mesa.
—Pero	voy	a	Nueva	York.
—Entonces	vale	más	que	cambie	de	planes	y	vaya	a	Nuevo	México.
—Querrá	usted	entrevistarse	con	Bob	Doniger,	y	no	conozco	su	agenda…
—Señorita	Kramer	—instó	Johnston,	inclinándose	sobre	la	mesa—,	arréglelo.

Cuando	el	profesor	se	marchó,	Marek	dijo:
—Ruego	 a	Dios	 que	 vea	 con	 benevolencia	 vuestro	 viaje	 y	 os	 devuelva	 sano	 y
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salvo.
Era	 así	 como	 despedía	 siempre	 a	 los	 amigos.	Había	 sido	 la	 frase	 preferida	 del

conde	Geoffrey	de	la	Tour,	seiscientos	años	antes.
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En	 opinión	 de	 algunos,	 Marek	 llevaba	 su	 fervor	 por	 el	 pasado	 al	 extremo	 de	 la
obsesión.	Pero	para	él	era	algo	natural;	ya	de	niño	sentía	una	intensa	atracción	por	el
medioevo,	y	actualmente	parecía	en	muchos	sentidos	vivir	en	esa	época.	Una	vez,	en
un	 restaurante,	 dijo	 a	 un	 amigo	que	 no	pensaba	 dejarse	 barba	 porque	no	 estaba	 de
moda	en	esos	tiempos.

—Claro	que	está	de	moda	—protestó	su	amigo,	atónito—;	solo	tienes	que	mirar
alrededor	y	verás	cuántos	hombres	llevan	barba.

—No,	no	—repuso	Marek—;	quiero	decir	que	no	está	de	moda	en	mis	tiempos.
Con	lo	cual	se	refería	a	los	siglos	XIII	y	XIV.
Muchos	especialistas	en	la	Edad	Media	sabían	leer	lenguas	antiguas,	pero	Marek

era	capaz	de	hablarlas:	inglés	medio,	francés	antiguo,	occitano	y	latín.	Era	un	experto
en	 la	 indumentaria	 y	 las	 costumbres	 del	 período.	 Y	 con	 su	 estatura	 y	 facultades
atléticas,	se	había	propuesto	dominar	 las	 técnicas	marciales	de	 la	época.	Al	fin	y	al
cabo,	afirmaba,	la	Edad	Media	fue	un	tiempo	de	guerra	permanente.	Montaba	ya	a	la
perfección	 los	 enormes	 percherones	 que	 se	 usaban	 por	 entonces	 como	 caballos	 de
guerra.	Y	había	adquirido	una	considerable	destreza	en	las	justas,	ejercitándose	horas
y	 horas	 con	 el	 muñeco	 giratorio	 de	 torneo,	 conocido	 como	 «estafermo».	 Marek
poseía	tal	habilidad	con	el	arco	longbow	que	había	empezado	a	instruir	a	los	otros	en
su	manejo.	Y	ahora	se	adiestraba	en	la	lucha	con	mandoble.

Pero	 su	 exhaustivo	 conocimiento	 del	 pasado	 lo	 había	 llevado	 a	 una	 peculiar
desconexión	 con	 el	 presente.	 La	 repentina	marcha	 del	 profesor	 había	 dejado	 a	 los
demás	componentes	del	proyecto	apesadumbrados	e	inquietos;	corrían	descabellados
rumores,	 sobre	 todo	 entre	 los	 estudiantes	 que	 aún	 no	 tenían	 la	 licenciatura:	 la	 ITC
retiraría	la	financiación;	la	ITC	convertiría	el	proyecto	en	una	Medievolandia;	la	ITC
había	 asesinado	 a	 alguien	 en	 el	 desierto	 y	 estaba	 en	 un	 aprieto.	 El	 trabajo	 se
interrumpió;	la	gente	no	hacía	más	que	hablar.

Finalmente	Marek	 decidió	 convocar	 una	 reunión	 para	 sofocar	 los	 rumores	 y	 a
primera	hora	de	la	tarde	los	congregó	a	todos	en	la	tienda	de	campaña	verde	plantada
junto	 al	 granero.	 Marek	 explicó	 que	 habían	 surgido	 ciertas	 discrepancias	 entre	 el
profesor	 y	 la	 ITC,	 y	 el	 profesor	 había	 viajado	 a	 la	 sede	 de	 la	 ITC	 para	 aclarar	 el
asunto.	Marek	aseguró	que	se	trataba	solo	de	un	malentendido,	y	quedaría	resuelto	en
unos	 días.	 Dijo	 que	 permanecerían	 en	 continuo	 contacto	 con	 el	 profesor,	 quien	 se
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había	 comprometido	 a	 telefonearles	 cada	 doce	 horas;	 y	 añadió	 que	 el	 profesor
regresaría	en	breve	y	todo	volvería	a	la	normalidad.

Sus	 palabras	 no	 sirvieron	 de	 mucho.	 La	 profunda	 sensación	 de	 inquietud	 no
disminuyó.	Varios	universitarios	insinuaron	que	hacía	demasiado	calor	para	trabajar,
y	que	 con	 aquella	 temperatura	 lo	más	 indicado	 era	 ir	 a	 remar	 al	 río	 en	 los	kayaks.
Marek,	percibiendo	por	fin	el	ánimo	general,	les	dio	permiso.

Uno	por	uno,	 los	estudiantes	de	postgrado	optaron	 también	por	 tomarse	el	 resto
del	día	libre.	Kate	apareció	con	varios	kilos	de	metal	tintineando	en	torno	a	la	cintura
y	anunció	que	se	iba	a	escalar	en	el	despeñadero	situado	detrás	de	Gageac.	Preguntó	a
Chris	 si	 le	 apetecía	 acompañarla	 (para	 sostenerle	 las	 cuerdas,	 pues	 sabía	 que	 no
practicaba	 el	 alpinismo),	 pero	 él	 tenía	previsto	 ir	 a	 la	 caballeriza	 con	Marek.	Stern
declaró	que	se	marchaba	a	cenar	a	Toulouse.	Rick	Chang	salió	hacia	Les	Eyzles	para
visitar	a	un	colega	en	el	yacimiento	paleolítico.	Solo	Elsie	Kastner,	 la	grafóloga,	se
quedó	 en	 el	 granero,	 revisando	 documentos	 pacientemente.	 Marek	 le	 preguntó	 si
quería	ir	con	él.

—No	seas	tonto,	André	—contestó	ella,	y	siguió	trabajando.

El	 club	 ecuestre	 de	 las	 afueras	 de	 Soulllac	 se	 hallaba	 a	 seis	 kilómetros,	 y	 era	 allí
donde	Marek	se	ejercitaba	dos	veces	por	 semana.	En	el	 rincón	más	apartado	de	un
campo	casi	en	desuso,	había	instalado	una	peculiar	barra	en	forma	de	T	sobre	un	eje
giratorio.	En	un	extremo	de	 la	barra	pendía	una	especie	de	cojín	 cuadrado,	y	 en	el
otro	 una	 bolsa	 de	 cuero	 piriforme	 que	 semejaba	 un	 saco	 de	 boxeo.	 Eso	 era	 el
estafermo,	un	artilugio	tan	antiguo	que	ya	mil	años	antes	lo	dibujaban	los	monjes	en
los	márgenes	de	los	manuscritos	iluminados.	De	hecho,	Marek	había	diseñado	el	suyo
a	partir	de	uno	de	esos	dibujos.

Construir	el	estafermo	había	sido	relativamente	sencillo;	mayores	dificultades	le
había	acarreado	conseguir	una	 lanza	aceptable.	Ésa	era	 la	clase	de	problema	que	se
repetía	una	y	otra	vez	en	la	historia	experimental.	Ni	siquiera	los	objetos	más	simples
y	corrientes	del	pasado	podían	reproducirse	en	el	mundo	moderno.	Y	eso	a	pesar	de
que,	gracias	al	fondo	para	la	investigación	concedido	por	la	ITC,	el	dinero	no	suponía
un	obstáculo.

En	tiempos	medievales,	las	lanzas	de	torneo	se	modelaban	en	tornos	de	casi	tres
metros	y	medio	de	largo,	que	era	la	longitud	habitual	de	una	lanza	de	justador.	Pero
ya	 apenas	 existían	 tornos	 de	 madera	 de	 ese	 tamaño.	 Tras	 mucho	 buscar,	 Marek
localizó	 en	 el	 norte	 de	 Italia,	 cerca	de	 la	 frontera	 austriaca,	 un	 taller	 de	 carpintería
especializado.	Podían	 tornear	 lanzas	de	pino	de	 las	dimensiones	especificadas,	pero
quedaron	atónitos	al	saber	que	su	pedido	inicial	era	de	veinte	unidades.	«Las	lanzas
se	 rompen	—adujo	Marek—.	Necesitaré	muchas».	 Para	 protegerse	 el	 rostro	 de	 las
astillas	que	salían	despedidas,	acopló	una	malla	metálica	a	la	parte	frontal	de	un	casco
de	 fútbol	 americano.	Cuando	montaba	 con	 ese	 casco,	 llamaba	bastante	 la	 atención.
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Parecía	un	apicultor	enloquecido.
Al	final,	Marek	sucumbió	a	la	tecnología	moderna	y	encargó	lanzas	de	aluminio	a

un	fabricante	de	bates	de	béisbol.	Las	lanzas	de	aluminio	permitían	una	sujeción	más
equilibrada	y,	pese	a	no	corresponderse	con	la	época,	le	producían	una	sensación	de
mayor	 autenticidad.	 Y	 como	 no	 se	 astillaban,	 podía	 usar	 un	 casco	 de	 equitación
corriente.

Que	era	lo	que	llevaba	puesto	en	ese	momento.
A	 lomos	de	su	caballo	en	el	extremo	del	campo,	Marek	hizo	una	señal	a	Chris,

que	se	hallaba	junto	al	estafermo.
—¿Listo,	Chris?
Chris	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 colocó	 la	 barra	 en	 forma	 de	 T	 en	 posición

perpendicular	respecto	a	Marek.	En	cuanto	Chris	alzó	la	mano,	Marek	bajó	la	lanza	y
espoleó	al	caballo.

El	ejercicio	del	estafermo	era	engañosamente	sencillo.	El	jinete	galopaba	hacia	la
barra	 e	 intentaba	 acertar	 con	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 en	 el	 cojín	 cuadrado.	 Si	 lo
conseguía,	hacía	girar	la	barra,	lo	cual	lo	obligaba	a	picar	de	espuelas	a	su	montura
para	evitar	que	la	bolsa	de	cuero	suspendida	en	el	otro	extremo	de	la	barra	lo	golpeara
en	 la	 cabeza.	Antiguamente,	 como	Marek	 sabía,	 la	 bolsa	 era	 un	 saco	de	 arena	 con
peso	 suficiente	 para	 derribar	 a	 un	 jinete;	 pero	 él	 se	 había	 limitado	 a	 darle	 el	 peso
necesario	para	que	administrara	un	doloroso	correctivo.

En	su	primera	carrera,	atinó	de	pleno	en	el	cojín,	pero	le	faltó	rapidez,	y	la	bolsa
lo	alcanzó	en	la	oreja	izquierda.	Tiró	de	las	riendas	y	volvió	al	trote	hacia	el	punto	de
partida.

—¿Por	qué	no	pruebas	tú	una	vez,	Chris?	—propuso.
—Quizá	 después	 —respondió	 Chris,	 colocando	 de	 nuevo	 la	 barra	 para	 la

siguiente	embestida.
Últimamente	Marek	había	 convencido	a	Chris	 en	un	par	de	ocasiones	para	que

hiciera	 algún	 intento	 con	 el	 estafermo.	 Sin	 embargo	 sospechaba	 que	 Chris	 había
accedido	solo	por	su	reciente	interés	en	las	distintas	facetas	de	la	equitación.

Marek	volvió	el	caballo,	se	irguió	y	cargó	otra	vez.	Cuando	empezó	a	adiestrarse
en	aquella	técnica,	dirigirse	a	todo	galope	hacia	un	blanco	de	unos	diez	centímetros
de	lado	le	resultaba	asombrosamente	difícil.	Pero	ya	casi	le	había	cogido	el	truco.	Por
lo	general,	daba	en	el	blanco	cuatro	de	cada	cinco	veces.

El	 caballo	 avanzó	 en	 medio	 de	 un	 atronador	 sonido	 de	 cascos.	Marek	 bajó	 la
lanza.

—¡Hola,	Chris!
Chris	se	volvió	y	saludó	con	la	mano	a	la	muchacha	que	cabalgaba	hacia	allí.	En

ese	momento	Marek	hincó	la	punta	de	la	lanza	en	el	cojín,	y	la	bolsa	de	cuero	giró,
golpeando	a	Chris	y	tirándolo	de	bruces	al	suelo.
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Chris	 yació	 inmóvil,	 aturdido,	 oyendo	 las	 carcajadas	 de	 la	 muchacha.	 Pero	 de
inmediato	ella	desmontó	y	lo	ayudó	a	levantarse.

—Perdona	que	me	ría,	Chris	—dijo	la	muchacha	con	su	elegante	acento	inglés—.
Además,	ha	sido	culpa	mía.	No	debería	haberte	distraído.

—Estoy	bien	—respondió	él,	un	tanto	irritado.	Se	limpió	el	polvo	del	mentón	y	la
miró,	esforzándose	por	sonreír.

Como	siempre,	su	belleza	lo	encandiló,	pero	más	aún	en	aquel	instante,	iluminado
desde	 atrás	 su	 cabello	 rubio	 por	 el	 sol	 vespertino	de	 tal	modo	que	 su	 piel	 perfecta
parecía	 resplandecer,	 realzando	 el	 color	 azul	 violáceo	 de	 sus	 ojos.	 Sophie	 Rhys-
Hampton	era	la	mujer	más	hermosa	que	Chris	había	conocido.	Y	la	más	inteligente.	Y
la	más	refinada.	Y	la	más	seductora.

—Ay,	Chris,	Chris	—dijo	 ella,	 acariciándole	 la	 cara	 con	 sus	 dedos	 fríos—.	No
puedo	menos	que	disculparme.	Bueno,	¿estás	ya	mejor?

Sophie	estudiaba	en	el	Cheltenham	College	y	tenía	veinte	años,	cuatro	menos	que
Chris.	Su	padre,	Hugh	Hampton,	era	un	abogado	londinense,	propietario	de	una	casa
de	campo	que	el	proyecto	alquilaba	durante	el	verano.	Sophie	pasaba	las	vacaciones
con	unos	amigos	en	una	casa	de	las	inmediaciones.	Un	día	acudió	para	recoger	algo
de	 la	biblioteca	de	 su	padre.	Chris	 la	vio	y	 al	 instante	 tropezó	con	el	 tronco	de	un
árbol.	 Lo	 cual,	 al	 parecer,	 había	 marcado	 el	 tono	 de	 la	 relación,	 pensó	 Chris	 con
pesar.

—Me	 halaga	 tener	 ese	 efecto	 en	 ti,	 Chris,	 pero	 me	 preocupa	 tu	 seguridad	—
comentó	 ella,	 mirándolo.	 Se	 rio	 y	 lo	 besó	 en	 la	 mejilla—.	 Te	 he	 telefoneado	 esta
mañana.

—Lo	sé.	Estaba	ocupado.	Ha	surgido	una	crisis.
—¿Una	crisis?	¿En	qué	consiste	una	crisis	arqueológica?
—Ah,	líos	de	financiación,	ya	sabes	—respondió	Chris.
—Ah,	ya,	con	esa	gente	de	la	ITC.	De	Nuevo	México.	—Lo	dijo	como	si	fuera	el

fin	del	mundo—.	Por	cierto,	¿sabías	que	le	hicieron	una	oferta	de	compra	a	mi	padre?
—¿Sí?
—Según	ellos,	 tendrían	que	alquilar	sus	 tierras	durante	 tantos	años	que	les	salía

más	a	cuenta	comprarlas	—explicó	Sophie—.	Él	se	negó,	claro.
—Claro.	—Chris	le	sonrió—.	¿Cenamos	juntos?
—Esta	 noche	 me	 es	 imposible,	 Chris,	 lo	 siento.	 Pero	 podemos	 salir	 a	 montar

mañana.	¿Qué	tal?
—De	acuerdo.
—¿Por	la	mañana?	¿A	las	diez?
—Está	bien	—aceptó	Chris—.	Nos	veremos	a	las	diez.
—¿No	interrumpiré	tu	trabajo?
—Ya	sabes	que	sí.
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—No	me	importa	quedar	otro	día.
—No,	no	—contestó	él—.	Mañana	a	las	diez.
—Hecho,	pues	—dijo	Sophie	con	una	sonrisa	deslumbrante.
En	 realidad,	 Sophie	 Hampton	 era	 casi	 demasiado	 bonita,	 su	 figura	 demasiado

perfecta,	 sus	modales	 demasiado	 encantadores	 para	 ser	 auténticos.	A	Marek,	 sin	 ir
más	lejos,	no	le	inspiraba	la	menor	simpatía.

Pero	Chris	estaba	fascinado.
Cuando	Sophie	 se	marchó,	Marek	volvió	a	cargar	contra	el	estafermo.	Esta	vez

Chris	 se	 apartó	 de	 la	 trayectoria	 de	 la	 bolsa	 giratoria.	Cuando	Marek	 retrocedía	 al
trote,	advirtió:

—Están	jugando	contigo,	amigo	mío.
—Puede	ser	—respondió	Marek.
Pero	la	verdad	era	que	le	traía	sin	cuidado.
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Al	día	siguiente	Marek	se	hallaba	en	el	monasterio,	ayudando	a	Rick	Chang	en	 las
excavaciones	de	las	catacumbas.	Trabajaban	allí	desde	hacía	semanas,	y	el	avance	era
lento	 porque	 continuamente	 encontraban	 restos	 humanos.	 En	 cuanto	 advertían	 la
presencia	 de	 huesos,	 abandonaban	 las	 palas	 y	 seguían	 buscando	 con	 paletas	 y
cepillos.

Rick	 Chang	 era	 el	 antropólogo	 médico	 del	 equipo.	 Estaba	 especializado	 en	 el
análisis	 de	 restos	 humanos;	 podía	 examinar	 un	 fragmento	 óseo	 del	 tamaño	 de	 un
guisante	 y	 dictaminar	 si	 era	 antiguo	 o	 contemporáneo,	 si	 procedía	 de	 la	 muñeca
izquierda	o	la	derecha,	de	un	hombre	o	una	mujer,	de	un	niño	o	un	adulto.

Pero	 los	 restos	humanos	descubiertos	allí	 resultaban	desconcertantes.	En	primer
lugar,	 solo	 aparecían	 varones,	 y	 en	 algunos	 de	 los	 huesos	 largos	 se	 observaban
indicios	de	heridas	de	guerra.	Varios	de	los	cráneos	presentaban	impactos	de	flecha.
Ésa	 era	 la	 muerte	 más	 habitual	 entre	 los	 soldados	 del	 siglo	 XIV,	 a	 causa	 de	 un
flechazo.	Sin	embargo	no	existía	constancia	de	batalla	alguna	en	el	monasterio.

Acababan	de	encontrar	algo	que	parecía	un	trozo	de	yelmo	herrumbroso	cuando
sonó	el	teléfono	móvil	de	Marek.	Era	el	profesor.

—¿Cómo	va?	—preguntó	Marek.
—De	momento,	bien.
—¿Se	ha	reunido	con	Doniger?
—Sí.	Esta	tarde.
—¿Y?
—Aún	no	sé	qué	pensar	—respondió	el	profesor.
—¿Todavía	insisten	en	seguir	adelante	con	la	reconstrucción?
—Bueno,	no	estoy	seguro.	Las	cosas	aquí	no	son	exactamente	como	esperaba	—

dijo	el	profesor.	Parecía	distraído,	preocupado.
—¿Y	eso?
—No	puedo	 hablar	 del	 asunto	 por	 teléfono.	 Pero	 quería	 avisarte	 de	 que	 no	me

pondré	en	contacto	en	las	próximas	doce	horas,	o	quizá	veinticuatro.
—Ajá.	De	acuerdo.	¿Va	todo	bien?
—Sí,	André,	todo	bien.
Marek	no	quedó	muy	convencido.
—¿Necesita	 una	 aspirina?	 —Era	 una	 de	 sus	 frases	 en	 clave	 previamente
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acordadas,	una	manera	de	preguntar	si	ocurría	algo	en	caso	de	que	la	otra	persona	no
pudiera	hablar	con	libertad.

—No,	no.	Nada	en	absoluto.
—Lo	noto	un	poco	distante.
—Más	 bien	 sorprendido,	 diría	 yo.	 Pero	 todo	 va	 bien.	 —El	 profesor	 guardó

silencio	por	un	instante—.	¿Y	qué	tal	en	el	yacimiento?	¿En	qué	andas	ocupado?
—Ahora	 estoy	 con	 Rick	 en	 el	 monasterio.	 Excavamos	 las	 catacumbas	 del

cuadrante	cuatro.	Creo	que	llegaremos	a	las	galerías	subterráneas	hoy	a	última	hora	o
como	mucho	mañana.

—Excelente.	Mantén	en	marcha	los	trabajos,	André.	Volveremos	a	hablar	dentro
de	uno	o	dos	días.

Y	colgó.
Marek	se	prendió	el	teléfono	móvil	al	cinturón	y	arrugó	la	frente.	¿Qué	demonios

significaba	aquello?
El	 helicóptero	 pasó	 sobre	 ellos	 con	 las	 cajas	 de	 los	 sensores	 acopladas	 debajo.

Stern	 lo	 había	 alquilado	 un	 día	más	 para	 realizar	 barridos	 por	 la	mañana	 y	 por	 la
tarde;	quería	 reconocer	el	 terreno	para	ver	hasta	qué	punto	exactamente	 registraban
los	instrumentos	la	presencia	de	los	restos	arqueológicos	mencionados	por	Kramer.

Marek	sintió	curiosidad	por	saber	si	tenía	ya	algún	resultado	pero	para	hablar	con
él	necesitaba	una	radio,	y	la	más	cercana	se	hallaba	en	el	granero.

—Elsie	 —dijo	 Marek	 al	 entrar	 en	 el	 granero—.	 ¿Dónde	 está	 la	 radio	 para
comunicarse	con	David?

Como	de	costumbre,	Elsie	Kastner	no	le	contestó.	Siguió	absorta	en	el	documento
que	tenía	ante	ella.	Elsie	era	una	mujer	de	facciones	agradables	y	complexión	robusta,
capaz	 de	 una	 intensa	 concentración.	 Permanecía	 allí	 sentada	 durante	 horas,
descifrando	 la	escritura	de	 los	pergaminos.	Su	 tarea	exigía	conocer	no	solo	 las	 seis
lenguas	 principales	 de	 la	 Europa	 medieval,	 sino	 también	 abreviaturas,	 jergas	 y
dialectos	locales	olvidados	hacía	mucho	tiempo.	Marek	consideraba	una	suerte	contar
con	su	colaboración,	pese	a	que	mantenía	una	actitud	distante	 respecto	a	 los	demás
miembros	del	equipo.	Y	a	veces	se	comportaba	de	un	modo	un	tanto	peculiar.

—¿Elsie?	—repitió.
Ella	alzó	repentinamente	la	vista.
—¿Qué?	Ah,	André,	perdona.	Es	que	estoy…,	en	 fin…	un	poco…	—Señaló	el

pergamino	extendido	en	la	mesa—.	Es	una	factura	presentada	por	el	monasterio	a	un
conde	alemán.	Por	alojarlo	a	él	y	su	séquito	personal	durante	una	noche:	veintinueve
personas	y	treinta	y	cinco	caballos.	Con	eso	recorría	el	conde	la	campiña.	Pero	está
escrita	en	una	mezcla	de	latín	y	occitano,	y	la	caligrafía	es	ilegible.

Elsie	cogió	el	pergamino	y	lo	llevó	a	la	mesa	de	fotografía	situada	en	el	rincón.
En	 ésta	 había	 una	 cámara	 montada	 sobre	 un	 soporte	 de	 cuatro	 patas,	 con	 luces
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estroboscópicas	acopladas	en	todos	los	costados.	Elsie	centró	el	documento,	añadió	al
pie	el	código	de	barras	correspondiente,	colocó	bajo	el	ángulo	inferior	izquierdo	una
regla	 ajedrezada	 de	 cinco	 centímetros	 para	 determinar	 las	 dimensiones,	 y	 pulsó	 el
disparador	de	la	cámara.

—¿Elsie?	—dijo	Marek—.	¿Dónde	está	la	radio	para	hablar	con	David?
—Ah,	 sí,	 disculpa.	 En	 la	 mesa	 del	 fondo.	 Lleva	 las	 letras	 DS	 en	 la	 etiqueta

adhesiva.
Marek	fue	a	buscar	la	radio	y	apretó	el	botón.
—¿David?	Soy	André.
—Hola,	André.
Marek	apenas	lo	oyó	a	causa	del	estruendo	del	helicóptero.
—¿Qué	has	encontrado?	—preguntó	Marek.
—Nada.	 Nada	 en	 absoluto	 —contestó	 Stern—.	 Hemos	 comprobado	 en	 el

monasterio	y	en	el	bosque.	No	aparece	ninguna	de	 las	construcciones	mencionadas
por	 Kramer,	 ni	 en	 el	 radar	 de	 barrido	 lateral,	 ni	 en	 los	 infrarrojos,	 ni	 en	 los
ultravioleta.	No	tengo	la	menor	idea	de	cómo	hizo	esos	descubrimientos.

Cabalgaban	a	galope	tendido	por	un	promontorio	cubierto	de	hierba	desde	donde	se
dominaba	 el	 río.	O	 al	menos	Sophie	 galopaba;	Chris	 botaba	 y	 se	 zarandeaba	 en	 la
silla,	 agarrándose	 desesperadamente	 para	 no	 caerse.	 En	 sus	 otras	 salidas,	 Sophie
había	moderado	la	marcha	en	consideración	a	la	menor	aptitud	de	Chris,	pero	aquel
día	atravesaba	los	campos	a	toda	velocidad	gritando	de	placer.

Chris	procuraba	no	rezagarse,	rogando	por	que	se	detuviera	pronto,	y	finalmente
ella	 refrenó	a	su	corcel	negro,	que	paró	en	el	acto,	 resoplando	y	sudoroso,	y	 le	dio
unas	palmadas	en	el	cuello	mientras	aguardaba	a	Chris.

—¿No	ha	sido	emocionante?	—dijo	Sophie.
—Sí	—respondió	Chris,	sin	aliento—.	Desde	luego.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	Chris,	hay	que	reconocerlo.	Cada	día	montas	mejor.
Con	el	trasero	dolorido	de	tanto	saltar	sobre	la	silla	y	los	muslos	agarrotados	por

la	fuerza	con	que	se	aferraba	a	la	montura,	Chris	solo	pudo	asentir	con	la	cabeza.
—Este	sitio	es	precioso	—comentó	Sophie,	señalando	el	río	y	las	formas	oscuras

de	los	castillos	que	se	alzaban	en	lo	alto	de	montes	lejanos—.	¿No	te	parece	una	vista
magnífica?

Y	a	 continuación	miró	 su	 reloj,	 lo	 cual	 irritó	 a	Chris.	Pero	 seguir	 avanzando	al
paso	 le	 resultó	 inesperadamente	 agradable.	 Ella	 cabalgaba	 muy	 cerca	 de	 él,	 sus
monturas	 casi	 rozándose.	 De	 vez	 en	 cuando	 Sophie	 se	 inclinaba	 hacia	 él	 y	 le
susurraba	al	oído,	y	en	una	ocasión	le	echó	el	brazo	a	los	hombros	y	lo	besó	en	los
labios,	para	después	desviar	la	mirada,	avergonzándose	al	parecer	de	su	momentáneo
atrevimiento.

Desde	 aquella	 posición	 se	 veía	 el	 conjunto	 de	 yacimientos	 del	 proyecto:
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Castelgard,	 el	 monasterio	 y	 más	 allá,	 en	 alto,	 La	 Roque.	 Las	 nubes	 surcaban
rápidamente	 el	 cielo,	 sus	 sombras	 deslizándose	 por	 el	 paisaje.	 Soplaba	 una	 brisa
cálida	y	suave,	y	el	silencio	era	total,	salvo	por	el	creciente	ronroneo	de	un	motor.

—Chris,	Chris	—dijo	Sophie,	y	volvió	a	besarlo.	Cuando	sus	labios	se	separaron,
miró	a	lo	lejos	y	de	pronto	levantó	una	mano	para	saludar.

Un	descapotable	amarillo	ascendía	en	dirección	a	ellos	por	 la	 sinuosa	carretera.
Era	un	deportivo,	con	el	chasis	muy	bajo.	Se	detuvo	a	corta	distancia	de	ellos,	y	el
conductor	se	irguió	tras	el	volante	y	se	sentó	en	el	respaldo	del	asiento.

—¡Nigel!	—exclamó	Sophie	con	entusiasmo.
El	hombre	del	coche	le	devolvió	el	saludo	perezosamente,	trazando	un	lento	arco

en	el	aire	con	la	mano.
—Chris,	¿me	harías	el	favor?	—preguntó	Sophie,	entregándole	las	riendas	de	su

caballo.	 Luego	 desmontó	 y	 corrió	 cuesta	 abajo	 hacia	 el	 coche,	 donde	 abrazó	 al
conductor.	Los	dos	subieron	al	deportivo.	Cuando	se	alejaban,	ella	volvió	la	cabeza
para	mirar	a	Chris	y	le	lanzó	un	beso.
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Sarlat,	 un	 pueblo	 medieval	 restaurado,	 poseía	 un	 especial	 encanto	 por	 las	 noches,
cuando	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 lámparas	 de	 gas	 iluminaba	 sus	 casas	 apiñadas	 y	 sus
estrechas	callejas.	En	la	rue	Tourny,	Marek	y	los	estudiantes	de	postgrado	bebían	vino
tinto	de	Cahors	bajo	las	sombrillas	blancas	de	la	terraza	de	un	restaurante.

Aunque	normalmente	Chris	Hughes	disfrutaba	de	esas	veladas,	aquella	noche	no
encontraba	 nada	 a	 su	 gusto.	 Hacía	 demasiado	 calor	 y	 estaba	 incómodo	 en	 la	 silla
metálica.	 Había	 pedido	 su	 plato	 favorito,	 pintade	 aux	 cèpes,	 pero	 la	 carne	 de	 la
gallina	le	parecía	reseca	y	las	setas	insípidas.	Incluso	la	conversación	le	irritaba.	Por
lo	general,	charlaban	sobre	el	trabajo	del	día,	pero	aquella	noche	la	joven	arquitecta
del	equipo,	Kate	Erickson,	se	había	encontrado	con	unos	amigos	de	Nueva	York,	dos
parejas	de	poco	menos	de	treinta	años	—agentes	de	bolsa	y	sus	novias—	y	los	había
invitado	a	cenar	con	ellos.	A	Chris	le	despertaron	antipatía	casi	de	inmediato.

Los	hombres	abandonaban	una	y	otra	vez	 la	mesa	para	hablar	por	sus	 teléfonos
móviles.	Las	mujeres	eran	publicistas	y	trabajaban	en	la	misma	agencia	de	relaciones
públicas;	recientemente	habían	organizado	la	presentación	por	todo	lo	alto	del	último
libro	 de	Martha	 Stewart.	Aquellas	 ínfulas	 no	 tardaron	 en	 crispar	 a	Chris.	Además,
como	muchos	ejecutivos	de	éxito,	tendían	a	tratar	a	los	académicos	como	si	fueran	un
poco	 retrasados	mentales,	 incapaces	de	desenvolverse	 en	 el	mundo	 real,	 de	 jugar	 a
juegos	reales.	O	quizá,	pensó	Chris,	les	parecía	inexplicable	que	alguien	eligiera	una
ocupación	 cuyo	 objetivo	 no	 fuera	 llegar	 a	millonario	 antes	 de	 cumplir	 veinticuatro
años.

No	obstante,	debía	admitir	que	era	gente	agradable;	bebían	mucho	vino	y	hacían
muchas	preguntas	sobre	el	proyecto.	Por	desgracia,	eran	las	preguntas	habituales,	las
que	siempre	 formulaban	 los	 turistas:	«¿Qué	 tiene	de	 tan	especial	este	 sitio?	¿Cómo
sabéis	dónde	cavar?	¿Cómo	sabéis	qué	buscar?	¿A	qué	profundidad	excaváis	y	cómo
sabéis	cuándo	hay	que	parar?».

—¿Por	qué	 trabajáis	precisamente	allí?	—preguntó	una	de	 las	mujeres—.	¿Qué
tiene	de	tan	especial	ese	sitio?

—Es	un	yacimiento	muy	representativo	del	período	—respondió	Kate—,	con	dos
castillos	rivales.	Pero	su	verdadera	importancia	es	que	estuvo	abandonado	hasta	fecha
reciente,	nunca	se	había	excavado.

—¿Y	eso	es	bueno?	¿Ese	abandono?	—dijo	 la	mujer	 con	el	 entrecejo	 fruncido.
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Procedía	de	un	mundo	donde	el	abandono	estaba	mal	visto.
—Es	 en	 extremo	 conveniente	 —contestó	 Marek—.	 En	 nuestro	 trabajo,	 las

auténticas	oportunidades	 surgen	en	 lugares	que	han	quedado	al	margen	del	mundo.
Como	por	ejemplo	este	pueblo,	Sarlat.

—Es	muy	bonito	—comentó	una	de	las	mujeres.
Los	hombres	se	apartaron	para	hablar	por	teléfono.
—Pero	 la	 cuestión	 es	 que	 este	 antiguo	 pueblo	 existe	 aún	 por	 puro	 azar	—dijo

Kate—.	En	sus	orígenes,	Sarlat	fue	un	centro	de	peregrinación	desarrollado	en	torno	a
un	monasterio	 con	 reliquias.	 Al	 final,	 el	 pueblo	 creció	 tanto	 que	 el	 monasterio	 se
trasladó	a	otra	parte,	buscando	la	paz	y	la	tranquilidad	perdidas.	Sarlat	siguió	siendo
un	 próspero	 núcleo	 comercial	 de	 la	 región	 de	 la	 Dordogne.	 Pero	 su	 importancia
disminuyó	gradualmente	a	lo	largo	de	los	años;	en	el	siglo	XX	el	mundo	se	olvidó	de
Sarlat.	 Era	 una	 población	 tan	 pobre	 e	 insignificante	 que	 no	 tenía	 dinero	 para
reconstruir	las	zonas	antiguas.	Los	edificios	del	pasado	simplemente	permanecían	en
pie,	sin	modernas	instalaciones	de	agua	y	electricidad.	Muchos	fueron	abandonados.
—Kate	 explicó	 que	 en	 la	 década	 de	 los	 cincuenta	 el	 municipio	 decidió	 por	 fin
demoler	 el	 barrio	 antiguo	 para	 edificar	 viviendas	 nuevas—.	 André	 Malraux	 lo
impidió.	Convenció	al	gobierno	francés	de	que	destinara	fondos	para	la	restauración.
La	gente	pensó	que	era	un	disparate.	En	 la	 actualidad	Sarlat	 es	 la	 ciudad	medieval
mejor	conservada	de	Francia	y	una	de	las	principales	atracciones	turísticas	del	país.

—Es	encantador	—dijo	la	mujer	distraídamente.
De	pronto	los	dos	hombres	volvieron	juntos	a	la	mesa,	se	sentaron	y	se	guardaron

los	teléfonos	con	ademán	definitivo.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Kate.
—Ha	cerrado	la	bolsa	—anunció	uno	de	ellos—.	Bueno,	hablabais	de	Castelgard.

¿Qué	tiene	de	especial?
—Comentábamos	el	hecho	de	que	nunca	se	había	excavado	—recapituló	Marek

—.	Pero	para	nosotros	 también	es	 importante	porque	 reúne	 todas	 las	características
propias	de	una	ciudad	amurallada	del	siglo	XIV.	El	pueblo	en	sí	es	más	antiguo,	pero
la	mayor	parte	de	las	estructuras	se	construyó	o	modificó	entre	los	años	1300	y	1400
con	vistas	a	mejorar	la	defensa:	muros	más	gruesos,	murallas	concéntricas,	puertas	y
fosos	más	complejos.

—¿Y	 ése	 qué	 período	 es?	 ¿La	 Edad	 de	 las	 Tinieblas?	—preguntó	 uno	 de	 los
hombres,	sirviéndose	más	vino.

—No	—contestó	Marek—.	En	rigor,	es	la	Baja	Edad	Media.
—¿Baja?	Yo	sí	voy	a	caer	bajo	si	sigo	bebiendo	así	—bromeó	el	hombre—.	¿Y

qué	viene	antes	de	eso?	¿La	Alta	Edad	Media?
—Exacto	—confirmó	Marek.
—¡Vaya!	—dijo	el	hombre,	levantando	la	copa—.	¡He	acertado	a	la	primera!
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Desde	alrededor	del	año	40	a.	C.,	Europa	estuvo	bajo	dominación	romana.	La	región
francesa	donde	se	hallaban,	Aquitania,	fue	antes	la	provincia	romana	de	Aquitania.	A
lo	largo	y	ancho	de	Europa,	los	romanos	construyeron	calzadas,	controlaron	las	rutas
comerciales	 y	 mantuvieron	 la	 ley	 y	 el	 orden.	 Europa	 conoció	 una	 época	 de	 gran
prosperidad.

Más	tarde,	hacia	el	año	400	d.	C.,	empezó	a	retirar	sus	ejércitos	y	abandonar	sus
plazas	fuertes.	Tras	la	caída	del	imperio,	Europa	se	sumió	en	un	estado	de	anarquía
que	 se	 prolongó	 durante	 quinientos	 años.	 Decreció	 la	 población,	 desapareció	 el
comercio	y	las	ciudades	declinaron.	Las	hordas	bárbaras	invadieron	las	zonas	rurales:
godos	y	vándalos,	hunos	y	vikingos.	Ese	período	tenebroso	fue	la	Alta	Edad	Media.

—Pero	 al	 final	 del	 milenio,	 es	 decir,	 en	 el	 año	 1000	 después	 de	 Cristo,	 la
situación	 empezó	 a	mejorar	—dijo	Marek—.	Cobró	 forma	 una	 nueva	 organización
social	 que	 ahora	 conocemos	 como	 sistema	 feudal,	 aunque	 por	 entonces	 nadie
empleaba	ese	término.

En	el	feudalismo,	poderosos	señores	establecían	el	orden	local.	El	nuevo	sistema
dio	 buen	 resultado.	Mejoró	 la	 agricultura.	 Florecieron	 el	 comercio	 y	 las	 ciudades.
Hacia	el	año	1200	d.	C.	Europa	había	recobrado	su	antigua	pujanza	y	contaba	con	una
población	mayor	que	durante	el	Imperio	Romano.

—Así	 pues	—concluyó	Marek—,	 el	 año	 1200	 es	 el	 principio	 de	 la	 Baja	 Edad
Media,	una	época	de	crecimiento	económico	y	auge	cultural.

Los	cuatro	norteamericanos	se	mostraron	escépticos.
—Si	las	cosas	iban	tan	bien,	¿por	qué	todos	construían	más	defensas?	—preguntó

uno	de	ellos.
—Por	la	guerra	de	los	Cien	Años,	entre	Inglaterra	y	Francia	—contestó	Marek.
—¿Qué	fue,	una	guerra	religiosa?
—No	—respondió	Marek—.	La	religión	no	tuvo	nada	que	ver.	Por	aquel	entonces

todos	eran	católicos.
—¿Sí?	¿Y	los	protestantes?
—No	había	protestantes.
—¿Dónde	estaban?
—Aún	no	se	habían	inventado	a	sí	mismos	—dijo	Marek.
—¿En	serio?	¿Cuál	fue,	pues,	la	causa	de	la	guerra?
—La	 soberanía	—contestó	Marek—.	 El	 hecho	 de	 que	 Inglaterra	 poseyera	 una

gran	parte	de	Francia.
Uno	de	los	hombres	arrugó	la	frente	en	una	expresión	de	incredulidad.
—¿Cómo?	¿Estás	diciendo	que	Inglaterra	era	dueña	de	Francia?
Marek	dejó	escapar	un	suspiro.
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Marek	 había	 acuñado	 un	 término	 para	 definir	 a	 esa	 clase	 de	 gente:	 pueblerinos
temporales,	personas	que	desconocían	el	pasado	y	se	jactaban	de	su	ignorancia.

Los	 pueblerinos	 temporales	 solo	 concedían	 importancia	 al	 presente	 y	 tenían	 la
arraigada	 convicción	 de	 que	 todo	 aquello	 ocurrido	 en	 un	 tiempo	 anterior	 podía
pasarse	 por	 alto	 sin	 más.	 El	 mundo	 moderno	 era	 novedoso	 y	 absorbente,	 y	 no
guardaba	 relación	 alguna	 con	 el	 pasado.	Estudiar	 historia	 servía	 de	 tan	 poco	 como
aprender	a	comunicarse	mediante	el	alfabeto	morse	o	a	conducir	coches	de	caballos.
Y	 la	 época	medieval,	 habitada	por	 caballeros	 con	 ruidosas	 armaduras	 y	 damas	 con
vestidos	 largos	 y	 sombreros	 puntiagudos,	 les	 parecía	 tan	 intrascendente	 que	 ni
siquiera	merecía	la	menor	consideración.

Sin	embargo,	la	verdad	era	que	los	principios	del	mundo	moderno	se	asentaron	en
la	Edad	Media.	El	sistema	jurídico,	el	concepto	de	estado-nación,	la	confianza	en	la
tecnología,	 o	 incluso	 la	 idea	 de	 amor	 romántico	 se	 establecieron	 en	 el	 medioevo.
Aquellos	agentes	de	bolsa	debían	a	la	Edad	Media	la	noción	misma	de	economía	de
mercado.	 Y	 si	 no	 lo	 sabían,	 ignoraban	 los	 fundamentos	 de	 su	 propia	 identidad,	 la
finalidad	de	su	trabajo,	y	sus	orígenes.

El	profesor	Johnston	solía	decir	que	si	uno	no	sabía	historia,	no	sabía	nada.	Era
como	ser	una	hoja	que	no	sabía	que	formaba	parte	de	un	árbol.

El	 agente	de	bolsa	 insistía	 sobre	 la	 cuestión	con	 la	 contumacia	que	 exhiben	ciertas
personas	al	ponerse	de	manifiesto	su	propia	ignorancia.

—¿En	 serio?	 ¿Inglaterra	 poseía	 parte	 de	 Francia?	 Eso	 no	 tiene	 sentido.	 Los
ingleses	y	los	franceses	siempre	se	han	odiado.

—No	siempre	—observó	Marek—.	Hablamos	de	hace	seiscientos	años.	El	mundo
era	 entonces	muy	 distinto.	 Por	 aquellas	 fechas	 ingleses	 y	 franceses	 estaban	mucho
más	cerca	que	ahora.	Desde	que	 los	ejércitos	normandos	conquistaron	Inglaterra	en
1066,	 la	 nobleza	 inglesa	 era	 en	 su	 mayoría	 de	 ascendencia	 francesa.	 Hablaban
francés,	 comían	 al	 estilo	 francés,	 seguían	 las	modas	 francesas.	Era	 normal	 que	 sus
propiedades	incluyeran	territorio	francés.	Aquí	en	el	sur	habían	gobernado	Aquitania
durante	más	de	un	siglo.

—¿Y	a	qué	se	debió,	pues,	 la	guerra?	¿Los	 franceses	decidieron	que	 lo	querían
todo	para	ellos?

—Sí,	más	o	menos.
—Tiene	lógica	—dijo	el	agente	de	bolsa,	asintiendo	con	la	cabeza	en	un	gesto	de

suficiencia.

Marek	prosiguió	con	su	lección	de	historia.	Chris	pasó	el	rato	tratando	de	cruzar	una
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mirada	 con	Kate.	A	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 sus	 facciones	 angulosas	—que	 a	 pleno	 sol
ofrecían	 un	 perfil	 muy	 acusado,	 incluso	 severo—	 se	 atenuaban	 notablemente.	 De
improviso,	la	encontraba	atractiva.

Pero	 ella	 no	 lo	 miraba.	 Tenía	 puesta	 toda	 la	 atención	 en	 sus	 dos	 amigos,	 los
agentes	de	bolsa.	Típico,	pensó	Chris.	Dijeran	lo	que	dijesen,	las	mujeres	solo	sentían
atracción	por	los	hombres	con	dinero	y	poder.	Incluso	tratándose	de	un	par	de	sujetos
vulgares	y	desquiciados	como	aquéllos.

Sin	 darse	 cuenta,	 Chris	 se	 concentró	 en	 sus	 relojes.	 Los	 dos	 agentes	 de	 bolsa
lucían	 sendos	 Rolex,	 voluminosos	 y	 macizos,	 con	 las	 cadenas	 muy	 holgadas,	 de
modo	que	colgaban	de	la	muñeca	y	se	deslizaban	pesadamente	arriba	y	abajo	como
pulseras	de	mujer.	Era	un	signo	de	indiferencia	y	riqueza,	una	informal	dejadez	que
inducía	a	pensar	que	vivían	en	vacaciones	permanentes.	Ese	detalle	le	molestó.

Cuando	uno	de	ellos	empezó	a	juguetear	con	su	reloj,	haciéndolo	girar	en	torno	a
la	 muñeca,	 Chris	 vio	 colmada	 su	 paciencia.	 De	 pronto	 se	 levantó,	 pretextó	 entre
dientes	que	tenía	que	volver	al	yacimiento	para	verificar	unos	análisis,	y	se	marchó
rue	 Tourny	 abajo	 en	 dirección	 al	 aparcamiento	 situado	 en	 la	 periferia	 del	 barrio
antiguo.

Descendiendo	por	la	calle,	tuvo	la	impresión	de	que	alrededor	solo	había	amantes,
parejas	 cogidas	 del	 brazo,	 la	 mujer	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 su
compañero.	Se	sentían	a	gusto	juntos,	sin	necesidad	de	hablar,	limitándose	a	disfrutar
del	entorno.	Con	cada	pareja	que	veía,	aumentaba	su	irritación,	induciéndolo	a	apretar
el	paso.

Ya	en	el	coche,	emprendió	el	camino	de	regreso	con	una	sensación	de	alivio.
¡Nigel!,	pensó.	¿Qué	clase	de	idiota	podía	llamarse	así?
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A	la	mañana	siguiente	Kate	se	hallaba	nuevamente	suspendida	del	techo	de	la	capilla
de	Castelgard	cuando	su	radio	crepitó	y	una	voz	anunció:

—¡Tamales	 calientes!	 ¡Tamales	 calientes!	 Parrilla	 cuatro.	 Ven	 a	 por	 ellos.	 La
comida	está	servida.

Ésa	 era	 la	 señal	 acordada	 por	 el	 equipo	 para	 avisar	 de	 un	 nuevo	 hallazgo.
Utilizaban	mensajes	en	clave	para	todas	las	transmisiones	importantes,	porque	sabían
que	los	funcionarios	locales	a	veces	los	controlaban.	En	otros	yacimientos	el	gobierno
había	 enviado	 en	 alguna	 ocasión	 agentes	 para	 confiscar	 descubrimientos	 casi	 de
inmediato,	sin	dar	oportunidad	a	los	investigadores	de	documentarlos	y	evaluarlos.	Si
bien	el	gobierno	francés	mantenía	una	política	racional	respecto	a	las	antigüedades	—
en	muchos	sentidos	mejor	que	la	estadounidense—,	ciertos	inspectores	de	campo	en
particular	divergían	de	la	pauta	general.

La	 parrilla	 cuatro,	 como	 Kate	 sabía,	 era	 un	 sector	 del	 monasterio.	 Dudó	 si
quedarse	en	la	capilla	o	trasladarse	hasta	allí,	pero	finalmente	decidió	ir.	En	realidad,
la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 cotidiano	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 era	 rutinario	 y
monótono.	Todos	necesitaban	el	 renovado	entusiasmo	que	 se	derivaba	de	cualquier
descubrimiento.

Atravesó	 las	 ruinas	 del	 pueblo	 de	 Castelgard.	 A	 diferencia	 de	 muchos
arqueólogos,	Kate	era	capaz	de	reconstruir	mentalmente	las	ruinas	y	ver	el	pueblo	en
conjunto.	 Le	 gustaba	 Castelgard;	 era	 una	 plaza	 fuerte	 en	 el	 sentido	 más	 real	 del
término,	 concebida	 y	 edificada	 en	 tiempo	 de	 guerra.	 Poseía	 la	 contundente
autenticidad	que	tanto	había	echado	de	menos	en	la	facultad	de	arquitectura.

Notó	 el	 calor	 del	 sol	 en	 el	 cuello	 y	 las	 piernas	 y	 pensó	 por	 enésima	 vez	 en	 lo
mucho	 que	 se	 alegraba	 de	 estar	 en	 Francia	 y	 no	 en	 New	 Haven,	 sentada	 en	 su
reducida	área	de	trabajo	de	la	sexta	planta	del	edificio	de	Arte	y	Arquitectura,	ante	las
enormes	 ventanas	 panorámicas	 con	 vistas	 al	 Davenport	 College,	 de	 estilo
seudocolonial,	 y	 al	 pabellón	 polideportivo	 Payne	 Whitney,	 de	 estilo	 seudogótico.
Kate	encontraba	deprimente	 la	 facultad	de	arquitectura,	encontraba	muy	deprimente
el	edificio	de	Arte	y	Arquitectura,	y	nunca	se	había	arrepentido	de	cambiar	a	historia.

Desde	luego,	 la	oportunidad	de	pasar	un	verano	en	el	sur	de	Francia	no	admitía
objeción	alguna.	Se	había	integrado	bien	en	el	equipo	del	proyecto	Dordogne.	Hasta
el	momento	había	sido	un	verano	agradable.
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Inevitablemente,	había	tenido	que	zafarse	de	algunos	hombres.	Marek	se	le	había
insinuado	 al	 poco	 de	 su	 llegada,	 y	 luego	 Rick	 Chang,	 y	 pronto	 tendría	 que	 lidiar
también	con	Chris	Hughes.	Chris	se	había	tomado	mal	el	rechazo	de	la	chica	inglesa
—al	parecer,	él	era	la	única	persona	del	Périgord	que	no	lo	veía	venir—	y	ahora	se
comportaba	como	un	cachorrillo	herido.	La	noche	anterior,	durante	la	cena,	no	dejaba
de	mirarla.	Por	lo	visto,	los	hombres	no	se	daban	cuenta	de	que	buscar	consuelo	en
otra	mujer	por	puro	despecho	resultaba	un	tanto	ofensivo.

Absorta	en	sus	pensamientos,	bajó	hacia	el	río,	donde	el	equipo	tenía	un	pequeño
bote	de	remos	para	cruzar	a	la	otra	orilla.

Y	allí	esperándola,	sonriente,	estaba	Chris	Hughes.

—Remaré	yo	—se	ofreció	Chris	cuando	subían	al	bote.
Kate	accedió,	y	él	empezó	a	cruzar	el	río	con	paladas	regulares,	sin	esfuerzo.	Ella

guardó	silencio	y,	cerrando	los	ojos,	volvió	la	cara	al	sol,	cálido	y	relajante.
—Hace	buen	día	—comentó	Chris.
—Sí,	un	día	magnífico.
—¿Sabes,	Kate?	Anoche	lo	pasé	muy	bien	en	la	cena.	Pensaba	que	quizá…
—Me	siento	muy	halagada,	Chris	—atajó	Kate—.	Pero	debo	ser	sincera	contigo.
—¿Ah,	sí?	¿Respecto	a	qué?
—Acabo	de	romper	con	un	hombre.
—Ah,	ya…
—Y	necesito	un	tiempo	antes	de	iniciar	otra	relación	—añadió	Kate.
—Sí,	claro,	lo	entiendo.	Aun	así,	quizá	podríamos…
Kate	lo	obsequió	con	su	más	encantadora	sonrisa	y	dijo:
—No	lo	creo.
—Ya,	de	acuerdo	—cedió	Chris.	Kate	vio	asomar	un	mohín	en	sus	labios—.	Me

parece	 que	 tienes	 toda	 la	 razón,	 ¿sabes?	Opino	 francamente	 que	 lo	mejor	 será	 que
sigamos	siendo	solo	colegas.

—Colegas	—repitió	Kate,	estrechándole	la	mano.
El	bote	varó	en	la	otra	orilla.

En	el	monasterio,	un	nutrido	grupo	de	gente	 se	había	 congregado	en	 torno	al	pozo
abierto	en	el	cuadrante	cuatro.

La	boca	de	la	excavación	formaba	un	preciso	cuadrado	de	seis	metros	de	lado	y	el
pozo	descendía	a	una	profundidad	de	tres	metros.	En	los	lados	norte	y	este	se	habían
dejado	al	descubierto	las	lisas	superficies	laterales	de	unos	arcos,	lo	cual	indicaba	que
se	había	alcanzado	la	estructura	de	las	catacumbas,	bajo	el	antiguo	monasterio.	Una
masa	 compacta	de	 tierra	 cegaba	 los	vanos	de	 los	 arcos.	La	 semana	 anterior	 habían
cavado	una	zanja	a	través	del	arco	norte,	pero	no	parecía	llevar	a	ninguna	parte.	Tras
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apuntalarla	con	tablones,	la	habían	abandonado	por	completo.
En	ese	momento	el	interés	se	centraba	en	el	lado	este,	donde	en	los	últimos	días

habían	abierto	otra	zanja	bajo	el	arco.	Los	trabajos	se	habían	desarrollado	con	lentitud
a	 causa	 de	 los	 continuos	 hallazgos	 de	 restos	 humanos,	 que	 Rick	 Chang	 había
identificado	como	cadáveres	de	soldados.

Echando	una	ojeada	al	interior,	Kate	advirtió	que	se	habían	desmoronado	las	dos
paredes	 de	 la	 zanja,	 como	 si	 se	 hubiera	 producido	 un	 corrimiento,	 y	 un	 enorme
montón	de	tierra	obstruía	el	paso.	Con	el	desprendimiento,	había	quedado	a	la	vista
una	gran	cantidad	de	huesos	largos	y	cráneos	parduzcos.

Abajo	vio	a	Rick	Chang,	a	Marek,	y	también	a	Elsie,	que	por	una	vez	había	salido
de	su	cubil.	Elsie	tenía	su	cámara	digital	montada	en	un	trípode	y	tomaba	fotografías
sucesivas.	Éstas	se	unirían	después	mediante	el	ordenador	para	crear	panorámicas	de
trescientos	 sesenta	 grados.	 La	 operación	 se	 repetiría	 a	 intervalos	 de	 una	 hora	 para
registrar	todas	las	fases	de	la	excavación.

Marek	alzó	la	vista	y	vio	a	Kate	al	borde	del	pozo.
—Eh,	estaba	buscándote	—dijo—.	Baja	aquí.
Kate	descendió	por	 la	escalerilla	al	 lecho	de	 tierra	del	pozo.	Bajo	el	 intenso	sol

del	mediodía,	percibió	olor	a	polvo	y	descomposición	orgánica.	Uno	de	los	cráneos	se
desprendió	y	rodó	hasta	sus	pies.	Sin	embargo	no	lo	tocó;	sabía	que	los	restos	debían
permanecer	donde	los	encontraban	hasta	que	Chang	los	retirara.

—Puede	que	aquí	hubiera	una	galería	de	las	catacumbas	—comentó	Kate—,	pero
estos	huesos	no	estaban	depositados	en	nichos.	¿Hubo	aquí	alguna	batalla?

—Hubo	batallas	 en	 todas	 partes	—respondió	Marek,	 encogiéndose	 de	 hombros
—.	Pero	es	eso	lo	que	más	me	interesa.	—Señaló	el	arco,	que	era	de	medio	punto	y
no	tenía	ornamentación	alguna.

—Cisterciense	—observó	Kate—.	Podría	datar	incluso	del	siglo	XII.
—Sí,	claro.	Pero	¿qué	me	dices	de	eso?
Justo	debajo	del	 intradós	del	arco,	en	el	centro,	el	desmoronamiento	de	la	zanja

había	dejado	una	abertura	negra	de	un	metro	de	anchura	poco	más	o	menos.
—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Kate.
—Pienso	que	mejor	será	que	entremos	ahí.	Inmediatamente.
—¿Por	qué?	¿A	qué	viene	tanta	prisa?
—Da	 la	 impresión	 de	 que	 hay	 un	 espacio	 más	 allá	 de	 esa	 abertura	—explicó

Chang—.	Una	cámara,	quizá	varias.
—¿Y?	—dijo	Kate.
—Ahora	 ese	 espacio	 está	 expuesto	 al	 aire.	 Puede	 que	 por	 primera	 vez	 en

seiscientos	años.
—Y	el	aire	contiene	oxígeno	—añadió	Marek.
—¿Creéis	que	hay	artefactos	ahí	dentro?
—No	lo	sé	—contestó	Marek—.	Pero	en	cuestión	de	horas	podría	producirse	un

deterioro	considerable.	—Se	volvió	hacia	Chang—.	¿Tenemos	la	serpiente?
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—No,	la	mandamos	a	Toulouse	para	repararla.
La	serpiente	era	un	cable	de	fibra	óptica	que	podía	conectarse	a	una	cámara.
—¿Y	por	qué	no	bombeáis	nitrógeno	al	interior?	—sugirió	Kate.	El	nitrógeno	era

un	gas	inerte,	más	pesado	que	el	aire.	Si	lo	bombeaban	a	través	de	la	abertura,	llenaría
completamente	el	espacio,	como	si	se	tratara	de	agua,	y	protegería	cualquier	artefacto
de	los	efectos	corrosivos	del	oxígeno.

—Lo	haríamos	si	 tuviéramos	gas	suficiente	—respondió	Marek—.	La	bombona
más	grande	es	de	cincuenta	litros.

Con	eso	no	bastaba.
Kate	señaló	los	cráneos.
—Sí,	pero	si	hacéis	algo	ahora	mismo,	alteraréis…
—Yo	no	me	 preocuparía	 por	 esos	 esqueletos	—la	 interrumpió	Chang—.	Ya	 no

están	en	 su	posición	original.	Además,	parece	una	 fosa	común	para	 los	muertos	de
alguna	 batalla.	 No	 van	 a	 proporcionarnos	 mucha	 información.	 —Alzó	 la	 vista—.
Chris,	¿quién	tiene	los	reflectores?

—Yo	no	—contestó	Chris	desde	arriba—.	Creía	que	se	usaron	aquí	la	última	vez.
—No,	están	en	el	cuadrante	tres	—dijo	uno	de	los	estudiantes.
—Id	a	buscar	uno.	Elsie,	¿te	falta	mucho	para	acabar	con	las	fotografías?
—Eh,	sin	agobiar.
—¿Te	falta	mucho	o	no?
—Solo	un	minuto	más.
Arriba,	al	oír	a	Chang,	cuatro	estudiantes	habían	corrido	entusiasmados	en	busca

de	los	reflectores.	Entretanto	Marek	decía	a	los	otros:
—Eh,	vosotros,	necesito	linternas,	mochilas	de	excavación,	bombonas	de	oxígeno

portátiles,	mascarillas	filtradoras,	cuerdas,	etcétera.	Ahora.
En	medio	de	 aquel	 revuelo,	Kate	 seguía	 atenta	 a	 la	 abertura.	El	 arco	 le	parecía

poco	firme,	con	las	dovelas	medio	sueltas.	Normalmente,	un	arco	se	mantenía	en	pie
por	 el	 peso	 de	 las	 paredes	 circundantes,	 que	 descargaban	 su	 presión	 en	 la	 piedra
central	o	clave	del	arco.	Pero	allí	la	curva	superior	de	la	abertura	podía	desplomarse
en	 cualquier	 momento,	 y	 la	 tierra	 amontonada	 bajo	 la	 abertura	 por	 el	 reciente
desprendimiento	carecía	de	consistencia.	Aquí	y	allá,	rodaban	aún	guijarros	pendiente
abajo.	En	su	opinión,	aquello	no	ofrecía	la	menor	seguridad.

—André,	me	parece	peligroso	trepar	hasta	allí…
—¿Quién	ha	hablado	de	trepar?	Te	descolgaremos	desde	arriba.
—¿A	mí?
—Sí.	Descenderás	desde	encima	del	arco	y	entrarás.	—Marek	debió	de	percibir

inquietud	 en	 la	 expresión	 de	 Kate,	 porque	 esbozó	 una	 irónica	 sonrisa—.	 No	 te
preocupes,	yo	bajaré	contigo.

—No	sé	 si	 te	das	cuenta	de	que	al	mínimo	error…	—Dejó	 la	 frase	 incompleta,
pero	pensaba:	podríamos	quedar	enterrados	vivos.

—¿Qué	pasa?	—repuso	Marek—.	¿No	te	atreves?
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Eso	era	todo	lo	que	tenía	que	decir.

Diez	 minutos	 después	 Kate	 flotaba	 en	 el	 aire	 por	 encima	 del	 arco.	 Cargaba	 a	 la
espalda	la	mochila	de	excavación,	equipada	con	una	bombona	de	oxígeno	y,	colgando
de	las	correas	de	la	cintura	como	granadas	de	mano,	dos	linternas.	Se	había	ceñido	la
mascarilla	 filtradora	 a	 la	 cabeza,	 pero	 la	 llevaba	 aún	 sobre	 la	 frente.	 Unos	 cables
conectaban	la	radio	a	una	pila	de	reserva	que	se	había	metido	en	el	bolsillo.	Con	todo
aquel	material	a	cuestas,	se	sentía	torpe	e	incómoda.	Marek,	de	pie	al	borde	del	pozo,
sujetaba	la	cuerda	de	seguridad.	Abajo,	Rick	y	sus	ayudantes	la	observaban	en	vilo.

Kate	alzó	la	vista	y	miró	a	Marek.
—Suelta	uno	y	medio.
Marek	dejó	 ir	un	metro	y	medio	de	cuerda,	y	Kate	descendió	suavemente	hasta

rozar	el	montículo	con	los	pies.	La	tierra	se	disgregó	bajo	ella,	resbalando	en	regueros
hacia	el	fondo	del	pozo.	Se	inclinó	con	sumo	cuidado.

—Uno	más	—indicó.
Apoyando	manos	y	 rodillas	en	 la	 tierra,	descargó	 todo	su	peso	en	el	montículo.

Éste	 resistió.	 Pero	 Kate	 contempló	 el	 arco	 con	 incertidumbre.	 La	 clave	 tenía	 los
cantos	quebradizos.

—¿Todo	bien?	—preguntó	Marek.
—Sí,	voy	a	entrar	—respondió	ella.	Gateó	hacia	el	orificio	abierto	bajo	el	arco.

Miró	 a	Marek	y	desenganchó	de	 la	 correa	una	de	 las	 linternas—.	No	 sé	 si	 es	muy
aconsejable	que	bajes,	André.	Puede	que	el	montículo	no	soporte	tu	peso.

—Muy	graciosa,	pero	no	voy	a	dejarte	ahí	sola,	Kate.
—Está	bien,	pero	al	menos	espera	a	que	entre.
Encendió	 la	 linterna,	 conectó	 la	 radio,	 se	 colocó	 la	 mascarilla	 para	 respirar	 a

través	de	los	filtros	y,	a	gatas,	penetró	en	la	negra	abertura.

En	 el	 interior,	 el	 aire	 era	 sorprendentemente	 fresco.	 El	 haz	 amarillo	 de	 la	 linterna
recorrió	un	suelo	de	piedra	y	unas	paredes	desnudas	también	de	piedra.	Chang	tenía
razón:	 había	 un	 espacio	 abierto	 bajo	 el	monasterio.	 Y	 parecía	 extenderse	 hasta	 un
pasadizo	obstruido	por	la	tierra	y	los	escombros.	Por	algún	motivo	aquella	cámara	no
se	había	llenado	de	tierra	como	las	otras.	Enfocó	el	techo	con	la	linterna	para	ver	en
qué	estado	se	hallaba.	Era	difícil	saberlo,	pero	parecía	más	bien	precario.

Avanzó	 de	 rodillas	 y	 poco	 después	 empezó	 a	 descender,	 resbalando	 por	 la
pendiente	 de	 tierra	 hasta	 el	 suelo.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 estaba	 de	 pie	 en	 las
catacumbas.

—Ya	estoy	dentro.
La	oscuridad	era	total	y	el	ambiente	húmedo.	Pese	a	los	filtros	de	la	mascarilla,

percibía	 un	 desagradable	 olor	 a	 moho.	 Los	 filtros	 impedían	 el	 paso	 de	 virus	 y
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bacterias.	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 excavaciones,	 nadie	 se	 molestaba	 en	 ponerse
mascarilla,	 pero	 allí	 era	 de	 uso	 obligado,	 ya	 que	 la	 peste	 había	 azotado	Europa	 en
varias	ocasiones	a	lo	largo	del	siglo	XIV,	segando	la	vida	de	un	tercio	de	la	población.
Aunque	en	una	de	sus	formas	la	epidemia	se	transmitía	inicialmente	por	mediación	de
ratas	contagiadas,	otro	tipo	de	peste	se	propagaba	por	el	aire,	a	través	de	la	tos	y	los
estornudos,	y	por	tanto	cualquiera	que	entrara	en	un	espacio	herméticamente	cerrado
durante	siglos	como	aquél	debía	tomar	precauciones	para…

Oyó	ruido	a	sus	espaldas.	Al	volverse,	vio	a	Marek	atravesar	el	orificio.	Empezó	a
resbalar	por	la	pendiente	y,	antes	de	perder	el	equilibrio,	saltó	al	suelo.	En	el	silencio
posterior,	oyeron	caer	por	el	montículo	tierra	y	guijarros.

—Ten	 en	 cuenta	 que	 podríamos	 acabar	 enterrados	 vivos	 aquí	 dentro	—advirtió
Kate.

—Procura	ver	siempre	el	 lado	bueno	—dijo	Marek.	Avanzó	unos	pasos	alzando
un	enorme	reflector	fluorescente.	Iluminó	toda	una	sección	de	la	cámara.

Al	 verla	 claramente,	 descubrieron	 decepcionados	 que	 era	 un	 austero	 espacio
desprovisto	de	 todo	adorno.	A	la	 izquierda	había	un	sarcófago	de	un	caballero,	y	 la
figura	 de	 éste	 se	 hallaba	 esculpida	 en	 relieve	 en	 la	 tapa	 de	 piedra,	 que	 había	 sido
retirada.	 Al	 mirar	 dentro	 del	 sarcófago,	 lo	 encontraron	 vacío.	 Adosada	 contra	 una
pared,	había	una	tosca	y	desnuda	mesa	de	madera.	A	la	izquierda,	un	pasadizo	iba	a
dar	a	una	escalera	de	piedra	que	ascendía	hasta	desaparecer	en	un	montículo	de	tierra.
A	la	derecha,	la	tierra	obstruía	también	el	arco	de	acceso	a	otro	pasadizo.

Marek	suspiró.
—Tanto	alboroto	para	nada.
Pero	Kate,	 preocupada	 aún	por	 la	 tierra	que	 se	desprendía	y	 caía	 en	 la	 cámara,

observó	con	atención	la	tierra	amontonada	a	su	derecha.
Y	gracias	a	eso	lo	vio.
—André	—dijo—.	Ven	aquí.

Era	 una	 prominencia	 de	 color	 tierra,	marrón	 sobre	 el	 fondo	marrón	 del	montículo,
pero	 la	 superficie	 tenía	 un	 ligero	 brillo.	 Kate	 la	 limpió	 con	 la	 mano.	 Era	 hule.
Hurgando,	dejó	al	descubierto	un	ángulo.	Hule,	usado	como	envoltorio	de	algo.

Marek	observó	por	encima	del	hombro	de	Kate.
—Muy	bien,	muy	bien.
—¿Conocían	el	hule	en	aquel	tiempo?	—preguntó	Kate.
—Sí,	 por	 supuesto.	 El	 hule	 es	 un	 invento	 vikingo,	 quizá	 del	 siglo	 IX.	 Era	muy

común	en	Europa	en	nuestro	período.	Aunque	creo	que	en	el	monasterio	no	hemos
encontrado	ninguna	otra	cosa	envuelta	en	hule.

Marek	 la	 ayudó	 a	 excavar	 alrededor	 del	 objeto.	 Procedieron	 con	 cautela	 para
evitar	un	desprendimiento,	pero	no	tardaron	en	desenterrarlo.	Era	rectangular,	de	unos
cuatro	palmos	cuadrados,	envuelto	en	cáñamo	tejido	e	impregnado	de	óleo.
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—Imagino	que	son	documentos	—dijo	Marek.	Tan	intenso	era	su	deseo	de	abrir
el	paquete	que	le	temblaban	los	dedos.	Aun	así,	se	contuvo—.	Nos	lo	llevaremos.

Se	 lo	metió	bajo	 el	 brazo	y	 se	 encaminó	hacia	 la	 entrada.	Kate	 echó	un	último
vistazo	al	amontonamiento	de	tierra	por	si	se	le	había	pasado	algo	por	alto.	Pero	no,
no	había	nada	más.	Desvió	el	haz	de	la	linterna	y…

Se	quedó	inmóvil.
Con	el	rabillo	del	ojo	había	percibido	el	destello	de	algo	de	pequeño	tamaño.	Se

volvió	 y	 miró	 de	 nuevo.	 En	 un	 primer	 momento	 no	 lo	 vio,	 pero	 no	 tardó	 en
encontrarlo.

Era	un	fragmento	de	cristal	que	asomaba	entre	la	tierra.
—André	—dijo—,	creo	que	hay	algo	más.

Era	un	cristal	 delgado,	de	una	 transparencia	perfecta.	El	 contorno	era	 curvo	y	 liso,
casi	 moderno	 en	 su	 acabado.	 Kate	 retiró	 la	 tierra	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,
revelando	la	lente	de	un	monóculo.

Era	una	lente	bifocal.
—¿Qué	es?	—preguntó	Marek,	aproximándose	a	ella.
—Dímelo	tú.
Marek	 la	 examinó	 con	 los	 ojos	 entornados,	 iluminándola	 desde	 muy	 corta

distancia	y	acercando	tanto	la	cara	que	casi	la	tocaba	con	la	nariz.
—¿Dónde	has	encontrado	esto?	—dijo	con	aparente	preocupación.
—Justo	aquí.
—¿Al	descubierto,	como	está	ahora?	—preguntó	con	voz	tensa,	casi	acusadora.
—No,	solo	asomaba	el	borde.	Lo	he	limpiado.
—¿Cómo?
—Con	los	dedos.
—¿Eso	quiere	decir,	pues,	que	estaba	parcialmente	enterrado?
—Por	su	tono,	daba	la	impresión	de	que	no	le	creía.
—Oye,	¿qué	problema	hay?	—protestó	Kate.
—Contéstame,	por	favor.
—No,	 André.	 Estaba	 enterrado	 casi	 por	 completo.	 Solo	 sobresalía	 el	 borde

izquierdo.
—Preferiría	que	no	lo	hubieras	tocado.
—Yo	 también	 lo	 habría	 preferido	 de	 saber	 que	 ibas	 a	 reaccionar	 así	—replicó

Kate.
—Esto	requiere	una	explicación.	Date	la	vuelta.
—¿Cómo?
—Date	 la	 vuelta	 —repitió	 Marek.	 La	 cogió	 por	 el	 hombro	 y	 la	 obligó

bruscamente	a	volverse.
—¡Por	 Dios!	—Kate	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 ver	 qué	 hacía	 Marek.
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Acercando	 el	 reflector	 a	 ella,	 Marek	 examinó	 meticulosamente	 su	 mochila	 y	 sus
pantalones	cortos—.	Eh,	¿vas	a	decirme…?

—Silencio,	por	favor.
Tardó	al	menos	un	minuto	en	terminar	su	reconocimiento	y	por	fin	dijo:
—Llevas	 abierta	 la	 cremallera	 del	 bolsillo	 inferior	 izquierdo	 de	 la	 mochila.

¿Recuerdas	haberla	abierto?
—No.
—¿Ha	 estado	 abierta	 desde	 el	 principio,	 pues?	 ¿Desde	 que	 te	 has	 puesto	 la

mochila?
—Supongo.
—¿Has	rozado	la	pared	con	la	mochila	en	algún	momento?
—Creo	que	no	—respondió	Kate,	que	había	ido	con	especial	cuidado	por	miedo	a

un	posible	desprendimiento.
—¿Estás	segura?
—¡Por	Dios,	André!	No,	no	estoy	segura.
—Bien,	 ahora	 revísame	 a	 mí	 —dijo	 Marek,	 entregándole	 el	 reflector	 y

volviéndose	de	espaldas	a	ella.
—Revisar	¿qué?
—Ese	 cristal	 es	 contaminación.	 Tenemos	 que	 explicar	 cómo	 ha	 llegado	 hasta

aquí.	Mira	si	llevo	algo	abierto	en	la	mochila.
Ella	lo	comprobó.	No	había	nada	abierto.
—¿Has	mirado	con	atención?	—preguntó	Marek.
—Sí,	he	mirado	con	atención	—repuso	Kate,	molesta.
—¿No	has	ido	demasiado	deprisa?
—André,	por	favor.	He	mirado	bien.
Marek	 observó	 el	 montículo	 de	 tierra.	 Pequeños	 guijarros	 rodaban	 pendiente

abajo.
—El	 cristal	 podría	 haber	 caído	 de	 una	 de	 nuestras	 mochilas	 y	 quedado	 luego

cubierto.
—Sí,	es	una	posibilidad	—admitió	Kate.
—Si	 has	 podido	 limpiarlo	 con	 los	 dedos,	 significa	 que	 no	 estaba	 realmente

incrustado	en	la	tierra.
—No,	no.	Estaba	casi	suelto.
—De	acuerdo.	Entonces	ésa	es	la	explicación.
—¿Cuál	es	la	explicación?
—De	algún	modo,	hemos	 traído	aquí	esa	 lente,	y	mientras	desenterrábamos	 los

documentos	 envueltos	 en	 hule,	 ha	 caído	 de	 una	mochila	 y	 la	 tierra	 lo	 ha	 cubierto.
Luego	la	has	visto	y	la	has	limpiado.	Es	la	única	explicación	posible.

—Está	bien…
Marek	 cogió	 una	 cámara	 y	 fotografió	 el	 cristal	 desde	 diferentes	 distancias,

empezando	muy	cerca	y	 alejándose	de	manera	gradual.	A	continuación	extrajo	una
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pequeña	 bolsa	 de	 plástico,	 cogió	 el	 cristal	 cuidadosamente	 con	 unas	 pinzas	 y	 lo
introdujo	en	 la	bolsa.	Sacó	un	pequeño	rollo	de	plástico	almohadillado,	envolvió	 la
bolsa,	la	precintó	con	cinta	adhesiva	y	se	la	entregó	a	Kate.

—Llévala	 tú,	 y	 ten	 mucho	 cuidado,	 por	 favor	 —dijo.	 Parecía	 más	 relajado.
Aquello	era	un	detalle	amable	con	Kate.

—De	acuerdo.
Treparon	por	la	pendiente	de	tierra	hacia	la	abertura.
Los	universitarios	los	recibieron	con	vítores,	y	el	paquete	envuelto	en	hule	pasó	a

manos	 de	Elsie,	 que	 de	 inmediato	 se	marchó	 con	 él	 al	 granero.	Todos	 reían,	 salvo
Chang	y	Chris	Hughes,	que	llevaban	puestos	unos	auriculares	y	habían	escuchado	la
conversación	de	Marek	y	Kate	 dentro	 de	 la	 cavidad.	Los	 dos	 tenían	una	 expresión
lúgubre	y	preocupada.

La	contaminación	de	un	yacimiento	era	un	asunto	de	la	mayor	gravedad,	y	todos
lo	sabían.	Dado	que	evidenciaba	una	técnica	de	excavación	descuidada,	ponía	en	tela
de	 juicio	 cualquier	 otro	 hallazgo	 legítimo	 del	 equipo.	 Ejemplo	 de	 ello	 era	 un
escándalo	menor	ocurrido	en	Les	Eyzles	el	año	anterior.

Les	Eyzles	era	un	yacimiento	paleolítico,	un	asentamiento	de	hombres	primitivos
situado	 bajo	 un	 saliente	 de	 roca.	 Los	 arqueólogos	 excavaban	 a	 un	 nivel	 con	 una
antigüedad	de	 320	000	 años	 cuando	uno	de	 ellos	 encontró	 un	 condón	parcialmente
enterrado.	Seguía	aún	en	su	envoltorio,	y	nadie	pensó	ni	por	un	instante	que	pudiera
pertenecer	a	la	época	estudiada.	Pero	el	hecho	de	que	apareciera	allí	—parcialmente
enterrado—	 indicó	 una	 técnica	 negligente.	 Casi	 cundió	 el	 pánico	 en	 el	 equipo,	 y
perduró	incluso	después	de	enviarse	de	regreso	a	París	a	un	estudiante	de	postgrado	a
modo	de	sanción.

—¿Dónde	está	esa	lente?	—preguntó	Chris	a	Marek.
—La	tiene	Kate.
Ella	se	 la	entregó	a	Chris.	Mientras	 los	demás	continuaban	con	sus	muestras	de

entusiasmo,	Chris	desenvolvió	el	paquete	y	alzó	la	bolsa	de	plástico	para	examinar	el
cristal	a	la	luz.

—Sin	duda	es	una	lente	moderna	—dijo.	Movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	disgusto
—.	Lo	verificaré	de	todos	modos.	No	os	olvidéis	de	incluirlo	en	el	informe.

Marek	respondió	que	se	ocuparía	personalmente.
Acto	seguido	Rick	Chang	se	dio	media	vuelta	y	batió	palmas.
—Muy	bien,	la	diversión	ha	terminado.	Volvamos	al	trabajo.
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Marek	programó	una	práctica	de	 tiro	con	arco	para	primera	hora	de	 la	 tarde.	A	 los
universitarios	les	divertía,	y	nunca	se	perdían	una	sesión.	Últimamente	Kate	se	había
unido	también	al	grupo.	Aquel	día	el	blanco	era	un	espantapájaros	de	paja,	colocado	a
unos	cincuenta	metros.	Los	estudiantes	formaban	una	hilera,	cada	uno	con	su	arco,	y
Marek	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	detrás	de	ellos.

—Para	matar	a	un	hombre	—dijo—,	debe	recordarse	que	casi	con	toda	seguridad
lleva	 el	 pecho	 cubierto	 por	 la	 coraza.	Es	menos	 probable	 que	 use	 protección	 en	 la
cabeza	y	el	cuello,	o	en	las	piernas.	Para	matarlo,	pues,	hay	que	disparar	a	la	cabeza,
o	al	costado,	la	parte	del	torso	que	queda	desprotegida	entre	el	peto	y	el	espaldar.

Kate	encontraba	graciosas	las	explicaciones	de	Marek.	André	se	lo	tomaba	todo
muy	 en	 serio.	 «Para	 matar	 a	 un	 hombre»,	 decía,	 como	 si	 ése	 fuera	 realmente	 su
propósito.	Allí,	bajo	el	dorado	sol	vespertino	del	sur	de	Francia,	oyendo	a	lo	lejos	las
bocinas	de	los	coches,	la	idea	resultaba	un	tanto	absurda.

—Pero	 si	 la	 intención	 es	 detener	 a	 un	 hombre	—prosiguió	Marek—,	 entonces
debéis	disparar	a	 las	piernas.	Se	desplomará	en	el	acto.	Hoy	usaremos	 los	arcos	de
cincuenta	libras.

Cincuenta	libras	se	refería	a	la	fuerza	necesaria	para	tensar	el	arco.	Los	arcos	eran
desde	luego	pesados	y	difíciles	de	tensar.	Las	flechas	medían	casi	un	metro.	Muchos
de	 los	 estudiantes	 tenían	 problemas	 para	manejarlos,	 sobre	 todo	 al	 principio.	 Para
ayudarlos	a	desarrollar	la	musculatura,	Marek	solía	concluir	las	sesiones	de	práctica
con	un	rato	de	pesas.

Marek	en	particular	era	capaz	de	tensar	un	arco	de	cien	libras.
Aunque	costara	creerlo,	insistía	en	que	ése	era	el	verdadero	tamaño	de	las	armas

en	el	siglo	XIV,	muy	superior	a	lo	que	cualquiera	de	ellos	podía	utilizar.
—Muy	bien	—dijo	Marek—,	encocad	las	flechas,	apuntad	y	soltad.	—Las	flechas

surcaron	el	aire—.	No,	no,	no,	David,	no	tires	hasta	que	empieces	a	temblar;	mantén
el	control.	Carl,	atento	a	la	postura	de	tiro.	Bob,	demasiado	alto.	Deanna,	recuerda	la
posición	 de	 los	 dedos.	 Rick,	 eso	 ha	 estado	 mucho	 mejor.	 Muy	 bien,	 volvamos	 a
intentarlo:	encocad	las	flechas,	apuntad	y…	soltad.

Ya	 a	 media	 tarde	 Stern	 llamó	 a	Marek	 por	 radio	 y	 le	 pidió	 que	 fuera	 al	 granero.
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Anunció	que	 tenía	buenas	noticias.	Marek	 lo	encontró	sentado	ante	el	microscopio,
examinando	la	lente.

—¿Qué	has	averiguado?
—Aquí	lo	tienes.	Míralo	tú	mismo.
Stern	se	apartó,	y	Marek	acercó	el	ojo	al	ocular.	Vio	la	lente	y	la	precisa	línea	del

corte	bifocal.	Aquí	y	allá,	la	lente	estaba	salpicada	de	círculos	blancos,	como	colonias
de	bacterias.

—¿En	qué	he	de	fijarme?	—preguntó	Marek.
—En	el	borde	izquierdo.
Marek	desplazó	el	portaobjetos	hasta	situar	el	borde	izquierdo	en	el	campo	visual.

Allí	 advirtió	 una	 mancha	 blanca	 mayor,	 que	 se	 extendía	 por	 el	 contorno	 y	 la
superficie	misma	de	la	lente.

—Son	bacterias	—confirmó	Stern—.	Algo	así	como	el	barniz	de	roca.
El	barniz	de	roca	era	el	término	empleado	para	designar	la	pátina	de	bacterias	y

moho	que	se	desarrollaba	en	la	cara	inferior	de	las	rocas.	Dado	que	el	barniz	de	roca
era	orgánico,	podía	datarse.

—Es	posible	datarlo.
—Lo	sería	si	el	tamaño	de	la	muestra	permitiera	analizarla	con	C-14	—respondió

Stern—.	Pero	es	demasiado	pequeña,	eso	puedo	asegurártelo	ya.	Con	esa	cantidad,	no
puede	 obtenerse	 una	 datación	 mínimamente	 fiable.	 No	 merece	 la	 pena	 siquiera
intentarlo.

—¿Y	entonces?
—La	cuestión	es	que	ése	era	el	borde	de	 la	 lente	que	estaba	a	 la	vista,	¿no?	El

borde	que,	según	Kate,	sobresalía	de	la	tierra.
—Sí	—dijo	Marek.
—En	 ese	 caso	 es	 antigua,	 André.	 Desconozco	 su	 antigüedad,	 pero	 no	 es

contaminación.	Rick	está	estudiando	los	huesos	descubiertos	hoy	y	cree	que	algunos
son	de	un	período	posterior	al	que	nos	atañe,	del	siglo	XVIII	o	quizá	incluso	del	XIX.
Lo	cual	significa	que	tal	vez	alguna	de	las	personas	enterradas	allí	usaba	bifocales.

—No	sé	qué	pensar.	Esta	lente	parece	muy	precisa…
—Eso	no	quiere	 decir	 que	 sea	 nueva	—lo	 interrumpió	Stern—.	Existen	 buenas

técnicas	 de	 pulido	 desde	 hace	 doscientos	 años.	 Me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	 un
óptico	de	New	Haven	para	que	la	examine.	Le	he	pedido	a	Elsie	que	dé	prioridad	a
los	documentos	envueltos	en	hule	por	si	contienen	algo	fuera	de	lo	común.	Creo	que
entretanto	podemos	tranquilizarnos.

—Sí,	es	una	buena	noticia	—convino	Marek,	sonriendo.
—He	pensado	que	querrías	enterarte	cuanto	antes.	Nos	veremos	a	 la	hora	de	 la

cena.
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Habían	acordado	ir	a	cenar	a	la	plaza	central	del	barrio	antiguo	de	Domine,	un	pueblo
situado	en	lo	alto	de	un	monte	a	unos	kilómetros	del	yacimiento.	Al	anochecer,	Chris,
ceñudo	durante	todo	el	día,	había	recuperado	el	buen	humor	y	esperaba	la	cena	con
impaciencia.	 Se	 preguntaba	 si	 Marek	 tendría	 noticias	 del	 profesor	 y,	 en	 caso
contrario,	qué	harían	al	respecto.	Sentía	expectación.

Su	humor	se	agrió	al	instante	en	cuanto	llegó	y	vio	otra	vez	sentados	a	la	mesa	a
los	agentes	de	bolsa	y	sus	novias.	Al	parecer,	los	habían	invitado	una	segunda	noche.
Chris	 hizo	 ademán	 de	 darse	media	 vuelta	 para	marcharse,	 pero	Kate	 se	 apresuró	 a
levantarse	y,	rodeándole	la	cintura	con	un	brazo,	lo	guio	hacia	la	mesa.

—Preferiría	irme	—susurró	Chris—.	No	soporto	a	esa	gente.
Pero	ella	lo	abrazó	con	suavidad	y	lo	acomodó	en	una	silla.	Chris	advirtió	que	el

vino	debía	de	correr	a	cargo	de	los	agentes	de	bolsa	—Château	Lafite-Rothschild	del
95,	 fácilmente	 a	 dos	 mil	 francos	 la	 botella—	 y	 pensó	 que	 bien	 podía	 hacer	 un
esfuerzo.

—Domine	es	un	pueblo	encantador	—decía	una	de	 las	mujeres—.	Hemos	ido	a
ver	 las	murallas	 desde	 el	 exterior.	Abarcan	 una	 distancia	 considerable.	Y	 son	muy
altas.	Y	nos	ha	impresionado	también	esa	preciosa	puerta	de	entrada	al	pueblo,	la	de
las	torres	redondas	a	los	lados.

Kate	asintió	con	la	cabeza	y	comentó:
—Resulta	irónico	que	todos	los	pueblos	que	ahora	nos	parecen	tan	encantadores

fueran	en	realidad	las	galerías	comerciales	del	siglo	XIV.
—¿Las	galerías	comerciales?	¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	la	mujer.
En	ese	momento	se	oyó	una	ráfaga	de	interferencia	estática	procedente	de	la	radio

de	Marek.
—¿André?	¿Estás	ahí?
Era	 Elsie.	 Ella	 nunca	 acudía	 a	 las	 cenas	 del	 equipo,	 sino	 que	 se	 quedaba

trabajando	hasta	tarde	en	sus	tareas	de	clasificación.	Marek	cogió	la	radio.
—Sí,	Elsie.
—Acabo	de	encontrar	algo	muy	extraño	aquí.
—Sí…
—¿Podría	 pedirle	 a	David	que	venga?	Necesito	 que	me	 ayude	 con	 los	 análisis.

Pero	os	lo	advierto:	si	esto	es	una	broma,	no	le	veo	ninguna	gracia.
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Tras	un	chasquido,	la	radio	quedó	en	silencio.
—¿Elsie?
No	hubo	respuesta.
Marek	miró	a	los	demás.
—¿Alguien	le	ha	gastado	una	broma?	—preguntó.
Todos	negaron	con	la	cabeza.
—Quizá	desvaría	—comentó	Chris—.	No	sería	raro,	con	tantas	horas	absorta	en

los	pergaminos.
—Iré	a	ver	qué	quiere	—dijo	David	Stern,	levantándose	de	la	mesa,	y	se	alejó	en

la	oscuridad.
Chris	pensó	en	acompañarlo,	pero	Kate	le	lanzó	una	mirada	y	le	sonrió,	así	que	él

se	arrellanó	en	la	silla	y	cogió	la	copa	de	vino.

—¿Decías	que	estos	pueblos	eran	como	galerías	comerciales?
—Muchos	 de	 ellos,	 sí	 —respondió	 Kate	 Erickson—.	 Estos	 pueblos	 eran

operaciones	 especulativas	 con	 las	 que	 los	 promotores	 urbanísticos	 de	 la	 época	 se
proponían	enriquecerse,	tal	como	ocurre	en	la	actualidad	con	las	galerías	comerciales.
—Se	 volvió	 en	 la	 silla	 y	 señaló	 la	 plaza	 que	 se	 hallaba	 a	 sus	 espaldas—.	 ¿Veis	 el
mercado	 cubierto	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza?	 Encontraréis	 mercados	 similares	 en
muchos	pueblos	de	esta	zona.	Implica	que	el	pueblo	es	una	bastide,	una	nueva	plaza
fuerte.	 En	 Francia	 se	 establecieron	 cerca	 de	 un	 millar	 de	 bastides	 a	 lo	 largo	 del
siglo	XIV.	Algunas	se	construyeron	para	defender	el	 territorio,	pero	otras	muchas	se
construyeron	únicamente	para	ganar	dinero.

Ese	punto	despertó	el	interés	de	los	agentes	de	bolsa.
—Un	momento	—dijo	uno	de	ellos,	alzando	de	pronto	la	vista—.	¿Cómo	permitía

ganar	dinero	la	construcción	de	un	pueblo?
Kate	sonrió.
—Economía	 del	 siglo	 XIV	 —respondió—.	 La	 mecánica	 era	 la	 siguiente.

Supongamos	 que	 eres	 un	 noble	 con	 muchas	 tierras.	 La	 Francia	 del	 siglo	 XIV	 está
cubierta	 en	 su	mayor	 parte	 de	 bosques,	 lo	 cual	 significa	 que	 tus	 tierras	 son	 en	 su
mayor	 parte	 bosques,	 habitados	 por	 lobos.	 Quizá	 tienes	 algunas	 parcelas	 dispersas
arrendadas	 a	 campesinos,	 que	 generan	 unas	 exiguas	 rentas.	 Pero	 eso	 no	 sirve	 para
enriquecerse.	Y	como	eres	un	noble,	vives	siempre	con	una	apremiante	necesidad	de
dinero	para	combatir	 en	 las	guerras	y	para	organizar	banquetes	con	 la	prodigalidad
que	se	espera	de	ti.

»¿Qué	 puedes	 hacer,	 pues,	 para	 aumentar	 las	 rentas	 de	 la	 tierra?	 Construir	 un
pueblo.	Y	para	que	la	gente	se	establezca	en	tu	nuevo	pueblo,	ofreces	exenciones	de
impuestos	y	libertades	especiales,	declaradas	formalmente	en	los	estatutos	del	pueblo.
En	esencia,	eximes	a	los	habitantes	de	las	obligaciones	feudales.

—¿Por	qué	ofreces	esas	exenciones?	—preguntó	uno	de	los	agentes	de	bolsa.
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—Porque	así	pronto	tendrás	mercaderes	y	mercados	en	el	pueblo,	y	los	tributos	y
derechos	devengados	serán	mucho	mayores.	Cobras	por	todo.	Por	el	uso	del	camino
que	 lleva	 al	 pueblo.	Por	 cruzar	 las	 puertas	del	 pueblo.	Por	 instalar	 un	puesto	 en	 el
mercado.	Por	el	coste	de	la	milicia	encargada	de	mantener	el	orden.	Por	proporcionar
prestamistas	al	mercado.

—No	está	mal	—comentó	uno	de	los	hombres.
—No	está	nada	mal.	Y	además	te	embolsas	un	porcentaje	de	todo	lo	que	se	vende

en	el	mercado.
—¿En	serio?	¿Qué	porcentaje?
—Eso	dependía	del	pueblo	y	de	la	clase	de	mercancía.	En	general,	entre	un	uno	y

un	cinco	por	ciento.	Por	tanto,	el	mercado	es	la	verdadera	razón	de	ser	del	pueblo.	Se
ve	claramente	en	la	disposición	del	pueblo.	Fijaos	en	la	iglesia	—dijo	Kate,	señalando
a	un	lado—.	En	siglos	anteriores	la	iglesia	estaba	siempre	en	el	centro.	La	gente	iba	a
misa	 al	 menos	 una	 vez	 al	 día.	 La	 vida	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 iglesia.	 Pero	 aquí,	 en
Domine,	la	iglesia	ha	quedado	desplazada.	Ahora	el	centro	del	pueblo	es	el	mercado.

—¿Todo	el	dinero	sale	del	mercado,	pues?
—No	 todo,	 porque	una	plaza	 fuerte	 ofrece	protección	 a	 la	 zona	 circundante,	 lo

cual	 implica	 que	 los	 campesinos	 deforestarán	 las	 tierras	 cercanas	 y	 labrarán	 los
campos.	De	ese	modo	aumentan	también	tus	rentas	agrarias.	En	conjunto,	un	nuevo
pueblo	 era	 una	 inversión	 bastante	 fiable,	 y	 por	 eso	 se	 construyeron	 tantos	 pueblos
como	éste.

—¿Es	ése	el	único	motivo	por	el	que	se	construían	los	pueblos?
—No,	muchos	se	construían	por	consideraciones	militares,	como…
La	radio	de	Marek	crepitó.	Era	otra	vez	Elsie.
—¿André?
—Sí	—contestó	Marek.
—Mejor	será	que	vengas	de	inmediato,	porque	no	sé	qué	pensar	de	esto.
—¿Por	qué?	¿Qué	has	encontrado?
—Tú	ven.	Ahora	mismo.
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El	 generador	 tableteaba	 ruidosamente	 y	 el	 granero	 parecía	 resplandecer	 en	 la
oscuridad	bajo	el	cielo	estrellado.

Entraron	 todos	 en	 tropel.	Elsie,	 sentada	 a	 su	mesa,	 se	 volvió	hacia	 ellos	 con	 la
mirada	perdida.

—¿Elsie?
—Es	imposible	—dijo	ella.
—¿Qué	es	imposible?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Marek.	Miró	a	David	Stern,

pero	éste	realizaba	aún	unos	análisis	en	el	rincón.
Elsie	suspiró.
—No	lo	sé,	no	lo	sé…
—Bueno,	empieza	por	el	principio	—sugirió	Marek.
—De	acuerdo.	El	principio.	—Elsie	se	levantó	y	se	dirigió	al	extremo	opuesto	de

su	 cubículo,	 donde	 señaló	 unos	 pergaminos	 apilados	 en	 el	 suelo	 sobre	 una	 lona—.
Esto	 es	 el	 principio.	 El	 legajo	 que	 he	 designado	 M-031,	 encontrado	 hoy	 en	 la
excavación	del	monasterio.	David	me	ha	pedido	que	lo	examinara	cuanto	antes.

Todos	la	observaban	en	silencio.
—Así	pues	—continuó	Elsie—,	he	empezado	a	revisar	el	legajo.	Siempre	sigo	la

misma	rutina.	Cojo	diez	documentos	cada	vez	y	 los	 llevo	a	mi	mesa.	—Cogió	diez
documentos—.	 Luego	 me	 siento	 y	 los	 leo	 uno	 por	 uno.	 Después	 de	 resumir	 el
contenido	de	un	pergamino	e	introducir	el	resumen	en	el	ordenador,	vengo	aquí	y	lo
fotografío	—explicó	mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 otra	mesa	 y	 colocaba	 un	 pergamino
bajo	la	cámara.

—Ya	conocemos…	—dijo	Marek.
—No,	 no	 lo	 conocéis	 ni	 remotamente	—atajó	 Elsie	 con	 aspereza.	 Volvió	 a	 su

mesa	y	separó	el	siguiente	pergamino	de	la	pila—.	Muy	bien,	como	decía,	los	reviso
uno	 por	 uno.	 Este	 legajo	 en	 particular	 se	 compone	 de	 documentos	 muy	 diversos:
facturas,	 duplicados	 de	 cartas,	 respuestas	 a	 instrucciones	 del	 obispo,	 datos
cuantitativos	 de	 las	 cosechas,	 inventarios	 de	 bienes	 del	 monasterio.	 Todos	 datan
aproximadamente	del	año	1357.	—Cogió	uno	tras	otro	los	pergaminos	de	la	pila—.	Y
de	pronto…	—mostró	el	último	en	alto—,	me	encuentro	con	esto.

Los	demás	miraron	fijamente.
Nadie	habló.
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El	pergamino	era	del	mismo	 tamaño	que	 los	otros	pero,	en	 lugar	de	 la	apretada
escritura	en	latín	o	francés	antiguo	del	resto,	contenía	solo	dos	palabras,	garabateadas
en	inglés	corriente:

NECESITO	AYUDA
7/4/1357

—Por	 si	 alguien	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 —añadió	 Elsie—,	 ésta	 es	 la	 letra	 del
profesor.
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Se	produjo	un	silencio.	Nadie	se	movió,	ni	siquiera	para	cambiar	de	postura.	Mudos
de	asombro,	se	limitaban	a	contemplar	el	pergamino.

Marek,	con	la	mente	acelerada,	exploraba	todas	las	posibilidades.	En	virtud	de	sus
conocimientos	 pormenorizados	 y	 enciclopédicos	 sobre	 la	 Edad	 Media,	 había
desempeñado	 durante	 varios	 años	 funciones	 de	 asesor	 externo	 del	Museo	 de	 Arte
Metropolitano	de	Nueva	York	en	materia	de	artefactos	medievales.	Por	consiguiente,
poseía	amplia	experiencia	con	toda	clase	de	falsificaciones.	Era	cierto	que	rara	vez	se
había	 encontrado	 con	 documentos	 falsos	 —por	 lo	 general,	 las	 falsificaciones
consistían	en	una	armadura	que,	como	se	descubría	finalmente,	había	sido	fabricada
en	 Brooklyn,	 o	 en	 piedras	 preciosas	 engarzadas	 en	 un	 brazalete	 de	 diez	 años	 de
antigüedad—,	 pero	 con	 el	 tiempo	 había	 desarrollado	 un	 preciso	 método	 de
evaluación.

—Bien,	 vayamos	 por	 partes	—dijo	Marek—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 ésta	 es	 su
letra?

—Sí	—contestó	Elsie—.	Totalmente	segura.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Soy	 grafóloga,	 André	—replicó	 Elsie	 con	 un	mohín	 de	 desdén—.	 Pero	 aquí

puedes	 verlo	 con	 tus	 propios	 ojos.	 —Sacó	 una	 nota,	 escrita	 en	 mayúsculas,	 que
Johnston	había	adjuntado	a	una	factura	días	atrás:	COMPROBAD	ESTE	COBRO,	POR	FAVOR.
La	colocó	junto	al	texto	del	pergamino—.	De	hecho,	las	letras	mayúsculas	se	analizan
más	 fácilmente.	 En	 la	 «A»,	 por	 ejemplo,	 la	 barra	 central	 presenta	 una	 ligera
inclinación	descendente.	Traza	primero	 las	dos	 líneas	oblicuas	y	 retrocede	desde	 la
base	 de	 la	 segunda	 línea	 para	 trazar	 la	 barra,	 y	 de	 ahí	 que	 ésta	 quede	 un	 poco
inclinada.	O	fíjate	en	la	«D».	Traza	de	arriba	abajo	el	palo	vertical	y	luego	asciende
otra	 vez	 al	 punto	 de	 partida	 para	 iniciar	 el	 semicírculo.	 O	 en	 la	 «E»,	 que	 escribe
primero	 como	 una	 «L»	 y	 luego	 completa	 con	 un	 trazo	 en	 zigzag	 hacia	 arriba,
añadiendo	las	dos	barras	superiores.	No	hay	duda.	Es	su	letra.

—¿No	podría	haberla	falsificado	alguien?
—No.	En	una	falsificación,	se	detectan	interrupciones	en	el	trazo	y	otros	detalles.

Ésta	es	su	letra.
—¿Podría	habernos	gastado	una	broma	el	profesor?	—sugirió	Kate.
—Si	es	así,	no	tiene	ninguna	gracia.
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—¿Y	qué	 sabemos	 del	 pergamino	 en	 el	 que	 está	 escrito?	—preguntó	Marek—.
¿Es	tan	antiguo	como	los	otros	del	legajo?

—Sí	—contestó	David	Stern,	acercándose—.	A	falta	de	la	datación	por	carbono,
diría	que	sí,	que	es	de	la	misma	época	que	los	otros.

¿Cómo	es	posible?,	pensó	Marek,	y	dijo:
—¿Estás	seguro?	Este	pergamino	parece	distinto.	Noto	la	superficie	más	rugosa.
—Es	más	rugosa	—confirmó	Stern—,	porque	está	mal	raspada.	En	la	Edad	Media

el	 pergamino	 era	 un	 material	 muy	 valioso.	 Normalmente	 se	 utilizaba,	 se	 borraba
mediante	un	raspado	y	volvía	a	usarse.	Pero	si	examinamos	este	pergamino	bajo	una
luz	ultravioleta…	¿Hay	alguien	cerca	de	los	interruptores?

Kate	apagó	las	luces,	y	en	la	oscuridad	Stern	enfocó	sobre	la	mesa	el	haz	de	una
lamparilla	violácea.

De	 inmediato	 Marek	 vio	 más	 escritura	 en	 el	 pergamino,	 tenue	 pero	 aún
claramente	perceptible.

—Originalmente	 esto	 era	 una	 factura	 de	 alojamiento	—explicó	 Elsie—.	 Luego
alguien	raspó	el	pergamino,	de	una	manera	expeditiva	y	tosca,	como	si	tuviera	prisa.

—¿Insinúas	que	lo	raspó	el	profesor?	—preguntó	Chris.
—No	sé	quién	lo	raspó.	Pero	no	era	un	experto.
—Muy	bien	—terció	Marek—.	Hay	una	forma	de	salir	de	dudas	definitivamente.

—Se	volvió	hacia	Stern—.	¿Qué	puedes	decirnos	de	la	tinta,	David?	¿Es	auténtica?
Stern	vaciló.
—No	estoy	seguro.
—¿No	estás	seguro?	¿Por	qué?
—En	cuanto	a	la	composición	química	—contestó	Stern—,	es	exactamente	como

cabría	esperar:	hierro	en	forma	de	óxido	ferroso	y	agalla	como	aglutinante	orgánico,
más	una	pequeña	parte	de	carbón	para	hacerla	más	negra	y	un	cinco	por	 ciento	de
sacarosa.	En	aquella	época	añadían	azúcar	para	darle	una	pátina	brillante	a	las	tintas
una	vez	secas.	Así	que	es	tinta	corriente	de	hierro	y	agalla,	propia	del	período.	Pero
eso	en	sí	mismo	no	demuestra	nada.

—En	efecto	—convino	Marek.	En	suma,	Stern	admitía	la	posibilidad	de	que	fuera
una	falsificación.

—De	modo	que	he	aplicado	los	métodos	de	análisis	volumétrico	para	la	agalla	y
el	 hierro	 —prosiguió	 Stern—,	 como	 suelo	 hacer	 en	 casos	 dudosos.	 Sirven	 para
determinar	 las	proporciones	exactas	presentes	 en	 la	 tinta.	Los	análisis	volumétricos
indican	que	esta	tinta	en	particular	es	semejante	pero	no	idéntica	a	la	tinta	de	los	otros
documentos.

—Semejante	 pero	 no	 idéntica	 —repitió	 Marek—.	 ¿Cuál	 es	 el	 grado	 de
semejanza?

—Como	 sabes,	 las	 tintas	 medievales	 se	 mezclaban	 a	 mano	 antes	 de	 usarse,
porque	se	echaban	a	perder	enseguida.	La	agalla	es	una	sustancia	orgánica,	obtenida
de	ciertas	excrecencias	de	los	robles,	y	era	la	causa	de	que	las	tintas	se	estropearan	a
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corto	plazo.	A	veces	se	añadía	vino	a	la	mezcla	a	modo	de	conservante.	En	todo	caso,
se	observan	grandes	variaciones	en	el	contenido	de	agalla	y	hierro	de	un	documento	a
otro.	Entre	distintos	documentos,	llegan	a	encontrarse	diferencias	del	veinte	o	incluso
el	treinta	por	ciento.	Estos	porcentajes	nos	permiten	establecer	si	dos	documentos	se
escribieron	 el	mismo	 día,	 con	 la	misma	 tinta.	 Esta	 tinta	 en	 particular	 presenta	 una
diferencia	del	veintinueve	por	ciento	respecto	a	 los	documentos	anterior	y	posterior
del	legajo.

—No	es	significativa	—dijo	Marek—.	Esos	datos	no	corroboran	su	autenticidad
ni	su	falsedad.	¿Has	hecho	un	análisis	espectrográfico?

—Sí.	Acabo	de	 terminarlo.	Aquí	 tienes	 los	espectros	de	 los	 tres	documentos;	el
del	 profesor	 está	 en	 medio.	 —Tres	 líneas	 con	 una	 serie	 de	 picos	 ascendentes	 y
descendentes—.	También	dan	resultados	semejantes	pero	no	idénticos.

—No	tan	semejantes	—comentó	Marek,	observando	la	sucesión	de	picos—.	En	la
tinta	 del	 profesor,	 además	 de	 la	 diferencia	 porcentual	 en	 el	 contenido	 de	 hierro,	 se
advierten	muchos	oligoelementos,	incluido…	¿Qué	es	este	pico,	por	ejemplo?

—Cromo.
Marek	dejó	escapar	un	suspiro.
—Lo	cual	revela	que	es	una	tinta	moderna.
—No	necesariamente.
—En	las	 tintas	de	 los	otros	dos	documentos	no	se	ha	detectado	cromo	—objetó

Marek.
—Es	cierto,	pero	sí	 se	encuentra	cromo	en	 las	 tintas	de	otros	manuscritos	de	 la

época.	Es	bastante	común.
—¿Hay	cromo	en	este	valle?
—No	 —contestó	 Stern—,	 pero	 en	 toda	 Europa	 se	 importaba	 cromo	 para	 la

elaboración	de	tintes	textiles	y	tintas.
—Pero	¿y	estos	otros	contaminantes?	—Insistió	Marek,	 señalando	 los	picos	del

espectro.	Movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación—.	Lo	siento,	pero	no	me	lo	creo.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Stern—.	Tiene	que	ser	una	broma.
—Pero	 no	 lo	 sabremos	 con	 total	 certeza	 sin	 la	 datación	 por	 carbono	—añadió

Marek.	El	carbono-14	les	permitiría	determinar	la	antigüedad	tanto	de	la	tinta	como
del	pergamino	con	un	margen	de	error	de	cincuenta	años.	Eso	bastaría	para	aclarar
cualquier	duda	respecto	a	la	falsedad	del	documento.

—También	 me	 gustaría	 hacer	 un	 análisis	 de	 termoluminiscencia	 y	 quizá,	 ya
puestos,	una	activación	por	láser	—propuso	Stern.

—Aquí	no	tienes	el	equipo	necesario.
—No,	lo	llevaré	a	Les	Eyzles.
En	 Les	 Eyzles,	 el	 pueblo	 del	 valle	 contiguo	 convertido	 en	 centro	 de	 estudios

prehistóricos	 del	 sur	 de	 Francia,	 había	 un	 laboratorio	 bien	 equipado	 que	 realizaba
datación	por	carbono-14	y	potasio-argón,	así	como	mediante	activación	neutrónica	y
otros	 métodos	 complejos.	 Los	 resultados	 in	 situ	 no	 eran	 tan	 precisos	 como	 los
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obtenidos	en	los	laboratorios	de	París	o	Toulouse,	pero	proporcionaban	información
útil	a	los	científicos	en	cuestión	de	horas.

—¿Sería	posible	solicitarlas	esta	misma	noche?	—preguntó	Marek.
—Lo	intentaré.
Chris	 volvió	 a	 reunirse	 con	 el	 grupo;	 había	 ido	 a	 telefonear	 al	 profesor	 con	 un

móvil.
—Nada	—dijo—.	Sale	el	buzón	de	voz.
—Muy	 bien.	 Por	 ahora	 no	 podemos	 hacer	 nada	 más	 —concluyó	 Marek—.

Supongo	que	este	mensaje	es	una	broma	extravagante.	No	se	me	ocurre	quién	puede
habérnosla	 gastado,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 haber	 sido.	 Mañana	 someteremos	 el
pergamino	 a	 la	 prueba	 del	 carbono	 y	 fecharemos	 el	 mensaje.	 Sin	 duda	 quedará
demostrado	 que	 es	 reciente.	 Y	 con	 el	 debido	 respeto	 a	 Elsie,	 sigo	 pensando	 que
probablemente	se	ha	falsificado	la	letra.

Elsie	empezó	a	farfullar	una	airada	protesta.
—Pero	en	cualquier	caso	—prosiguió	Marek,	interrumpiéndola—,	el	profesor	ha

de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros	 mañana,	 y	 se	 lo	 preguntaré.	 Entretanto,	 os
sugiero	que	os	acostéis	y	descanséis	bien.
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En	 la	 casa	 de	 labranza,	Marek	 cerró	 con	 sigilo	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 antes	 de
encender	la	luz.	Luego	miró	alrededor.

Como	 cabía	 esperar,	 la	 habitación	 ofrecía	 un	 aspecto	 impecable,	 tan	 ordenado
como	 la	 celda	 de	 un	monje.	En	 la	mesilla	 de	 noche	 había	 cinco	 o	 seis	 trabajos	 de
investigación,	 perfectamente	 apilados.	 En	 un	 escritorio	 situado	 a	 la	 derecha,	 vio
varios	trabajos	más	junto	a	un	ordenador	portátil	cerrado.	El	escritorio	tenía	un	cajón.
Lo	abrió	y	examinó	el	interior	apresuradamente.

Pero	no	encontró	lo	que	buscaba.
A	 continuación	 se	 acercó	 al	 armario.	 Dentro	 se	 hallaba	 la	 ropa	 del	 profesor,

cuidadosamente	colgada,	con	espacio	entre	cada	percha.	Marek	palpó	los	bolsillos	de
una	prenda	tras	otra,	pero	tampoco	lo	encontró.	Quizá	no	estaba	allí,	pensó.	Quizá	el
profesor	se	lo	había	llevado	a	Nuevo	México.

Había	una	cómoda	adosada	a	la	pared	opuesta	a	la	puerta.
Abrió	el	cajón	superior:	monedas	en	un	pequeño	plato	llano,	un	fajo	de	billetes	—

dólares	 estadounidenses—	 arrollado	 con	 una	 goma	 elástica,	 una	 estilográfica	 y	 un
reloj	de	repuesto.	Nada	fuera	de	lo	común.

De	pronto,	en	un	rincón,	vio	un	estuche	de	plástico.
Sacó	el	estuche	y	lo	abrió.	Contenía	unas	gafas.	Las	dejó	sobre	la	cómoda.
Tenían	lentes	bifocales,	de	forma	ovalada.
Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	la	camisa	y	extrajo	una	bolsa	de	plástico.	Oyó	un

crujido	a	sus	espaldas.	Al	volverse,	vio	aparecer	por	la	puerta	a	Kate	Erickson.
—¿Estás	registrándole	la	ropa	interior?	—preguntó	Kate,	enarcando	las	cejas—.

He	visto	luz	por	debajo	de	la	puerta	y	he	decidido	entrar	a	echar	un	vistazo.
—¿Sin	llamar	antes?	—dijo	Marek.
—¿Qué	haces	aquí?	—Kate	vio	entonces	 la	bolsa	de	plástico—.	¿Es	eso	 lo	que

imagino?
—Sí.
Marek	 sacó	 la	 lente	 bifocal	 de	 la	 bolsa	 con	 unas	 pinzas	 y	 la	 colocó	 en	 la

superficie	de	la	cómoda,	al	lado	de	las	gafas	del	profesor.
—No	son	idénticas	—observó	Kate—,	pero	diría	que	esa	lente	es	suya.
—Yo	también.
—Pero	¿no	es	eso	lo	que	pensabas	desde	el	principio?	Al	fin	y	al	cabo,	el	profesor

www.lectulandia.com	-	Página	104



es	 la	 única	 persona	 en	 este	 yacimiento	 que	 usa	 bifocales.	 La	 contaminación	 ha	 de
proceder	de	sus	gafas.

—Pero	no	hay	contaminación	alguna	—rectificó	Marek—.	Esta	lente	es	antigua.
—¿Cómo?
—Según	David,	la	mancha	blanca	del	borde	es	crecimiento	bacteriano.	No	es	una

lente	moderna,	Kate;	es	antigua.
Kate	miró	la	lente	con	atención.
—Es	imposible	—dijo—.	Fíjate	en	cómo	están	cortados	los	cristales	de	las	gafas

del	profesor	y	esta	lente.	No	hay	la	menor	diferencia.	Tiene	que	ser	moderna.
—Lo	sé,	pero	David	insiste	en	que	es	antigua.
—¿De	qué	época?
—No	lo	sabe	con	seguridad	—contestó	Marek.
—¿No	puede	datarla?
Marek	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	materia	orgánica	suficiente.
—Si	es	así,	has	entrado	en	su	habitación	porque…	—Kate	se	interrumpió.	Miró

primero	 las	 gafas	 y	 luego	 a	Marek.	 Arrugó	 la	 frente—.	André,	 creía	 haberte	 oído
decir	que,	a	tu	juicio,	ese	mensaje	era	una	falsificación.

—Eso	he	dicho,	sí.
—Pero	también	has	pedido	a	David	que	intentara	hacer	la	prueba	del	carbono	esta

noche.
—Sí.
—Y	 después	 has	 venido	 aquí,	 con	 la	 lente,	 porque	 te	 preocupa…	—prosiguió

Kate.	Sacudió	la	cabeza	como	si	necesitara	aclararse	las	ideas—.	¿Qué	te	preocupa?
¿Qué	crees	que	está	pasando?

—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 —contestó	 Marek,	 mirándola—.	 Todo	 esto	 parece
absurdo.

—Pero	estás	preocupado.
—Sí	—admitió	Marek—.	Lo	estoy.
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El	 día	 siguiente	 amaneció	 soleado	 y	 caluroso,	 con	 una	 intensa	 luz	 bajo	 un	 cielo
totalmente	despejado.	El	profesor	no	se	puso	en	contacto	con	ellos	a	la	hora	prevista.
Marek	le	telefoneó	dos	veces,	pero	en	ambos	casos	se	activó	el	buzón	de	voz:	«Deje
un	mensaje	y	le	devolveré	la	llamada».

Tampoco	tenían	aún	noticias	de	Stern.	Cuando	telefonearon	al	laboratorio	de	Les
Eyzles,	 un	 técnico	 les	 dijo	 que	 Stern	 estaba	 ocupado	 y	 no	 podía	 atenderlos;
visiblemente	molesto,	añadió:

—Está	repitiendo	las	pruebas	otra	vez,	y	ya	es	la	tercera.
Marek	se	preguntó	cuál	sería	el	motivo	de	tan	insistente	verificación.	Pensó	en	ir

a	averiguarlo	él	mismo	a	Les	Eyzles	—era	un	corto	viaje	en	coche—,	pero	decidió
quedarse	en	el	granero	por	si	telefoneaba	el	profesor.

No	telefoneó.
A	media	mañana	Elsie	exclamó:
—¡Eh!
—¿Qué?
Elsie	examinaba	un	pergamino.
—Éste	es	el	documento	del	legajo	que	precedía	al	del	profesor	—explicó.
Marek	se	acercó.
—¿Y	qué	has	visto?
—Parece	que	hay	puntos	de	tinta	de	la	pluma	del	profesor.	Fíjate,	aquí,	y	aquí.
—Probablemente	 leyó	 ese	 documento	 justo	 antes	 de	 escribir	 su	 mensaje	 —

comentó	Marek,	encogiéndose	de	hombros.
—Pero	están	en	el	margen	—observó	Elsie—,	casi	como	si	fueran	una	acotación.
—Una	acotación	¿a	qué?	¿De	qué	trata	el	documento?
—Es	un	 texto	 de	 historia	 natural,	 una	 descripción	 de	 un	 río	 subterráneo	 escrita

por	un	monje.	Explica	que	debe	andarse	con	cautela	en	ciertos	sitios,	determinando
las	posiciones	mediante	pasos	y	otras	medidas.

—Un	río	subterráneo…	—dijo	Marek,	sin	especial	interés	en	el	hallazgo.
Los	monjes	 se	 dedicaban	 al	 estudio	 de	 la	 región	 y	 a	 menudo	 escribían	 breves

tratados	sobre	geografía	local,	carpintería,	la	época	idónea	para	la	poda	de	los	árboles
frutales,	la	conveniencia	de	almacenar	grano	en	invierno,	etcétera.	Eran	curiosidades,
y	con	frecuencia	contenían	datos	erróneos.
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—«Marcellus	tiene	la	llave»	—leyó	Elsie—.	¿Qué	querrá	decir	eso?	Es	ahí	donde
aparecen	 las	marcas	del	profesor.	Y	 luego	hace	 referencia	a	algo	sobre…	unos	pies
gigantes…,	no…	los	pies	del	gigante…	¿Los	pies	del	gigante?	Y	aquí	pone	«vivix»,
que	en	latín	significa…,	veamos…	ésta	es	nueva…

Consultó	un	diccionario.
Marek,	inquieto,	salió	del	cubículo	y	se	paseó	de	un	lado	a	otro.	Estaba	nervioso,

crispado.
—Es	extraño	—comentó	Elsie—;	no	existe	la	palabra	«VIVIX».	O	al	menos	no

se	recoge	en	este	diccionario.	—Tan	metódica	como	siempre,	tomó	nota.
Marek	suspiró.
Las	horas	pasaron	lentamente.
El	profesor	seguía	sin	dar	señales	de	vida.
A	las	tres,	como	cada	tarde,	los	estudiantes	empezaron	a	subir	por	la	cuesta	hacia

la	 gran	 tienda	 de	 campaña	 para	 tomarse	 un	 descanso.	Marek	 los	 observó	 desde	 la
puerta	del	granero.	En	apariencia	despreocupados,	bromeaban,	reían	y	se	empujaban.

Sonó	el	teléfono.	Marek	se	volvió	de	inmediato.	Descolgó	Elsie,	y	Marek	la	oyó
decir:

—Sí,	precisamente	ahora	está	aquí	conmigo.
Marek	corrió	adentro.
—¿Es	el	profesor?	—preguntó.
Elsie	negó	con	la	cabeza.
—No.	Es	alguien	de	la	ITC	—dijo,	y	le	entregó	el	auricular.
—Sí,	soy	André	Marek.
—Ah,	señor	Marek,	espere	un	momento,	por	favor.	El	señor	Doniger	tiene	mucho

interés	en	hablar	con	usted.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	 Hace	 horas	 que	 intentamos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 usted.	 Si	 es	 tan

amable,	permanezca	al	aparato	mientras	trato	de	localizarlo.
Una	larga	espera.	En	la	línea	sonaba	música	clásica.	Marek	tapó	el	micrófono	con

la	mano	y	dijo	a	Elsie:
—Es	Doniger.
—¡Vaya,	 el	 pez	 gordo	 en	 persona!	 —exclamó	 ella—.	 Deben	 de	 tenerte	 bien

considerado.
—¿Por	qué	me	telefonea	Doniger?
Al	cabo	de	cinco	minutos,	mientras	seguía	esperando,	apareció	Stern.
—No	vas	a	creértelo	—dijo,	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—¿Qué?	—preguntó	Marek,	con	el	auricular	en	la	mano.
Stern	se	limitó	a	darle	un	papel	donde	se	leía:

638	±	47	B.P.
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—¿Qué	es	esto?
—La	antigüedad	de	la	tinta	—aclaró	Stern.
—¿De	qué	hablas?
—La	 tinta	del	pergamino.	Data	de	hace	 seiscientos	 treinta	y	ocho	años,	 con	un

margen	de	error	de	cuarenta	y	siete	años	arriba	o	abajo.
—¿Qué?	—dijo	Marek.
—Es	la	estimación	correcta.	La	tinta	se	remonta	al	año	1361	después	de	Cristo.
—¿Qué?
—Ya	sé,	ya	sé	—respondió	Stern—.	Pero	hemos	repetido	tres	veces	las	pruebas.

No	 hay	 la	 menor	 duda.	 Si	 el	 profesor	 escribió	 eso	 realmente,	 lo	 escribió	 hace
seiscientos	años.

Marek	dio	la	vuelta	a	la	hoja.	Al	dorso,	rezaba:

1361	d.	C.	±	47	años

En	la	línea	telefónica,	la	música	se	interrumpió	con	un	chasquido	y	una	voz	tensa
dijo:

—¿Señor	Marek?	Soy	Bob	Doniger.
—Sí	—contestó	Marek.
—Puede	 que	 no	 lo	 recuerde,	 pero	 nos	 conocimos	 hace	 un	 par	 de	 años	 cuando

visité	las	excavaciones.
—Lo	recuerdo	con	toda	claridad.
—Le	llamo	por	algo	relacionado	con	el	profesor	Johnston	—explicó	Doniger—.

Estamos	muy	preocupados	por	su	seguridad.
—¿Ha	desaparecido?
—No.	Sabemos	exactamente	dónde	está.
Marek	percibió	 algo	 extraño	 en	 el	 tono	de	Doniger,	 y	 un	 escalofrío	 recorrió	 su

espalda.
—¿Puedo	hablar	con	él,	pues?
—Por	desgracia,	en	este	momento	no	es	posible	—respondió	Doniger.
—¿Está	el	profesor	en	peligro?
—Es	difícil	saberlo.	Espero	que	no.	Pero	vamos	a	necesitar	la	ayuda	de	usted	y	su

grupo.	Ya	he	enviado	el	avión	a	recogerlos.
—Señor	 Doniger	 —dijo	 Marek—,	 hemos	 recibido	 un	 mensaje	 del	 profesor

Johnston,	escrito	al	parecer	hace	seiscientos	años…
—Por	teléfono	no	—lo	interrumpió	Doniger.	Pero	Marek	notó	que	la	noticia	no	le

sorprendía—.	Ahora	en	Francia	son	las	tres,	¿no?
—Sí,	pasan	solo	unos	minutos.
—Muy	 bien.	 Elija	 a	 los	 tres	 miembros	 de	 su	 equipo	 que	 mejor	 conozcan	 la

Dordoña.	Luego	 trasládense	al	aeropuerto	de	Bergerac.	No	se	molesten	en	preparar
equipaje.	Aquí	les	proporcionaremos	cuanto	necesiten.	El	avión	tomará	tierra	a	la	seis
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de	la	tarde,	hora	local,	y	los	traerá	a	Nuevo	México.	¿Queda	claro?
—Sí,	pero…
—Nos	veremos	cuando	lleguen	—dijo	Doniger,	y	colgó.

David	Stern	miró	a	Marek.
—¿A	qué	venía	todo	eso?	—preguntó.
—Ve	a	buscar	tu	pasaporte	—dijo	Marek.
—¿Cómo?
—Ve	a	buscar	tu	pasaporte,	y	luego	vuelve	con	el	todoterreno.
—¿Vamos	a	algún	sitio?
—Sí	—contestó	Marek.
Y	cogió	su	radio.
En	 el	 adarve	 del	 castillo	 de	 La	 Roque,	 Kate	 Erickson	 contemplaba	 el	 patio

interior	cubierto	de	hierba,	el	centro	de	la	fortaleza,	seis	metros	más	abajo.	Turistas
de	una	docena	de	nacionalidades	distintas	pululaban	por	el	recinto,	todos	vestidos	con
colores	chillones	y	pantalones	cortos.	Las	cámaras	disparaban	en	todas	direcciones.

Debajo	de	ella,	oyó	decir	a	una	niña:
—¡Otro	castillo!	¿Por	qué	tenemos	que	visitar	tantos	castillos,	mamá?
—Porque	a	papá	le	interesan	—respondió	la	madre.
—Pero	son	todos	iguales,	mamá.
—Ya	lo	sé,	cariño.
El	padre	estaba	a	corta	distancia	de	ellas,	entre	unas	paredes	bajas	que	perfilaban

una	antigua	estancia.
—Y	esto	era	el	gran	salón	—anunció	a	su	familia.
Dirigiendo	 hacia	 allí	 la	 mirada,	 Kate	 vio	 de	 inmediato	 que	 se	 equivocaba.	 El

hombre	se	hallaba	entre	 los	restos	de	 la	cocina,	como	era	obvio	por	 los	 tres	hornos
todavía	visibles	en	 la	pared	de	 la	 izquierda	y	por	el	canal	de	piedra	—situado	justo
detrás	de	él—,	que	en	su	día	suministraba	el	agua.

—¿Qué	se	hacía	en	el	gran	salón?	—preguntó	su	hija.
—Aquí	se	celebraban	los	banquetes,	y	los	caballeros	rendían	homenaje	al	rey.
Kate	dejó	escapar	un	suspiro.	No	existían	pruebas	de	que	hubiera	vivido	jamás	un

rey	en	La	Roque.	Al	contrario,	 los	documentos	existentes	 indicaban	que	había	 sido
siempre	un	castillo	privado,	construido	en	el	siglo	XI	por	un	 tal	Armard	de	Cléry	y
notablemente	 reformado	 en	 el	 siglo	 XIV,	 añadiéndose	 en	 esta	 segunda	 fase	 las
murallas	 exteriores	 y	 nuevos	 puentes	 levadizos.	 Esta	 ampliación	 la	 llevó	 a	 cabo	 el
caballero	François	le	Gros,	o	Francisco	el	Gordo,	alrededor	de	1302.

Pese	 a	 su	 nombre,	 François	 era	 un	 caballero	 inglés,	 y	 reconstruyó	 La	 Roque
conforme	 al	 nuevo	modelo	 inglés	 de	 fortificación,	 establecido	 por	 Eduardo	 I.	 Los
castillos	eduardianos	eran	grandes,	con	espaciosos	patios	y	agradables	aposentos	para
el	 señor.	 Esto	 se	 adecuaba	 al	 gusto	 de	 François,	 quien,	 según	 las	 crónicas,	 era	 un

www.lectulandia.com	-	Página	109



hombre	de	 temperamento	artístico,	 tendencia	a	 la	pereza	y	propensión	a	meterse	en
apuros	 económicos.	François	 se	 vio	obligado	 a	 hipotecar	 su	 castillo	 y	 finalmente	 a
venderlo.	Durante	 la	 guerra	 de	 los	Cien	Años,	La	Roque	 estuvo	bajo	 el	 control	 de
sucesivos	 caballeros.	 Pero	 las	 defensas	 resistieron:	 nunca	 capturado	 en	 combate,	 el
castillo	siempre	cambió	de	manos	por	 transacciones	comerciales.	En	cuanto	al	gran
salón,	Kate	 lo	 reconoció	de	 inmediato	a	 su	 izquierda.	Pese	a	 su	 ruinoso	estado,	 los
contornos	 de	 la	 enorme	 estancia	 —casi	 treinta	 metros	 de	 largo—	 permanecían
claramente	 indicados.	 La	 monumental	 chimenea	 —algo	 menos	 de	 tres	 metros	 de
altura	y	más	de	tres	y	medio	de	anchura—	era	aún	visible.	Kate	sabía	que	cualquier
gran	 salón	de	 aquellas	dimensiones	debía	 tener	 las	paredes	de	piedra	y	 el	 techo	de
madera.	 Y	 efectivamente,	 observando	 la	 pared,	 vio	 en	 lo	 alto	 los	 huecos	 de
ensamblaje	de	las	grandes	vigas	maestras.	Por	encima	hubo	sin	duda	un	entramado	de
riostras	para	sostener	el	tejado.

Junto	 a	 Kate	 pasó	 un	 grupo	 de	 turistas	 ingleses,	 apretujándose	 en	 el	 estrecho
adarve.

—Estas	murallas	—explicaba	el	guía—	fueron	construidas	por	Francisco	el	Torvo
en	1363.	Francisco	era	un	elemento	de	cuidado.	Disfrutaba	torturando	en	sus	amplias
mazmorras	 a	hombres	y	mujeres,	 e	 incluso	niños.	Si	miran	a	 la	 izquierda,	verán	el
Salto	de	la	Amante,	el	lugar	donde,	en	1292,	se	produjo	la	mortal	caída	de	madame
de	 Renaud,	 deshonrada	 por	 quedar	 encinta	 del	 mozo	 de	 cuadra	 de	 su	 esposo.	 No
obstante,	está	en	duda	si	se	cayó	o	la	empujó	su	ofendido	esposo…

Kate	 suspiró.	 ¿De	 dónde	 sacaban	 aquellas	 estupideces?	 Se	 concentró	 en	 su
cuaderno	 de	 bocetos,	 donde	 dibujaba	 el	 trazado	 de	 las	 paredes.	 También	 en	 aquel
castillo	había	pasadizos	 secretos.	Pero	Francisco	el	Gordo	era	un	ducho	arquitecto.
Sus	pasadizos	tenían	una	finalidad	primordialmente	defensiva.	Uno	de	ellos	iba	desde
el	adarve	hasta	la	pared	del	fondo	del	gran	salón,	pasando	por	detrás	de	la	chimenea.
Otro	discurría	bajo	las	almenas	de	la	muralla	meridional.

Pero	Kate	 seguía	 sin	 localizar	 el	 pasadizo	más	 importante.	 Según	 Froissart,	 un
cronista	del	siglo	XIV,	el	castillo	de	La	Roque	nunca	sucumbió	a	un	asedio	porque	los
atacantes	no	podían	descubrir	el	pasadizo	secreto	que	permitía	abastecer	de	comida	y
agua	a	los	habitantes.	Se	rumoreaba	que	dicho	pasadizo	estaba	comunicado	con	la	red
de	 túneles	y	cuevas	que	existía	en	el	peñasco	de	piedra	caliza	donde	se	asentaba	el
castillo;	 se	 decía	 asimismo	 que	 su	 longitud	 era	 considerable	 y	 terminaba	 en	 una
abertura	oculta	del	despeñadero.

En	alguna	parte.
Actualmente	 la	 manera	 más	 fácil	 de	 encontrarlo	 sería	 buscar	 la	 entrada	 del

pasadizo	en	el	interior	del	castillo	y	seguirlo	hasta	el	extremo	opuesto.	Pero	para	ello
Kate	necesitaría	ayuda	técnica.	Probablemente	convenía	usar	un	radar	terrestre.	Pero
eso	 solo	 podía	 hacerse	 con	 el	 castillo	 vacío.	 Se	 cerraba	 al	 público	 los	 lunes;	 quizá
fuera	posible	intentarlo	el	lunes	siguiente	si…

Oyó	un	ruido	de	interferencia	estática	en	su	radio.
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—¿Kate?
Era	Marek.
Se	acercó	la	radio	al	oído	y	pulsó	el	botón.
—Sí,	aquí	Kate.
—Vuelve	a	la	granja	ahora	mismo.	Es	una	emergencia	—ordenó	Marek,	y	cortó.

Sumergido	en	el	agua	a	tres	metros	de	profundidad,	Chris	Hughes	oía	el	gorgoteo	del
regulador	 mientras	 ajustaba	 la	 soga	 que	 impedía	 que	 lo	 arrastrara	 la	 corriente	 del
Dordogne.	 Ese	 día	 el	 agua	 estaba	 relativamente	 clara	 en	 el	 fondo,	 a	 unos	 cuatro
metros	de	la	superficie,	y	Chris	veía	en	toda	su	amplitud	el	enorme	pilar	más	cercano
a	 la	 orilla.	En	 la	 base	 del	 pilar,	 nacía	 una	 hilera	 de	 grandes	 bloques	 de	 piedra	 que
cruzaba	perpendicularmente	el	lecho	del	río.	Esos	bloques	eran	los	restos	del	arco	del
antiguo	puente.

Chris	 siguió	 la	 hilera,	 examinando	 lentamente	 los	 bloques.	 Buscaba	 surcos	 o
muescas	que	le	permitieran	determinar	la	disposición	de	los	puntales	del	armazón.	De
vez	en	cuando	intentaba	mover	un	bloque,	pero	bajo	el	agua,	sin	un	punto	de	apoyo,
resultaba	muy	difícil.

Sobre	él,	flotaba	una	boya	de	plástico	con	un	banderín	de	listas	rojas	y	blancas,
indicando	la	presencia	de	un	buceador.	Su	misión	era	protegerlo	de	los	kayaks	de	los
veraneantes.	Al	menos,	en	teoría.

Chris	notó	un	brusco	tirón	desde	arriba.	Al	asomar	a	la	superficie,	dio	de	cabeza
contra	el	casco	amarillo	de	un	kayak.	El	tripulante	había	cogido	la	boya	y	vociferaba
en	algo	que	sonaba	a	alemán.

Chris	se	quitó	la	boquilla	y	dijo:
—Oiga,	suelte	eso,	¿quiere?
El	tripulante	del	kayak	le	contestó	en	un	rápido	alemán,	señalando	hacia	la	orilla

con	manifiesta	irritación.
—Mire,	no	sé	quién	es…
El	hombre	continuó	vociferando	y	apuntando	el	dedo	con	insistencia	en	dirección

a	la	orilla.
Chris	volvió	la	cabeza.
En	 la	margen	 del	 río	 se	 hallaba	 uno	 de	 los	 universitarios,	 con	 una	 radio	 en	 la

mano.	Le	hablaba	a	gritos.	Chris	tardó	unos	instantes	en	comprenderlo.
—Marek	quiere	que	vuelvas	a	la	granja.	Inmediatamente.
—¡Vaya	 por	 Dios!	—exclamó	 Chris—.	 ¿No	 podría	 ser	 dentro	 de	 media	 hora,

cuando	acabe…?
—Ahora	mismo,	dice	Marek.
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Negros	 nubarrones	 flotaban	 sobre	 las	 lejanas	 mesetas,	 y	 parecía	 que	 amenazaba
lluvia.	En	su	despacho,	Doniger	colgó	el	auricular	del	teléfono	y	anunció:

—Han	accedido	a	venir.
—Magnífico	—respondió	Diane	Kramer.	Se	hallaba	de	pie	ante	él,	de	espaldas	a

la	ventana—.	Necesitamos	su	ayuda.
—Por	desgracia,	sí	—convino	Doniger,	abandonando	la	butaca	de	su	escritorio	y

empezando	a	pasearse	de	un	lado	a	otro.	Cuando	se	concentraba	en	algo,	era	incapaz
de	quedarse	quieto.

—Para	empezar,	no	entiendo	cómo	perdimos	al	profesor	—dijo	Kramer—.	Debió
de	entrar	en	el	mundo.	Le	insististe	en	que	no	lo	hiciera.	Más	aún,	le	aconsejaste	de
buen	principio	que	no	fuera.	Y	a	pesar	de	todo	debió	de	entrar	en	el	mundo.

—No	sabemos	qué	pasó	—contestó	Doniger—.	No	tenemos	la	menor	idea.
—Salvo	que	escribió	un	mensaje.
—Sí,	según	esa	Kastner.	¿Cuándo	hablaste	con	ella?
—Anoche	 —respondió	 Kramer—.	 Me	 avisó	 en	 cuanto	 se	 enteró.	 Hasta	 el

momento	Kastner	ha	sido	un	contacto	muy	fiable	para	nosotros,	y	sostiene…
—Eso	da	igual	—atajó	Doniger	con	un	gesto	airado—.	No	es	el	núcleo.	—Ésa	era

la	expresión	que	empleaba	siempre	cuando	algo	le	parecía	intrascendente.
—¿Cuál	es	el	núcleo?	—preguntó	Kramer.
—Traer	de	regreso	a	ese	hombre.	Es	vital	que	vuelva.	Eso	es	el	núcleo.
—Sin	duda.	Vital.
—Personalmente,	opino	que	ese	viejo	de	mierda	es	un	gilipollas	—dijo	Doniger

—.	Pero	si	no	conseguimos	traerlo,	la	publicidad	adversa	será	una	pesadilla.
—Sí,	una	pesadilla.
—Pero	puedo	hacer	frente	a	eso	—afirmó	Doniger.
—Puedes	hacerle	frente,	no	lo	dudo.
Con	el	 tiempo,	Kramer	había	contraído	el	hábito	de	repetir	 todo	lo	que	Doniger

decía	cuando	éste	 iniciaba	sus	paseos	arriba	y	abajo.	Desde	fuera,	esa	actitud	podía
interpretarse	 como	 servilismo,	 pero	Doniger	 la	 encontraba	 útil.	 A	menudo,	 cuando
Kramer	 repetía	 sus	 palabras,	 él	 discrepaba.	 Ella	 era	 consciente	 de	 que	 en	 esos
momentos	 se	 convertía	 en	una	 simple	 espectadora.	Podía	parecer	una	 conversación
entre	dos	personas,	pero	no	lo	era.	En	realidad,	Doniger	hablaba	consigo	mismo.
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—El	 problema	—prosiguió	 Doniger—	 es	 que	 aumenta	 el	 número	 de	 personas
externas	 que	 conocen	 nuestra	 tecnología,	 y	 sin	 embargo	 no	 obtenemos	 una
compensación	 acorde.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 esos	 estudiantes	 tampoco	 conseguirán
traerlo.

—Tienen	más	probabilidades.
—Eso	es	una	suposición.	—Doniger	siguió	paseándose—.	Poco	sólida.
—Estoy	de	acuerdo,	Bob.	Poco	sólida.
—¿Y	el	equipo	de	búsqueda	que	enviaste?	¿Quiénes	lo	formaban?
—Gómez	 y	 Baretto	 —contestó	 Kramer—.	 No	 vieron	 al	 profesor	 por	 ninguna

parte.
—¿Cuánto	tiempo	estuvieron	allí?
—Alrededor	de	una	hora,	creo.
—¿No	entraron	en	el	mundo?
Kramer	negó	con	la	cabeza.
—¿Para	qué	correr	riesgos?	No	hubiera	servido	de	nada.	Son	exmarines,	Bob.	No

sabrían	 dónde	 buscar	 aunque	 lo	 tuvieran	 delante	 de	 sus	mismas	 caras.	 Ni	 siquiera
sabrían	contra	qué	prevenirse.	Aquello	es	un	mundo	totalmente	distinto.

—Esos	estudiantes	de	postgrado,	en	cambio,	quizá	sepan	dónde	buscar.
—Ésa	es	la	idea	—confirmó	Kramer.
Un	 trueno	 resonó	 a	 lo	 lejos.	 Gruesas	 gotas	 empezaron	 a	 salpicar	 los	 cristales.

Doniger	contempló	la	lluvia.
—¿Y	si	perdemos	también	a	esos	estudiantes?	—preguntó.
—La	publicidad	adversa	será	una	pesadilla.
—Quizá	sí	—dijo	Doniger—.	Pero	debemos	prepararnos	para	esa	posibilidad.
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El	Gulfstream	V	rodaba	por	la	pista	hacia	ellos	en	medio	del	zumbido	de	los	motores
de	reacción.	En	la	cola	llevaba	las	siglas	ITC	en	letras	plateadas.	En	cuanto	se	detuvo,
bajó	la	escalerilla,	y	una	auxiliar	de	vuelo	extendió	al	pie	de	ésta	una	alfombra	roja.

Los	estudiantes	de	postgrado	observaban	con	asombro.
—Increíble	—comentó	Chris	Hughes—.	Realmente	han	puesto	una	alfombra	roja.
—Vamos	—dijo	Marek.	Cargándose	a	los	hombros	la	mochila,	se	encaminó	hacia

el	avión.
Pretextando	 ignorancia,	Marek	 se	 había	 negado	 a	 contestar	 a	 las	 preguntas	 del

grupo.	 Les	 informó	 del	 resultado	 de	 la	 datación	 por	 carbono,	 añadiendo	 que	 no
encontraba	 explicación.	 Les	 dijo	 que	 la	 ITC	 quería	 que	 acudieran	 a	 ayudar	 al
profesor,	y	que	era	urgente.	No	dio	más	detalles,	y	notó	que	Stern	también	guardaba
silencio.

Dentro	 del	 avión	 todo	 era	 de	 colores	 gris	 y	 plata.	 La	 auxiliar	 de	 vuelo	 les
preguntó	 qué	 deseaban	 tomar.	 Aquel	 lujo	 contrastaba	 con	 el	 aspecto	 austero	 del
hombre	 de	 cabello	 corto	 y	 canoso	 que	 se	 acercó	 a	 recibirlos.	 Aunque	 vestía	 traje,
Marek	percibió	en	él	un	porte	militar	mientras	les	estrechaba	la	mano.

—Me	llamo	Gordon	—se	presentó—.	Soy	vicepresidente	de	la	ITC.	Bienvenidos
a	bordo.	El	vuelo	a	Nuevo	México	dura	nueve	horas,	cuarenta	minutos.	Mejor	será
que	se	abrochen	los	cinturones.

Mientras	ocupaban	sus	asientos,	notaron	que	el	avión	empezaba	ya	a	moverse	por
la	pista.	Instantes	después	se	oyó	el	rugido	de	los	motores,	y	Marek,	mirando	por	la
ventanilla,	vio	alejarse	la	campiña	francesa	bajo	ellos.

Podría	ser	peor,	pensó	Gordon,	contemplando	al	grupo	desde	un	asiento	de	cola.
Era	evidente	que	pertenecían	al	mundo	académico.	Se	les	veía	un	poco	aturdidos.	Y
entre	ellos	no	existía	coordinación,	espíritu	de	equipo.

Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 todos	 parecían	 en	 aceptable	 forma	 física,
especialmente	 el	 extranjero,	 Marek.	 Tenía	 una	 complexión	 robusta.	 Y	 la	 mujer
tampoco	 se	 quedaba	 atrás.	 Buen	 tono	muscular	 en	 los	 brazos,	manos	 encallecidas.
Actitud	competente.	Probablemente	resistiría	bien	bajo	presión,	pensó	Gordon.

Pero	el	muchacho	de	aspecto	agraciado	no	sería	de	gran	utilidad.	Gordon	lanzó	un
suspiro	mientras	Chris	Hughes,	viendo	su	propio	reflejo	en	el	cristal	de	la	ventanilla,
se	apartaba	el	pelo	de	la	frente	con	la	mano.
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Respecto	al	cuarto,	el	chico	de	apariencia	anodina,	Gordon	no	sabía	qué	pensar.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 al	 aire	 libre;	 tenía	 la	 ropa
descolorida	y	las	gafas	rayadas.	Pero	Gordon	reconoció	en	él	a	un	típico	técnico,	esa
clase	de	gente	que	lo	sabía	todo	sobre	equipo	y	circuitos,	y	nada	acerca	del	mundo.
Era	difícil	imaginar	cómo	reaccionaría	si	las	cosas	se	complicaban.

El	de	mayor	estatura,	Marek,	preguntó:
—¿Va	a	explicarnos	qué	está	pasando?
—Creo	que	ya	lo	sabe,	señor	Marek	—respondió	Gordon—.	¿No	es	verdad?
—Tengo	 un	 pergamino	 de	 hace	 seiscientos	 años	 escrito	 de	 puño	 y	 letra	 del

profesor.	Con	tinta	de	seiscientos	años	de	antigüedad.
—Sí,	así	es.
Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Pero	me	cuesta	creerlo	—añadió.
—En	estos	momentos	 es	 sencillamente	 una	 realidad	 tecnológica	—dijo	Gordon

—.	Es	real.	Puede	hacerse.	—Abandonó	su	asiento	y	fue	a	ocupar	otro	junto	al	grupo.
—¿Se	refiere	a	viajar	en	el	tiempo?
—No	—contestó	Gordon—.	No	me	 refiero	a	eso	ni	mucho	menos.	Viajar	en	el

tiempo	es	imposible.	Eso	lo	sabe	todo	el	mundo.

—El	concepto	mismo	de	viaje	en	el	 tiempo	carece	de	sentido,	ya	que	el	 tiempo	no
fluye.	El	hecho	de	que	pensemos	que	el	tiempo	pasa	no	es	más	que	un	accidente	de
nuestro	 sistema	 nervioso,	 del	 modo	 en	 que	 percibimos	 las	 cosas.	 En	 realidad,	 el
tiempo	no	pasa;	pasamos	nosotros.	El	tiempo	en	sí	es	invariable.	Simplemente	está.
Por	 lo	 tanto,	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 no	 son	 lugares	 distintos,	 tal	 como	 lo	 son,	 por
ejemplo,	Nueva	York	y	París.	Y	puesto	que	el	pasado	no	es	un	 lugar,	no	es	posible
viajar	allí.

Los	demás	permanecieron	callados,	sus	miradas	fijas	en	él.
—Es	importante	dejar	bien	claro	este	punto	—prosiguió	Gordon—.	La	tecnología

de	 la	 ITC	no	 tiene	nada	que	ver	con	viajar	en	el	 tiempo,	o	al	menos	no	de	manera
directa.	 Lo	 que	 hemos	 desarrollado	 es	 una	 forma	 de	 viajar	 en	 el	 espacio.	 Para	 ser
exactos,	utilizamos	la	tecnología	cuántica	para	producir	un	cambio	de	coordenadas	en
el	multiverso	ortogonal.

Lo	miraron	con	cara	de	incomprensión.
—Eso	significa	—explicó	Gordon—	que	viajamos	a	otro	lugar	en	el	multiverso.
—¿Y	qué	es	el	multiverso?	—preguntó	Kate.
—El	multiverso	es	el	mundo	tal	como	lo	define	la	mecánica	cuántica.	Significa…
—¿Mecánica	cuántica?	—repitió	Chris—.	¿Qué	es	la	mecánica	cuántica?
Gordon	guardó	silencio	por	un	instante.
—No	 es	 fácil	 responder	 a	 eso	 —dijo	 por	 fin—.	 Pero	 como	 son	 ustedes

historiadores,	intentaré	explicarlo	desde	un	punto	de	vista	histórico.
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—Hace	cien	años	—continuó	Gordon—	los	físicos	llegaron	a	la	conclusión	de	que	la
energía,	 del	mismo	modo	 que	 la	 luz,	 el	magnetismo	 o	 la	 electricidad,	 adoptaba	 la
forma	de	ondas	en	continuo	movimiento.	Todavía	hoy	hablamos	de	«ondas	de	radio»
y	«ondas	lumínicas».	De	hecho,	el	descubrimiento	de	que	todas	las	formas	de	energía
tenían	en	común	ese	carácter	ondulatorio	fue	uno	de	los	grandes	avances	de	la	física
del	siglo	XIX.

»Pero	 existía	 un	 pequeño	 problema.	 Resultaba	 que	 si	 se	 dirigía	 un	 haz	 de	 luz
hacia	una	 lámina	metálica,	 se	obtenía	una	corriente	 eléctrica.	El	 físico	Max	Planck
estudió	la	relación	entre	la	cantidad	de	luz	proyectada	sobre	la	lámina	y	la	cantidad	de
electricidad	generada,	y	 estableció	que	 la	 energía	no	era	una	onda	continua.	Por	 lo
visto,	la	energía	estaba	compuesta	de	unidades	discretas,	que	Planck	llamó	“cuantos”.
El	descubrimiento	de	que	 la	energía	se	dividía	en	cuantos	 fue	el	origen	de	 la	 física
cuántica.

»Unos	 años	 después	 —prosiguió	 Gordon—,	 Einstein	 demostró	 que	 podía
explicarse	el	efecto	fotoeléctrico	partiendo	de	la	hipótesis	de	que	la	luz	se	componía
de	partículas,	 a	 las	que	 llamó	“fotones”.	Estos	 fotones	de	 luz	 incidían	en	 la	 lámina
metálica	 y	 desprendían	 electrones,	 produciendo	 electricidad.	Matemáticamente,	 las
ecuaciones	 daban	 un	 resultado	 válido.	 Confirmaban	 el	 supuesto	 de	 que	 la	 luz	 se
componía	de	partículas.	¿Queda	todo	claro	hasta	aquí?

—Sí…
—Y	 pronto	 los	 físicos	 empezaron	 a	 comprender	 que	 no	 solo	 la	 luz,	 sino	 toda

energía,	 estaba	 formada	 por	 partículas.	 De	 hecho,	 toda	 la	 materia	 del	 universo	 se
constituía	de	partículas.	Los	átomos	se	componían	de	partículas	pesadas	en	el	núcleo
y	de	electrones	 ligeros	que	se	movían	a	gran	velocidad	alrededor	de	éste.	Así	pues,
según	la	nueva	concepción,	todo	son	partículas.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo…
—Las	 partículas	 son	 unidades	 discretas	 o	 cuantos.	 Y	 la	 teoría	 que	 describe	 el

comportamiento	 de	 estas	 partículas	 es	 la	 teoría	 cuántica,	 un	 hallazgo	 crucial	 de	 la
física	del	siglo	XX.

Todos	asintieron	con	la	cabeza.
—Los	físicos	siguieron	estudiando	estas	partículas,	y	no	tardaron	en	advertir	que

son	 entidades	 muy	 extrañas.	 No	 es	 posible	 saber	 con	 certeza	 dónde	 están;	 no	 es
posible	medirlas	 con	 exactitud,	 y	 no	 es	 posible	 predecir	 qué	 harán.	Unas	 veces	 se
comportan	 como	 partículas,	 otras	 como	 ondas.	 A	 veces	 dos	 partículas	 interactúan
pese	a	hallarse	a	un	millón	de	kilómetros	de	distancia	una	de	otra	y	no	existir	relación
alguna	 entre	 ellas.	 Y	 así	 sucesivamente.	 La	 teoría	 empieza	 a	 parecer	 en	 extremo
misteriosa.

»Ahora	bien,	con	la	teoría	cuántica	se	dan	dos	circunstancias.	En	primer	lugar,	se
ve	 confirmada	 una	 y	 otra	 vez.	 Es	 la	 teoría	 más	 comprobada	 de	 la	 historia	 de	 la
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ciencia.	Los	escáneres	de	supermercado,	el	láser	y	los	chips	de	ordenador	se	basan	sin
excepción	en	 la	mecánica	cuántica.	Por	 lo	 tanto,	no	existe	 la	menor	duda	de	que	 la
teoría	cuántica	es	la	descripción	matemática	correcta	del	universo.

»Pero	he	ahí	el	problema:	se	trata	solo	de	una	descripción	matemática.	Se	reduce
a	 un	 conjunto	 de	 ecuaciones.	 Y	 los	 físicos	 no	 podían	 visualizar	 el	 mundo	 que	 se
insinuaba	en	esas	ecuaciones:	era	demasiado	 irregular,	demasiado	contradictorio.	A
Einstein,	 por	 citar	 un	 caso,	 eso	no	 le	 gustaba.	Lo	 interpretaba	 como	un	 error	 de	 la
teoría.	Sin	embargo,	la	teoría	continuaba	constatándose,	y	las	cosas	fueron	de	mal	en
peor.	 Al	 final,	 incluso	 científicos	 galardonados	 con	 el	 Premio	 Nobel	 por	 sus
aportaciones	a	la	teoría	cuántica	tuvieron	que	admitir	que	no	la	entendían.

»Esto,	 pues,	 creó	 una	 situación	 fuera	 de	 lo	 común.	Durante	 la	mayor	 parte	 del
siglo	 XX	 hemos	 dispuesto	 de	 una	 teoría	 del	 universo	 que	 todos	 usamos,	 y	 todos
coincidimos	 en	 que	 es	 correcta;	 pero	 nadie	 es	 capaz	 de	 explicar	 qué	 nos	 dice	 esa
teoría	acerca	del	mundo.

—¿Qué	relación	guarda	todo	eso	con	los	universos	múltiples?	—preguntó	Marek.
—A	eso	voy	—respondió	Gordon.

—Muchos	físicos	han	intentado	explicar	las	ecuaciones	—dijo	Gordon—.	Todas	esas
explicaciones	 fracasaban	 por	 una	 u	 otra	 razón.	 Y	 de	 pronto,	 en	 1957,	 un	 físico
llamado	Hugh	Everett	propuso	una	explicación	nueva	y	audaz.	Everett	sostenía	que
nuestro	universo,	el	universo	que	vemos,	el	universo	compuesto	de	rocas	y	árboles	y
seres	 humanos,	 y	 galaxias	 en	 el	 espacio	 exterior,	 era	 solo	 uno	 entre	 un	 número
infinito	de	universos	coexistentes.

»Cada	 uno	 de	 esos	 universos	 se	 dividía	 continuamente,	 de	modo	 que	 había	 un
universo	en	el	que	Hitler	perdía	la	guerra	y	otro	en	el	que	la	ganaba;	un	universo	en	el
que	Kennedy	moría	y	otro	en	el	que	seguía	con	vida.	Y	también	un	mundo	donde	uno
se	 lavaba	 los	 dientes	 por	 la	 mañana	 y	 otro	 en	 el	 que	 no	 lo	 hacía.	 Y	 así
indefinidamente.	Una	cantidad	infinita	de	mundos.

»Everett	 definió	 esto	 como	 la	 interpretación	 de	 los	 “muchos	 mundos”	 de	 la
mecánica	cuántica.	Su	hipótesis	concordaba	con	las	ecuaciones	cuánticas,	pero	a	los
físicos	 les	 resultó	 difícil	 de	 aceptar.	 No	 les	 entusiasmaba	 la	 idea	 de	 un	 sinfín	 de
mundos	dividiéndose	sin	cesar.	Les	parecía	inconcebible	que	la	realidad	adoptara	esa
forma.

»La	mayoría	de	 los	 físicos	se	niega	aún	a	aceptarla	—añadió	Gordon—,	pese	a
que	nadie	ha	conseguido	refutarla.

»Everett,	 a	 su	 vez,	mostraba	 poca	 paciencia	 con	 las	 objeciones	 de	 sus	 colegas.
Sostenía	 que	 la	 teoría	 era	 válida	 les	 gustara	 o	 no.	 Si	 alguien	 no	 daba	 crédito	 a	 la
teoría,	se	debía,	según	él,	a	su	rigidez	y	sus	ideas	anticuadas,	actitud	idéntica	a	la	de
los	científicos	que	en	su	día	no	daban	crédito	a	 la	 teoría	copernicana	que	situaba	al
Sol	en	el	centro	del	sistema	solar…	y	que	también	entonces	se	consideró	inverosímil.
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Porque	Everett	afirmaba	que	el	concepto	de	“muchos	mundos”	era	sin	duda	cierto.
Existían	realmente	universos	múltiples.	Y	discurrían	paralelos	al	nuestro.	Con	el	paso
del	tiempo,	esos	universos	múltiples	recibieron	el	nombre	de	“multiverso”.

—Un	momento	—intervino	Chris—.	¿Quiere	decir	que	eso	es	verdad?
—Sí	—contestó	Gordon—.	Es	verdad.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Marek.
—Se	 lo	 demostraré	—dijo	 Gordon,	 y	 cogió	 una	 carpeta	 marrón	 con	 un	 rótulo

donde	se	leía	TECNOLOGÍA	ITC/CTC.
Sacó	una	hoja	en	blanco	y	empezó	a	dibujar.
—Es	 un	 experimento	 muy	 sencillo.	 Lleva	 realizándose	 desde	 hace	 doscientos

años.	 Colocamos	 dos	 paredes,	 una	 frente	 a	 otra.	 La	 primera	 pared	 tiene	 una	 única
hendidura	vertical.

Les	mostró	el	dibujo.

—Ahora	 proyectamos	 un	 haz	 de	 luz	 sobre	 la	 hendidura.	 En	 la	 pared	 de	 detrás
verán…

—Una	 línea	 blanca	 —apuntó	 Marek—,	 resultante	 de	 la	 luz	 que	 pasa	 por	 la
hendidura.

—Correcto.	Tendría	poco	más	o	menos	este	aspecto	—contestó	Gordon,	y	extrajo
una	fotografía	pegada	a	una	cartulina.

Siguió	dibujando.
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—Ahora	 tenemos	 una	 pared	 con	 dos	 hendiduras	 verticales	 en	 lugar	 de	 una.
Proyectamos	un	haz	de	luz	sobre	ellas,	y	en	la	pared	de	detrás	verán…

—Dos	líneas	verticales	—dijo	Marek.
—No.	Verán	una	serie	de	franjas	alternas	de	luz	y	sombra.	Les	mostró	el	efecto:

—Y	si	se	proyecta	el	haz	de	luz	sobre	cuatro	hendiduras	—continuó	Gordon—,
aparecen	la	mitad	de	franjas	que	antes.	Porque	una	de	cada	dos	franjas	se	oscurece.

Marek	frunció	el	entrecejo.
—¿Más	hendiduras	producen	menos	franjas?	¿Por	qué?
—La	 explicación	 habitual	 es	 lo	 que	 he	 dibujado:	 la	 luz,	 al	 pasar	 por	 las

hendiduras,	actúa	como	dos	ondas	que	se	superponen.	En	algunas	zonas	se	suman	la
una	 a	 la	 otra,	 y	 en	 otras	 zonas	 se	 anulan	mutuamente.	 Y	 eso	 crea	 una	 imagen	 de
franjas	alternas	de	luz	y	sombra	en	la	pared.	En	este	caso,	decimos	que	las	ondas	se
interfieren	entre	sí,	y	al	resultado	lo	llamamos	«figura	de	interferencia».

—¿Y	qué?	—preguntó	Chris	Hughes—.	¿Qué	problema	hay	con	todo	eso?
—El	problema	—respondió	Gordon—	es	que	acabo	de	ofrecerles	una	explicación

del	siglo	XIX.	Era	totalmente	admisible	cuando	todo	el	mundo	creía	que	la	luz	era	una
onda.	Pero	desde	Einstein	sabemos	que	la	luz	se	compone	de	unas	partículas	llamadas
fotones.	¿Cómo	se	explica	que	unos	cuantos	fotones	generen	una	figura	como	ésta?

Se	produjo	un	silencio.	Todos	movieron	la	cabeza	en	un	gesto	de	incomprensión.
David	Stern	habló	por	primera	vez.
—Las	partículas	no	son	tan	simples	como	usted	las	ha	descrito.	En	determinadas
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situaciones,	 las	 partículas	 poseen	 propiedades	 ondulatorias.	 Las	 partículas	 pueden
crear	 interferencias	 entre	 sí.	 En	 este	 caso,	 los	 fotones	 del	 haz	 de	 luz	 se	 interfieren
unos	a	otros	y	producen	la	misma	figura.

—Ésa	parece	la	respuesta	lógica	—dijo	Gordon—.	Al	fin	y	al	cabo,	un	haz	de	luz
consta	 de	 millones	 y	 millones	 de	 pequeños	 fotones.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 que
interactúen	entre	sí	de	algún	modo	y	creen	la	figura	de	interferencia.

Todos	asentían.	En	efecto	no	era	difícil	imaginarlo.
—Pero	 ¿es	 así	 realmente?	—preguntó	 Gordon—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 ocurre?	 Una

manera	 de	 averiguarlo	 consiste	 en	 eliminar	 cualquier	 clase	 de	 interacción	 entre	 los
fotones.	Veamos	cómo	se	comportan	los	fotones	uno	a	uno.	Eso	se	ha	llevado	a	cabo
experimentalmente.	Se	proyecta	un	haz	de	luz	tan	débil	que	emite	solo	un	fotón	cada
vez.	Y	detrás	de	las	hendiduras	se	colocan	detectores	muy	sensibles,	tan	sensibles	que
son	capaces	de	captar	la	incidencia	de	un	único	fotón.	¿Entendido?

Todos	asintieron,	esta	vez	de	manera	menos	enérgica.
—Ahora	no	puede	haber	interferencia	alguna	de	otros	fotones,	porque	trabajamos

con	 un	 solo	 fotón.	Los	 fotones,	 pues,	 pasan	 uno	 a	 uno.	Los	 detectores	 registran	 el
punto	al	que	llega	cada	fotón.	Y	transcurridas	unas	horas	obtenemos	el	resultado,	algo
así.

»Lo	que	vemos	—continuó	Gordon—	es	que	los	fotones	independientes	inciden
solo	en	ciertas	zonas,	y	nunca	en	otras.	Se	comportan	exactamente	 igual	que	en	un
haz	de	luz	corriente.	Pero	ahora	son	emitidos	uno	a	uno.	Ningún	otro	fotón	interfiere
su	 trayectoria.	 No	 obstante,	 algo	 interfiere,	 ya	 que	 producen	 la	 habitual	 figura	 de
interferencia.	¿Qué	interfiere,	pues,	el	movimiento	de	un	único	fotón?

Silencio.
—¿Señor	Stern?
Stern	negó	con	la	cabeza.
—Si	se	calculan	las	probabilidades…
—No	nos	refugiemos	en	las	matemáticas.	Quedémonos	en	la	realidad.	Al	fin	y	al

cabo,	este	experimento	se	ha	realizado	ya,	con	fotones	reales	incidiendo	en	detectores
reales.	Y	algo	interfiere	su	trayectoria.	Y	yo	pregunto:	¿Qué	es	ese	algo?

—Tienen	que	ser	otros	fotones	—aventuró	Stern.
—Sí	—confirmó	Gordon—,	pero	¿dónde	están?	Disponemos	de	detectores,	y	no

detectamos	 ningún	 otro	 fotón.	 ¿Dónde	 están,	 pues,	 los	 fotones	 que	 causan	 la
interferencia?

Stern	suspiró.
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—De	acuerdo	—dijo,	levantando	las	manos.
—¿Cómo	que	«de	acuerdo»?	—preguntó	Chris—.	¿Con	qué	estás	de	acuerdo?
Gordon	dirigió	un	gesto	de	asentimiento	a	Stern.
—Explíqueselo.
—Lo	 que	 quiere	 darnos	 a	 entender	 es	 que	 la	 interferencia	 en	 ese	 fotón	 aislado

demuestra	 que	 la	 realidad	 no	 se	 reduce	 a	 lo	 que	 vemos	 en	 nuestro	 universo.	 Esa
interferencia	 se	produce,	 pero	no	 encontramos	 la	 causa	 en	nuestro	universo.	Por	 lo
tanto,	los	fotones	que	la	generan	deben	de	estar	en	otros	universos.	Y	eso,	a	su	vez,
demuestra	la	existencia	de	los	otros	universos.

—Correcto	 —confirmó	 Gordon—.	 Y	 en	 ocasiones	 interactúan	 con	 nuestro
universo.

—Perdone	—dijo	Marek—.	¿Podría	repetir	eso?	¿Por	qué	otros	universos	interfieren
con	nuestro	universo?

—En	 eso	 consiste	 el	 multiverso	 —respondió	 Gordon—.	 Recuerde	 que,	 en	 el
multiverso,	los	universos	se	dividen	continuamente,	lo	cual	implica	que	muchos	otros
universos	 son	 muy	 similares	 al	 nuestro.	 Y	 son	 los	 universos	 similares	 los	 que
interactúan.	 Cada	 vez	 que	 emitimos	 un	 haz	 de	 luz	 en	 nuestro	 universo,
simultáneamente	se	emiten	haces	de	luz	en	muchos	universos	similares,	y	los	fotones
de	esos	otros	universos	interfieren	con	los	fotones	de	nuestro	universo	y	producen	la
figura	que	vemos.

—¿Y	está	diciéndonos	que	eso	es	cierto?
—Absolutamente	cierto.	El	experimento	se	ha	realizado	en	muchas	ocasiones.
Marek	 frunció	 el	 entrecejo.	 Kate	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 mesa.	 Chris	 se	 rascó	 la

cabeza.	Finalmente	David	Stern	dijo:
—¿No	todos	los	universos	son	similares	al	nuestro?
—No.
—¿Son	todos	simultáneos	al	nuestro?
—No	todos,	no.
—¿Algunos	universos,	por	tanto,	existen	desde	un	tiempo	anterior?
—Sí.	En	realidad,	dado	que	hay	un	número	infinito,	los	universos	existen	en	todo

tiempo	anterior.
Stern	reflexionó	por	un	momento.
—Y	 está	 diciéndonos	 que	 la	 ITC	 tiene	 la	 tecnología	 que	 permite	 viajar	 a	 esos

otros	universos.
—Sí	—contestó	Gordon—.	Eso	es	lo	que	digo.
—¿Cómo?
—Establecemos	 conexiones	 a	 través	 de	 agujeros	 de	 gusano	 en	 la	 espuma

cuántica.
—¿Se	refiere	a	 la	espuma	descrita	por	Wheeler?	¿Fluctuaciones	subatómicas	de
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espacio-tiempo?
—Sí.
—Pero	eso	es	imposible.
Gordon	sonrió.
—Lo	verán	con	sus	propios	ojos,	y	muy	pronto.
—¿Lo	veremos?	¿Nosotros?	¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Marek.
—Creía	 que	 ya	 lo	 habían	 entendido	—repuso	 Gordon—.	 El	 profesor	 Johnston

está	en	el	siglo	XIV.	Quiero	que	vayan	ustedes	allí	y	lo	traigan.

Nadie	 habló.	 La	 auxiliar	 de	 vuelo	 pulsó	 un	 botón	 y	 las	 persianas	 de	 todas	 las
ventanillas	se	cerraron	simultáneamente,	 impidiendo	el	paso	del	sol.	Recorriendo	la
cabina,	colocó	sábanas	y	mantas	en	los	sofás,	convirtiéndolos	en	camas.	Al	lado	de
cada	uno	de	ellos	dejó	unos	grandes	auriculares	almohadillados.

—¿Que	vayamos	allí?	—dijo	Chris	Hughes—.	¿Cómo?
—Será	 mejor	 que	 lo	 vean	 ustedes	 mismos	 al	 llegar	 —contestó	 Gordon,

repartiendo	entre	ellos	unas	pequeñas	bolsas	de	celofán	con	píldoras	en	el	interior—.
Ahora	quiero	que	se	tomen	estas	pastillas.

—¿Qué	son?	—inquirió	Chris.
—Tres	 clases	 distintas	 de	 sedantes	—explicó	 Gordon—.	 Luego	 quiero	 que	 se

tiendan	 en	 las	 camas	 y	 escuchen	 por	 los	 auriculares.	 Pueden	 dormir	 si	 lo	 desean.
Llegaremos	 en	 menos	 de	 diez	 horas,	 así	 que	 en	 cualquier	 caso	 no	 asimilarán
demasiado.	 Pero	 como	 mínimo	 les	 servirá	 para	 empezar	 a	 familiarizarse	 con	 el
idioma	y	la	pronunciación.

—¿Qué	idioma?	—preguntó	Chris,	tomándose	las	píldoras.
—Inglés	medio	y	francés	antiguo.
—Yo	ya	los	conozco	—afirmó	Marek.
—Dudo	que	conozca	la	pronunciación	correcta.	Póngase	los	auriculares.
—Pero	nadie	conoce	 la	pronunciación	correcta	—objetó	Marek,	comprendiendo

que	se	equivocaba	aún	antes	de	concluir	la	frase.
—Como	comprobará,	nosotros	sí	la	conocemos.
Chris	se	echó	en	una	cama,	se	tapó	con	la	manta	y	se	encasquetó	los	auriculares.

Al	menos	amortiguaban	el	ruido	del	avión.
Estas	pastillas	deben	de	ser	potentes,	pensó,	sintiéndose	de	pronto	muy	relajado.

No	podía	mantener	los	ojos	abiertos.	Escuchó	atentamente	el	inicio	de	una	grabación.
Una	voz	decía:	«Respire	hondo.	 Imagine	que	 se	 encuentra	 en	un	hermoso	y	 cálido
jardín.	 Alrededor,	 todo	 es	 conocido	 y	 reconfortante.	 Enfrente	 ve	 la	 puerta	 de	 un
sótano.	 Abre	 la	 puerta.	 Conoce	 bien	 ese	 sótano,	 porque	 es	 su	 sótano.	 Empieza	 a
descender	por	la	escalera	del	sótano	cálido	y	reconfortante.	A	cada	paso,	oye	voces.
Le	resulta	agradable	escucharlas,	le	resulta	fácil	escucharlas».

A	partir	de	ahí	se	alternaban	dos	voces,	una	masculina	y	otra	femenina.
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«Deme	mi	sombrero.	Dadme	el	mi	capiello.
»Aquí	tiene	su	sombrero.	Aved	aca	el	vuestro	capiello.
»Muchas	gracias.	Grandes	merçedes.
»De	nada.	Non	lo	meresçen».
Las	frases	se	alargaron.	A	Chris	pronto	le	costó	seguirlas.
«Tengo	 mucho	 frío.	 Me	 gustaría	 tener	 un	 abrigo.	 De	 frido	 só	 muy	 coytado.

Ploguieseme	aver	un	manto	comígo».
Casi	sin	darse	cuenta,	Chris	se	adormeció,	aún	con	la	sensación	de	que	descendía

más	 y	 más	 por	 una	 escalera,	 adentrándose	 en	 un	 espacio	 profundo,	 resonante,
agradable.	 Aunque	 estaba	 tranquilo,	 las	 dos	 últimas	 frases	 que	 escuchó	 antes	 de
invadirlo	el	sueño	le	dejaron	un	regusto	inquietante:

«Prepárese	para	luchar.	Paraos	a	lidiar.
»¿Dónde	está	mi	lanza?	¿Do	esta	la	mi	lança?».
Pero,	dejando	escapar	un	suspiro,	se	durmió.
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BLACK	ROCK

Arriésgalo	todo	o	no	ganarás	nada.

GEOFFREY	DE	CHARNY,	1358
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Cuando	descendieron	del	avión	a	la	pista	mojada,	la	noche	era	fría	y	el	cielo	estaba
estrellado.	Al	este,	Marek	distinguió	los	contornos	de	varias	mesetas	bajo	una	capa	de
nubes	bajas.	Un	Land	Cruiser	los	aguardaba	junto	a	la	pista.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 avanzaban	 por	 una	 carretera	 a	 través	 de	 espesos
bosques.

—¿Dónde	estamos	exactamente?	—preguntó	Marek.
—A	una	hora	de	viaje	al	norte	de	Albuquerque	—respondió	Gordon—.	El	pueblo

más	cercano	es	Black	Rock,	y	ahí	se	encuentra	nuestro	centro	de	investigación.
—Esto	parece	el	último	rincón	del	mundo	—comentó	Marek.
—Solo	de	noche.	En	realidad,	hay	en	Black	Rock	quince	empresas	dedicadas	a	la

alta	tecnología.	Y	Sandia	está	a	un	paso	por	esta	misma	carretera.	A	Los	Álamos	se
llega	en	menos	de	una	hora,	y	un	poco	más	allá	se	encuentra	White	Sands.

Unos	kilómetros	más	adelante	vieron	un	enorme	indicador	verde	y	blanco	donde
se	 leía:	LABORATORIO	DE	 ITC,	BLACK	ROCK.	El	Land	Cruiser	 se	desvió	a	 la	derecha	y
empezó	a	ascender	por	una	tortuosa	carretera	entre	boscosos	montes.

En	el	asiento	trasero,	Stern	dijo:
—Nos	ha	dicho	que	pueden	comunicarse	con	otros	universos.
—Sí.
—A	través	de	la	espuma	cuántica.
—En	efecto.
—Pero	eso	no	tiene	sentido	—declaró	Stern.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Kate,	 ahogando	 un	 bostezo—.	 ¿Qué	 es	 la	 espuma

cuántica?
—Es	 un	 vestigio	 del	 nacimiento	 del	 universo	—contestó	 Stern.	 Explicó	 que	 el

universo	 fue	 en	 su	 origen	 un	 diminuto	 y	 denso	 punto	 de	 materia.	 Luego,	 hacía
dieciocho	mil	 millones	 de	 años,	 ese	 punto	 comenzó	 de	 pronto	 a	 expandirse	 como
consecuencia	 de	 una	 explosión,	 conocida	 como	 el	 big	 bang—.	 Después	 de	 la
explosión,	 el	 universo	 se	 expandió	 en	 forma	de	 esfera.	 Solo	 que	 no	 era	 una	 esfera
perfecta.	En	el	interior	de	la	esfera,	el	universo	no	era	absolutamente	homogéneo,	y
por	eso	ahora	las	galaxias	se	agrupan	de	manera	irregular	en	vez	de	estar	distribuidas

www.lectulandia.com	-	Página	125



regularmente.	 La	 cuestión	 es,	 en	 todo	 caso,	 que	 esa	 esfera	 en	 expansión	 tenía
minúsculas	 imperfecciones.	Y	esas	 imperfecciones	nunca	 llegaron	a	eliminarse;	aún
forman	parte	del	universo.

—¿Aún?	¿Dónde	están?
—En	dimensiones	subatómicas.	El	término	espuma	cuántica	es	solo	un	modo	de

describir	que,	en	dimensiones	muy	pequeñas,	el	espacio-tiempo	forma	ondulaciones	y
burbujas.	Pero	la	espuma	es	menor	que	una	partícula	atómica.	En	esa	espuma	puede
haber	o	no	agujeros	de	gusano.

—Los	hay	—afirmó	Gordon.
—Pero	¿podrían	usarse	para	viajar?	Es	imposible	hacer	pasar	a	una	persona	por

un	agujero	de	ese	tamaño.	No	cabría	ni	una	persona	ni	nada.
—Correcto	—admitió	Gordon—.	Pero	 tampoco	es	posible	hacer	pasar	una	hoja

de	papel	por	un	hilo	telefónico,	y	sin	embargo	podemos	enviar	un	fax.
Stern	arrugó	la	frente.
—Eso	es	muy	distinto.
—¿Por	qué?	—repuso	Gordon—.	Podemos	transmitir	cualquier	cosa	siempre	que

dispongamos	de	un	medio	para	comprimirla	y	codificarla,	¿no	es	así?
—En	 teoría,	 sí	—convino	 Stern—.	 Pero	 hablamos	 de	 comprimir	 y	 codificar	 la

información	de	todo	un	cuerpo	humano.
—Exacto.
—Eso	no	puede	hacerse.
Gordon	sonreía,	encontrando	divertido	el	escepticismo	del	muchacho.
—¿Por	qué	no?
—Porque	la	descripción	completa	de	un	ser	humano,	con	sus	miles	de	millones	de

células,	 la	 que	 existe	 entre	 ellas,	 las	 sustancias	 químicas	 y	 las	 moléculas	 que
contienen,	su	estado	bioquímico,	consta	de	una	cantidad	de	información	que	ningún
ordenador	puede	procesar.

—Es	solo	información	—adujo	Gordon	con	un	gesto	de	indiferencia.
—Sí,	demasiada	información.
—La	comprimimos	mediante	un	algoritmo	fractal	sin	pérdidas.
—Aun	así,	es	un	volumen	enorme	de…
—Perdone	—saltó	Chris—,	¿está	diciendo	que	comprimen	a	una	persona?
—No	 —corrigió	 Gordon—.	 Comprimimos	 la	 información	 equivalente	 a	 una

persona.
—¿Y	cómo	se	hace	eso?	—preguntó	Chris.
—Con	 algoritmos	 de	 compresión,	 métodos	 de	 almacenamiento	 de	 datos	 en	 un

ordenador	de	manera	que	ocupen	menos	espacio.	Como	los	formatos	JPEG	y	MPEG
para	material	gráfico.	¿Los	conoce?

—Tengo	software	que	los	usa,	pero	eso	es	todo.
—Verá	 —dijo	 Gordon—,	 todos	 los	 programas	 de	 compresión	 funcionan	 del

mismo	modo.	Buscan	 similitudes	en	 los	datos.	 Imagine	una	 fotografía	de	una	 rosa,
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compuesta	de	un	millón	de	pixels.	Cada	pixel	tiene	asignada	una	posición	y	un	color.
Eso	equivale	a	tres	millones	de	unidades	de	información,	es	decir,	una	gran	cantidad
de	datos.	Pero	la	mayoría	de	esos	pixels	serán	rojos,	rodeados	de	otros	pixels	rojos.
Así	 pues,	 el	 programa	 examina	 la	 fotografía	 línea	 a	 línea	 y	 establece	 si	 los	 pixels
adyacentes	son	del	mismo	color.	Si	 lo	son,	envía	una	 instrucción	al	ordenador	para
que	 atribuya	 el	 color	 rojo	 a	 determinado	 pixel,	 y	 también	 a	 los	 cincuenta	 pixels
siguientes	de	la	línea.	Luego	cambia	al	gris,	e	indica	que	los	diez	pixels	posteriores
deben	ser	grises.	Y	así	 sucesivamente.	No	almacena	 información	sobre	cada	punto;
almacena	instrucciones	sobre	cómo	reconstruir	la	imagen.	De	ese	modo,	los	datos	se
reducen	a	una	décima	parte.

—Aun	 así	 —insistió	 Stern—,	 no	 hablamos	 de	 una	 imagen	 bidimensional;
hablamos	 de	 un	 ser	 vivo	 tridimensional,	 y	 su	 descripción	 requiere	 tal	magnitud	 de
datos…

—Que	 se	 necesitará	 un	 ingente	 procesamiento	 paralelo	 —concluyó	 Gordon,
asintiendo	con	la	cabeza—.	Sí,	es	cierto.

Chris	frunció	el	entrecejo.
—¿Qué	es	«procesamiento	paralelo»?
—Consiste	simplemente	en	conectar	entre	sí	varios	ordenadores	y	dividir	la	tarea

entre	 ellos	para	 realizarla	 con	mayor	 rapidez.	Un	gran	ordenador	de	procesamiento
paralelo	 requeriría	 dieciséis	 mil	 procesadores	 interconectados,	 y	 uno	 muy	 grande,
treinta	 y	 dos	 mil.	 Nosotros	 tenemos	 treinta	 y	 dos	 mil	 millones	 de	 procesadores
interconectados.

—¿Treinta	y	dos	mil	millones?	—repitió	Chris.
Stern	se	inclinó	hacia	él.
—Eso	es	 imposible.	 Incluso	si	 se	 intentara	construirlo…	—Fijó	 la	mirada	en	el

techo	 del	 automóvil	 y	 calculó	 mentalmente—.	 Si	 dejáramos,	 por	 ejemplo,	 una
separación	de	dos	centímetros	y	medio	entre	 las	placas	base…,	tendríamos	una	pila
de…	 esto…	 unos	 ochocientos	 metros	 de	 altura.	 Incluso	 reconfigurada	 en	 forma
cúbica,	resultaría	un	edificio	de	tamaño	considerable.	Sería	imposible	montarlo.	Sería
imposible	 enfriarlo.	 Y	 en	 cualquier	 caso	 no	 daría	 resultado,	 porque	 existiría	 una
distancia	excesiva	entre	algunos	de	los	procesadores.

Gordon	miraba	a	Stern	en	silencio	y	sonreía,	esperando	a	que	continuara.
—La	única	manera	posible	de	llevar	a	cabo	semejante	volumen	de	procesamiento

sería	utilizar	las	características	cuánticas	de	los	electrones	aislados	—dedujo	Stern—.
Pero	 en	 ese	 caso	 estaríamos	 hablando	 de	 un	 ordenador	 cuántico,	 y	 nunca	 se	 ha
construido	ninguno.

Gordon	se	limitó	a	sonreír.
—¿O	sí	se	ha	construido?	—añadió	Stern.
—Permítanme	explicarles	a	qué	se	 refiere	David	—dijo	Gordon	a	 los	demás—.

Los	 ordenadores	 corrientes	 realizan	 sus	 cálculos	 basándose	 en	 dos	 estados
electrónicos,	designados	uno	y	cero.	Así	funcionan	todos	los	ordenadores,	operando
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con	unos	y	ceros.	Pero	hace	veinte	años	Richard	Feynman	planteó	la	posibilidad	de
crear	un	ordenador	de	gran	potencia	aprovechando	los	treinta	y	dos	estados	cuánticos
de	 un	 electrón.	 Actualmente,	 muchos	 laboratorios	 trabajan	 en	 el	 desarrollo	 de	 esa
clase	de	ordenadores.	Su	mayor	ventaja	es	una	potencia	inimaginable,	tan	grande	que
de	 hecho	 permite	 describir	 y	 comprimir	 a	 un	 ser	 vivo	 tridimensional	 en	 un	 haz	 de
electrones.	Exactamente	igual	que	un	fax.	Y	puede	entonces	transmitirse	ese	haz	de
electrones	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 agujeros	 de	 gusano	 de	 la	 espuma	 cuántica	 y
reconstruirse	en	otro	universo.	Y	eso	hacemos	nosotros.	No	se	trata	de	teletransporte
cuántico.	Ni	de	ligadura	de	partículas.	Es	transmisión	directa	a	otro	universo.

Todos	permanecieron	en	silencio,	 sus	miradas	 fijas	en	Gordon.	El	Land	Cruiser
llegó	a	un	claro.	Vieron	varios	edificios	de	dos	plantas,	ladrillo	y	cristal.	Ofrecían	un
aspecto	 inesperadamente	 normal.	 No	 se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 cualquiera	 de	 los
pequeños	 polígonos	 industriales	 que	 uno	 encontraba	 en	 las	 afueras	 de	 muchos
pueblos	y	ciudades	de	Estados	Unidos.

—¿Esto	es	la	ITC?	—dijo	Marek.
—Nos	 gusta	 mantener	 una	 apariencia	 discreta	 —respondió	 Gordon—.	 En

realidad,	 elegimos	 este	 lugar	 porque	 había	 una	 vieja	 mina.	 Hoy	 en	 día	 es	 difícil
encontrar	 minas	 en	 buenas	 condiciones.	 Son	 necesarias	 para	 muchos	 proyectos
físicos.

En	 la	 periferia	 del	 recinto,	 trabajando	 a	 la	 luz	de	unos	 reflectores,	 un	grupo	de
hombres	 se	 disponía	 a	 lanzar	 un	 globo	 sonda.	 Era	 un	 globo	 blanco,	 de	 unos	 dos
metros	 de	 diámetro.	Mientras	 observaban,	 se	 elevó	 rápidamente	 hacia	 el	 cielo	 con
una	pequeña	caja	de	instrumentos	suspendida	debajo.

—¿Para	qué	es	eso?	—preguntó	Marek.
—Realizamos	un	control	de	la	capa	de	nubes	cada	hora,	especialmente	riguroso

cuando	amenaza	tormenta.	Es	un	proyecto	de	investigación	en	curso,	para	comprobar
si	la	meteorología	provoca	alguna	interferencia.

—Alguna	interferencia	¿en	qué?	—quiso	saber	Marek.
El	 vehículo	 se	 detuvo	 frente	 al	 edificio	 de	 mayor	 tamaño.	 Un	 guardia	 de

seguridad	abrió	la	puerta.
—Bienvenidos	a	 la	 ITC	—dijo	con	una	amplia	 sonrisa—.	El	 señor	Doniger	 los

espera.
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Doniger	 caminaba	 rápidamente	 por	 el	 pasillo	 con	 Gordon	 a	 su	 lado.	 Kramer	 los
seguía.	 Entretanto,	 Doniger	 leía	 un	 informe	 con	 los	 nombres	 y	 currículos	 de	 los
cuatro	miembros	del	grupo.

—¿Qué	impresión	te	han	causado,	John?
—Mejor	 de	 la	 que	 esperaba.	 Están	 en	 buena	 forma	 física.	 Conocen	 la	 zona.

Conocen	la	época.
—¿Y	será	muy	difícil	convencerlos?
—Creo	que	están	preparados	—afirmó	Gordon—.	Basta	con	que	lleves	cuidado	al

hablar	de	los	riesgos.
—¿Me	sugieres	acaso	que	no	sea	totalmente	sincero?	—preguntó	Doniger.
—Solo	digo	que	conviene	plantearlo	con	cautela.	Son	muy	inteligentes.
—¿Ah,	sí?	Bien,	veamos	—dijo	Doniger,	y	abrió	la	puerta.

Kate	y	sus	compañeros	esperaban	solos	en	una	sencilla	y	austera	sala	de	reuniones:
una	mesa	rayada	de	formica,	sillas	plegables	dispuestas	en	desorden.	A	un	lado	había
una	enorme	pizarra	blanca,	llena	de	fórmulas	tan	largas	que	abarcaban	de	uno	a	otro
extremo.	Para	Kate,	 esas	 fórmulas	 eran	un	misterio.	Estaba	 a	punto	de	preguntar	 a
Stern	qué	eran	cuando	entró	Robert	Doniger.

Kate	quedó	sorprendida	por	su	juventud.	No	aparentaba	una	edad	mucho	mayor
que	 la	 de	 ellos,	 sobre	 todo	 vestido	 con	 unos	 vaqueros,	 un	 polo	Quicksilver	 y	 unas
zapatillas	 deportivas.	 Pese	 a	 la	 avanzada	 hora	 de	 la	 noche,	 se	 le	 veía	 pletórico	 de
energía	 mientras	 rodeaba	 la	 mesa	 estrechándoles	 la	 mano	 y	 llamándolos	 por	 su
nombre	de	pila.

—Kate,	 encantado	 de	 conocerte	 —dijo	 Doniger,	 sonriéndole—.	 He	 leído	 tu
estudio	preliminar	sobre	la	capilla.	Me	ha	impresionado.

—Gracias	—logró	 articular	Kate,	 asombrada,	 pero	Doniger	 había	 pasado	 ya	 al
siguiente.

—Y	aquí	tenemos	a	Chris.	Me	alegro	de	volver	a	verte.	Me	gusta	tu	simulación
por	ordenador	del	puente	del	molino;	creo	que	será	una	provechosa	aportación.

Chris	solo	tuvo	tiempo	de	asentir	con	la	cabeza	antes	de	que	Doniger	dijera:
—Y	tú	debes	de	ser	David	Stern.	No	nos	conocemos	pero,	según	tengo	entendido,
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también	eres	físico,	como	yo.
—Así	es…
—Bienvenido	a	bordo.	Y	André,	¡te	has	superado	a	ti	mismo!	En	tu	artículo	sobre

los	torneos	de	Eduardo	I	sin	duda	le	enmiendas	la	plana	a	Monsieur	Contamine.	Buen
trabajo.	Y	ahora,	por	favor,	sentaos.

Los	cuatro	tomaron	asiento,	y	Doniger	fue	a	situarse	a	la	cabecera	de	la	mesa.
—Iré	directo	al	grano	—anunció—.	Necesito	vuestra	ayuda,	y	os	diré	por	qué.	En

los	diez	últimos	años	mi	empresa	ha	desarrollado	una	tecnología	revolucionaria.	No
es	una	 tecnología	destinada	a	 la	guerra.	Tampoco	es	una	 tecnología	 comercial,	 con
fines	 lucrativos.	Al	 contrario,	 es	 una	 tecnología	 inocua	 y	 pacífica	 que	 reportará	 un
gran	beneficio	a	la	humanidad.	Un	gran	beneficio.	Pero	necesito	vuestra	ayuda.

»Considerad	por	un	momento	el	desigual	impacto	de	la	tecnología	en	las	distintas
áreas	del	saber	a	lo	largo	del	siglo	XX.	La	física	utiliza	la	tecnología	más	avanzada,
incluidos	 anillos	 aceleradores	 de	muchos	kilómetros	 de	diámetro.	Lo	mismo	puede
decirse	 de	 la	 química	 y	 la	 biología.	 Hace	 cien	 años	 Faraday	 y	 Maxwell	 tenían
pequeños	laboratorios	privados.	Darwin	trabajaba	con	un	cuaderno	y	un	microscopio.
Hoy,	 en	 cambio,	 no	 podría	 realizarse	 ningún	 descubrimiento	 científico	 importante
con	 instrumentos	 tan	 elementales.	 Las	 ciencias	 dependen	 por	 completo	 de	 la	 alta
tecnología.	Pero	¿y	las	humanidades?	¿Qué	ha	ocurrido	con	las	humanidades	durante
ese	mismo	período	de	tiempo?	—Tras	una	pausa	retórica,	añadió—:	La	respuesta	es:
nada.	En	ese	campo	no	ha	surgido	ninguna	tecnología	significativa.	Un	estudioso	de
la	literatura	o	la	historia	trabaja	hoy	exactamente	igual	que	sus	predecesores	hace	cien
años.	Sí,	se	han	producido	cambios	menores	en	la	autentificación	de	documentos,	se
ha	 introducido	 el	 uso	 del	 CD-ROM,	 y	 alguna	 otra	 cosa.	 Pero	 el	 trabajo	 cotidiano
básico	del	estudioso	es	exactamente	el	mismo.	—Los	miró	uno	por	uno—.	Así	pues,
nos	 hallamos	 ante	 una	 injusticia.	 Existe	 un	 desequilibrio	 entre	 las	 áreas	 del	 saber
humano.	Los	medievalistas	se	enorgullecen	de	la	revolución	que	han	experimentado
sus	concepciones	a	lo	largo	del	siglo	XX.	Pero	la	física	ha	conocido	tres	revoluciones
en	el	mismo	siglo.	Cien	años	atrás	los	físicos	debatían	sobre	la	edad	del	universo	y	el
origen	de	la	energía	del	Sol.	Nadie	en	el	mundo	conocía	 las	respuestas.	Hoy	en	día
cualquier	 colegial	 las	 conoce.	 Hoy	 en	 día	 disponemos	 de	 una	 información
pormenorizada	del	universo,	lo	comprendemos	a	todos	los	niveles,	desde	las	galaxias
hasta	las	partículas	subatómicas.	Hemos	aprendido	tanto	que	podemos	describir	con
todo	detalle	qué	ocurrió	en	los	primeros	minutos	del	nacimiento	del	universo	tras	la
explosión	inicial.	¿Pueden	los	medievalistas	igualar	este	avance	en	su	propio	campo?
En	una	palabra,	 no.	 ¿Por	qué	no?	Porque	no	 cuentan	 con	una	 tecnología	 en	 la	que
apoyarse.	 Nadie	 ha	 desarrollado	 una	 nueva	 tecnología	 en	 beneficio	 de	 los
historiadores…	hasta	ahora.

Una	 interpretación	 magistral,	 pensó	 Gordon.	 Una	 de	 las	 mejores	 de	 Doniger,
mostrándose	 cautivador,	 enérgico	 y	 en	 algunos	 momentos	 incluso	 rayano	 en	 la
exageración.	 No	 obstante,	 el	 hecho	 era	 que	 Doniger	 les	 había	 explicado	 la	 parte
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apasionante	 del	 proyecto	 sin	 revelar	 ni	 remotamente	 el	 verdadero	 propósito,	 sin
insinuar	siquiera	cuál	era	la	situación	real.

—Pero	 os	 he	 dicho	 que	 necesitaba	 vuestra	 ayuda,	 y	 la	 necesito	 —prosiguió
Doniger.	De	 pronto	 cambió	 de	 ánimo.	 Empezó	 a	 hablar	 lentamente,	 con	 expresión
taciturna,	preocupada—.	Sabéis	que	el	profesor	Johnston	vino	a	vernos	porque	creía
que	le	ocultábamos	información.	Y	en	parte	así	era.	Poseíamos	cierta	información	que
nos	reservamos,	porque	no	podíamos	explicar	cómo	la	obtuvimos.

Y	porque	Kramer	metió	la	pata,	pensó	Gordon.
—El	profesor	Johnston	nos	presionó	—dijo	Doniger—.	Vosotros	ya	lo	conocéis.

Incluso	nos	amenazó	con	acudir	a	la	prensa.	Al	final,	le	enseñamos	la	tecnología	que
ahora	 vamos	 a	 enseñaros	 a	 vosotros.	 Y	 se	 entusiasmó…,	 tal	 como	 os	 ocurrirá	 a
vosotros.	 Pero	 insistió	 en	 ir	 al	 pasado,	 para	 verlo	 con	 sus	 propios	 ojos.	—Doniger
guardó	silencio	por	un	instante—.	Nos	opusimos,	y	volvió	a	amenazarnos.	Así	que	no
nos	quedó	otra	alternativa,	y	le	dejamos	ir.	De	eso	hace	ya	tres	días.	Todavía	está	allí.
Os	pidió	ayuda,	mediante	un	mensaje	que	sabía	que	encontraríais.	Vosotros	conocéis
ese	 lugar	 y	 ese	 tiempo	mejor	 que	 nadie.	 Tenéis	 que	 ir	 allí	 y	 traerlo.	 Sois	 su	 única
esperanza.

—¿Qué	le	pasó	allí	exactamente?	—preguntó	Marek.
—No	lo	sabemos	—respondió	Doniger—.	Pero	incumplió	las	reglas.
—¿Las	reglas?
—Debéis	 comprender	que	ésta	 es	una	 tecnología	muy	nueva.	Ha	de	usarse	 con

cautela.	 Enviamos	 observadores	 al	 pasado	 desde	 hace	 unos	 dos	 años,	 utilizando
exmarines,	personas	con	preparación	militar.	Pero	no	son	historiadores,	claro	está,	y
siempre	les	hemos	impuesto	severas	restricciones.

—¿Qué	restricciones?
—No	hemos	permitido	a	nuestros	observadores	entrar	en	el	mundo	una	vez	allí.

No	 hemos	 permitido	 que	 nadie	 permanezca	 allí	 más	 de	 una	 hora.	 Y	 no	 hemos
permitido	a	nadie	alejarse	de	la	máquina	más	de	cincuenta	metros.	Nadie	ha	dejado
atrás	la	máquina	y	entrado	en	el	mundo.

—Excepto	el	profesor	—dijo	Marek.
—Eso	suponemos,	sí.
—Y	para	encontrarlo,	nosotros	tendremos	que	entrar	también	en	el	mundo.
—Sí	—contestó	Doniger.
—¿Y	seremos	los	primeros	en	hacerlo?	¿Los	primeros	en	entrar	en	el	mundo?
—Sí.	Vosotros,	y	antes	que	vosotros,	el	profesor.
Se	produjo	un	silencio.
—¡Fantástico!	 —exclamó	 Marek	 de	 pronto	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Estoy

impaciente	por	ir.
Los	otros,	sin	embargo,	continuaron	callados.	Se	les	veía	tensos,	nerviosos.
—En	cuanto	a	ese	hombre	que	encontraron	en	el	desierto…	—comentó	Stern.
—Joe	Traub	—apuntó	Doniger—.	Era	uno	de	nuestros	mejores	científicos.
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—¿Qué	hacía	en	el	desierto?
—Por	 lo	 visto,	 viajó	 hasta	 allí	 por	 propia	 iniciativa.	 Su	 coche	 apareció	 en	 las

proximidades.	Pero	ignoramos	por	qué	fue.
—Según	parece	—añadió	Stern—,	se	hallaba	en	un	estado	lamentable,	le	pasaba

algo	en	los	dedos…
—Eso	no	constaba	en	el	informe	forense	—atajó	Doniger—.	Murió	de	un	ataque

al	corazón.
—¿Su	muerte,	pues,	no	tuvo	nada	que	ver	con	esta	tecnología?
—Nada	en	absoluto	—aseguró	Doniger.
Siguió	otro	silencio.	Chris	se	movió	inquieto	en	su	silla.
—Y	para	entendernos,	¿hasta	qué	punto	es	segura	esta	tecnología?	—preguntó.
—Tan	 segura	 como	 conducir	 un	 coche	 —respondió	 Doniger	 sin	 vacilar—.

Recibiréis	todas	las	instrucciones	necesarias,	y	os	enviaremos	con	alguno	de	nuestros
observadores	experimentados.	El	viaje	durará	como	máximo	dos	horas.	Solo	 tenéis
que	ir	y	traerlo.

Chris	 Hughes	 tamborileó	 en	 la	 mesa	 con	 los	 dedos.	 Kate	 se	 mordió	 el	 labio.
Nadie	habló.

—Escuchad,	 esto	 es	 totalmente	 voluntario	 —dijo	 Doniger—.	 Vosotros	 debéis
decidirlo.	Pero	el	profesor	os	ha	pedido	ayuda.	Y	no	creo	que	le	falléis.

—¿Por	qué	no	envían	solo	a	los	observadores?	—preguntó	Stern.
—Porque	ellos	no	poseen	suficiente	conocimiento	del	medio,	David.	Como	bien

sabéis,	 aquél	 es	 un	 mundo	 muy	 distinto.	 Vosotros,	 en	 cambio,	 conocéis	 a	 la
perfección	el	lugar	y	la	época,	Conocéis	las	lenguas	y	las	costumbres.

—Pero	nuestros	conocimientos	son	académicos	—adujo	Chris.
—Ya	no	—repuso	Doniger.

Acompañados	 por	 Gordon,	 los	 cuatro	 abandonaron	 la	 sala	 para	 ver	 las	 máquinas.
Doniger	 los	 observó	 marcharse.	 Al	 cabo	 de	 un	 instante	 entró	 Kramer,	 que	 había
seguido	la	entrevista	a	través	de	un	monitor	del	circuito	cerrado	de	televisión.

—¿Qué	opinas,	Diane?	—preguntó	Doniger—.	¿Irán?
—Sí.	Irán.
—¿Y	lo	conseguirán?
Kramer	pensó	por	un	momento.
—Diría	que	tienen	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades.
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Bajaron	por	una	rampa	de	cemento	con	anchura	suficiente	para	permitir	el	paso	de	un
camión.	Iba	a	dar	a	una	maciza	puerta	de	acero	de	dos	hojas.	Marek	vio	media	docena
de	 cámaras	 de	 seguridad	 instaladas	 en	 distintos	 puntos	 de	 la	 rampa.	 Las	 cámaras
giraban,	 siguiéndolos	 mientras	 descendían	 hacia	 la	 puerta.	 Al	 pie	 de	 la	 rampa,
Gordon	miró	hacia	una	cámara	y	esperó.

La	puerta	se	abrió.
Gordon	los	hizo	pasar	al	interior	de	una	reducida	cámara.	En	cuanto	entraron,	las

hojas	de	acero	de	 la	puerta	se	cerraron	ruidosamente.	Gordon	se	acercó	a	otras	dos
puertas	interiores	y	volvió	a	esperar.

—¿No	puede	abrirlas	usted	mismo?	—preguntó	Marek.
—No.
—¿Por	qué?	¿No	se	fían	de	usted?
—No	se	fían	de	nadie	—respondió	Gordon—.	Créame,	aquí	solo	entran	quienes

queremos	que	entren.
Las	dos	hojas	de	la	puerta	se	separaron.
Penetraron	en	una	 jaula	metálica	con	aspecto	de	montacargas	 industrial.	El	 aire

era	frío	y	olía	ligeramente	a	humedad.	Las	puertas	se	cerraron	a	sus	espaldas.	Con	un
susurro,	la	jaula	comenzó	a	descender.

Marek	advirtió	que	se	hallaban	en	un	ascensor.
—Bajaremos	a	 trescientos	metros	de	profundidad	—informó	Gordon—.	Tengan

paciencia.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron.	 Recorrieron	 un	 largo	 túnel	 de
hormigón,	oyendo	el	eco	de	sus	pisadas.

—Éste	 es	 el	 nivel	 de	 control	 y	 mantenimiento	 —explicó	 Gordon—.	 Las
verdaderas	máquinas	se	encuentran	otros	ciento	cincuenta	metros	más	abajo.

Llegaron	 a	 otra	 sólida	 puerta	 de	 dos	 hojas,	 ésta	 transparente	 y	 de	 color	 azul
oscuro.	En	un	primer	momento	Marek	pensó	que	era	de	un	cristal	sumamente	grueso,
pero	 cuando	 las	 hojas	 empezaron	 a	 abrirse,	 deslizándose	 sobre	 una	 corredera
motorizada,	advirtió	un	leve	movimiento	bajo	la	superficie	exterior.

—Agua	 —dijo	 Gordon—.	 Aquí	 usamos	 mucho	 el	 agua	 como	 blindaje.	 La
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tecnología	 cuántica	 es	muy	 sensible	 a	 las	 influencias	 aleatorias	 externas:	 radiación
cósmica,	 campos	 electrónicos	 espurios,	 y	 todo	 eso.	 De	 hecho,	 ése	 es	 el	 principal
motivo	de	que	las	instalaciones	se	encuentren	aquí	abajo.

Más	 adelante,	 tras	 otra	 puerta	 de	 cristal	 idéntica	 a	 la	 anterior,	 vieron	 lo	 que
parecía	un	pasillo	de	laboratorio	convencional.	Les	franquearon	el	paso,	y	accedieron
al	pasillo,	pintado	de	un	blanco	aséptico,	con	puertas	a	ambos	 lados.	En	 la	primera
puerta	 de	 la	 izquierda	 se	 leía	 PRECOMP;	 en	 la	 segunda,	 PREPCAMP,	 y	 más	 allá	 un
rótulo	rezaba	simplemente	TRÁNSITO.

Gordon	se	frotó	las	manos	y	dijo:
—Iniciemos	ya	la	compresión.

A	Marek,	la	reducida	sala	le	recordó	el	laboratorio	de	un	hospital,	causándole	cierta
inquietud.	En	el	centro	se	alzaba	una	cápsula	alargada	de	más	de	dos	metros	de	altura
y	 un	 metro	 y	 medio	 de	 diámetro.	 La	 parte	 frontal	 de	 la	 cápsula,	 unida	 al	 resto
mediante	bisagras,	 estaba	abierta,	y	Marek	vio	en	el	 interior	 tubos	 fluorescentes	de
luz	mate.

—¿Una	cámara	de	rayos	UVA	para	broncearse?	—preguntó	Marek.
—En	 realidad,	 es	 un	 generador	 de	 imágenes	 por	 resonancia,	 básicamente	 un

escáner	 de	 RM	 de	 gran	 potencia.	 Pero	 les	 será	 útil	 como	 preparación	 previa	 a	 la
máquina	en	sí.	Quizá	debería	entrar	usted	primero,	señor	Marek.

—¿Entrar	 ahí?	 —Marek	 señaló	 la	 cápsula.	 Vista	 de	 cerca,	 parecía	 un	 ataúd
blanco.

—Solo	tiene	que	desvestirse	y	colocarse	en	el	interior.	Es	exactamente	igual	que
cualquier	escáner	clínico;	no	sentirá	nada.	El	proceso	completo	dura	alrededor	de	un
minuto.	Nosotros	estaremos	en	la	sala	de	al	lado.

Salieron	por	una	puerta	 lateral	 con	una	pequeña	ventana.	La	puerta	 se	 cerró	de
inmediato.

Marek	vio	una	silla	en	un	rincón.	Se	acercó	a	ella	y	se	quitó	la	ropa.	Luego	entró
en	el	escáner.	Se	oyó	el	chasquido	de	un	interfono	y	a	continuación	la	voz	de	Gordon,
que	dijo:

—Señor	Marek,	mírese	los	pies.
Marek	bajó	la	vista.
—¿Ve	el	círculo	marcado	en	el	suelo?	Por	favor,	asegúrese	de	que	tiene	los	pies

dentro	del	círculo.
Marek	corrigió	su	posición.
—Así	está	bien,	gracias.	Ahora	se	cerrará	la	puerta.
Con	un	zumbido	mecánico,	la	puerta	giró	sobre	las	bisagras	hasta	cerrarse.	Marek

oyó	el	siseo	del	cierre	a	prueba	de	aire.
—¿Es	una	cámara	hermética?	—dijo	Marek.
—Sí,	 necesariamente.	 Puede	 que	 ahora	 note	 la	 entrada	 de	 aire	 frío.
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Suministraremos	oxígeno	a	la	cámara	durante	la	calibración.	No	será	claustrofóbico,
¿verdad?

—No	lo	era	hasta	este	momento.
Marek	miró	alrededor.	Los	 tubos,	que	de	 lejos	 le	habían	parecido	fluorescentes,

eran	en	realidad	receptáculos	cilíndricos	con	aberturas	cubiertas	de	plástico.	Tras	el
plástico	 se	 veían	 luces,	 pequeños	 aparatos	 que	 emitían	 un	 leve	 susurro.	 El	 aire	 se
enfrió	perceptiblemente.

—Estamos	calibrando	—informó	Gordon—.	Procure	no	moverse.
De	pronto	los	tubos	entraron	en	rotación	y	los	aparatos	de	su	interior	se	activaron,

produciendo	ligeros	chasquidos.	Giraron	cada	vez	más	deprisa	y	finalmente	pararon
en	seco.

—Perfecto.	¿Se	encuentra	bien?
—Es	como	estar	dentro	de	un	molinillo	de	pimienta	—dijo	Marek.
Gordon	se	echó	a	reír.
—La	calibración	ha	concluido.	El	 resto	del	proceso	 requiere	una	sincronización

exacta,	y	por	tanto	la	secuencia	es	automática.	Limítese	a	seguir	las	instrucciones	al
pie	de	la	letra,	¿entendido?

—Entendido.
Un	nuevo	chasquido	indicó	que	se	había	cortado	la	comunicación	del	 interfono.

Marek	estaba	solo.
—«Se	ha	iniciado	la	secuencia	de	escaneo	—anunció	una	voz	grabada—.	Vamos

a	conectar	los	láseres.	Mire	al	frente.	No	levante	la	vista».
Al	 instante	 un	 vivo	 resplandor	 azul	 inundó	 el	 interior	 del	 tubo.	 El	 aire	mismo

parecía	brillar.
—«Los	láseres	están	polarizando	el	gas	xenón	que	en	este	momento	se	insufla	en

el	compartimiento.	Cinco	segundos».
¿Xenón?,	pensó	Marek.
El	color	azul	que	lo	envolvía	aumentó	de	intensidad.	Se	miró	una	mano	y	apenas

la	vio	en	el	aire	trémulo.
—Hemos	alcanzado	el	nivel	de	concentración	de	xenón.	Ahora	respire	hondo.
¿Que	respire	hondo?,	pensó	Marek.	¿Que	inhale	el	xenón?
—Manténgase	en	esa	posición	sin	moverse	durante	treinta	segundos.	¿Preparado?

Permanezca	 inmóvil…,	abra	 los	ojos…,	respire	hondo…,	contenga	 la	 respiración…
Ahora.

Los	tubos	iniciaron	una	vertiginosa	rotación	y	al	cabo	de	un	instante,	uno	por	uno,
retrocedieron	y	volvieron	a	adelantarse,	casi	como	si	lo	miraran,	y	algunos	repetían	el
proceso	 para	 echarle	 una	 segunda	 mirada.	 Cada	 tubo	 parecía	 moverse	 de	 manera
independiente.	 Marek	 experimentó	 la	 extraña	 sensación	 de	 ser	 observado	 por	 un
centenar	de	ojos.

—No	se	mueva,	por	favor	—dijo	la	voz	grabada—.	Quedan	veinte	segundos.
Alrededor,	 los	 tubos	 zumbaban	 y	 ronroneaban.	 Y	 súbitamente	 todos	 se
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detuvieron.	Varios	segundos	de	silencio.	Solo	se	oía	el	leve	piñoneo	de	los	aparatos.
A	 continuación,	 los	 tubos	 comenzaron	 a	 desplazarse	 adelante	 y	 atrás,	 y	 también
lateralmente.

—No	se	mueva,	por	favor.	Diez	segundos.
Los	tubos	empezaron	a	trazar	círculos,	sincronizándose	lentamente	hasta	que	por

fin	giraron	todos	juntos	como	una	unidad.	Un	momento	después	se	detuvieron.
—Escaneo	concluido.	Gracias	por	su	colaboración.
La	luz	azul	se	apagó	y	la	puerta	se	abrió.	Marek	salió	de	la	cápsula.

En	la	sala	contigua,	Gordon	se	hallaba	sentado	frente	a	un	terminal	de	ordenador.	Los
otros	habían	acercado	sillas	alrededor.

—La	mayoría	de	la	gente	—explicaba	Gordon—	no	sabe	que	un	escáner	corriente
de	 hospital,	 al	 efectuar	 una	 resonancia	 magnética,	 altera	 el	 estado	 cuántico	 de	 los
átomos	del	cuerpo,	generalmente	el	momento	angular	de	las	partículas	nucleares.	La
experiencia	 de	 la	 resonancia	 magnética	 en	 el	 terreno	 del	 diagnóstico	 médico	 nos
indica	que	variar	el	estado	cuántico	del	organismo	no	tiene	efectos	perjudiciales.	De
hecho,	el	paciente	ni	siquiera	lo	nota.

»Aun	así,	un	equipo	convencional	de	resonancia	magnética	opera	con	un	campo
magnético	 muy	 potente,	 por	 ejemplo	 de	 1,5	 teslas,	 es	 decir,	 unas	 veinticinco	 mil
veces	superior	al	campo	magnético	de	la	tierra.	Nosotros	podemos	prescindir	de	eso.
Utilizamos	 interferómetros	 cuánticos	 superconductores,	 más	 conocidos	 como
SQUID,	 a	 los	 cuales,	 gracias	 a	 su	 extrema	 sensibilidad,	 les	 basta	 con	 el	 campo
magnético	terrestre	para	medir	la	resonancia.	Aquí	no	usamos	imanes.

Marek	entró	en	la	sala.
—¿Qué	tal	he	quedado?	—preguntó.
El	 monitor	 mostraba	 una	 imagen	 translúcida	 de	 los	 miembros	 de	 Marek,

punteados	en	rojo.
—Aquí	vemos	la	médula	ósea,	dentro	de	los	huesos	largos,	la	columna	vertebral	y

el	 cráneo	—dijo	Gordon—.	Ahora	 sigue	construyendo	hacia	 el	 exterior,	 un	 aparato
orgánico	tras	otro.	Aquí	están	los	huesos.	—Vieron	un	esqueleto	íntegro—.	Ahora	se
añaden	los	músculos…

Observando	cómo	aparecían	los	sucesivos	conjuntos	de	órganos,	Stern	comentó:
—Su	ordenador	procesa	a	una	velocidad	increíble.
—Ah,	lo	hemos	ralentizado	mucho	—dijo	Gordon—.	De	lo	contrario,	no	verían

las	distintas	etapas.	El	tiempo	real	de	procesamiento	es	prácticamente	nulo.
—¿Nulo?	—repitió	Stern.
—Esto	es	otro	mundo	—aseguró	Gordon,	 asintiendo	con	 la	 cabeza—.	Aquí	 los

antiguos	supuestos	carecen	de	vigencia.	—Se	volvió	hacia	los	demás—.	¿Quién	es	el
siguiente?
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Se	dirigieron	hacia	el	fondo	del	pasillo,	donde	se	hallaba	el	rótulo	TRÁNSITO.
—¿Para	qué	hemos	hecho	todo	eso?	—preguntó	Kate.
—Lo	 llamamos	 «precompresión»	—explicó	 Gordon—.	 Nos	 permite	 transmitir

más	 deprisa,	 porque	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 información	 acerca	 de	 ustedes	 está	 ya
almacenada	 en	 la	máquina.	 Luego	 solo	 nos	 queda	 realizar	 un	 último	 escaneo	 para
contrastar	diferencias	antes	de	la	transmisión.

Entraron	 en	 otro	 ascensor,	 descendieron	 y	 cruzaron	 otra	 puerta	 de	 cristal	 con
blindaje	de	agua.

—Muy	bien,	ya	hemos	llegado	—anunció	Gordon.

Salieron	a	un	espacio	enorme,	cavernoso	y	bien	iluminado.	Se	oía	el	eco	de	todos	los
sonidos.	El	 aire	 era	 frío.	Avanzaban	por	una	pasarela	metálica	 suspendida	 a	 treinta
metros	de	altura.	Mirando	hacia	abajo,	Chris	vio	tres	círculos	concéntricos	formados
por	paredes	de	cristal	 llenas	de	agua.	La	pared	exterior	se	componía	de	 tres	 tramos
semicirculares	separados	por	brechas	de	anchura	suficiente	para	permitir	el	paso	de
una	 persona.	Dentro	 del	 círculo	 delimitado	 por	 esta	 primera	 pared	 había	 otros	 tres
semicírculos	menores,	formando	una	segunda	pared.	Y	más	adentro,	la	tercera	pared
presentaba	 la	 misma	 estructura	 que	 las	 dos	 anteriores.	 Los	 sucesivos	 semicírculos
estaban	dispuestos	de	manera	que	 las	brechas	no	quedaran	alineadas,	con	 lo	cual	el
conjunto	ofrecía	un	aspecto	laberíntico.

Un	espacio	de	unos	seis	metros	de	diámetro	ocupaba	el	centro	de	los	tres	círculos
concéntricos.	Allí,	en	posición	vertical,	había	media	docena	de	artefactos	parecidos	a
jaulas,	aproximadamente	del	tamaño	de	las	cabinas	telefónicas.	No	estaban	colocados
en	ningún	orden	en	particular.	Placas	de	metal	de	color	mate	cubrían	la	parte	superior.
Una	 neblina	 blanca	 flotaba	 en	 el	 recinto.	 Alrededor	 había	 depósitos	 de	 presión,	 y
serpenteaban	 cables	 eléctricos	 por	 todas	 partes.	 Parecía	 un	 taller,	 y	 de	 hecho	 unos
cuantos	hombres	trabajaban	en	ese	momento	en	algunas	de	las	jaulas.

—Esto	es	la	zona	de	transmisión,	que	llamamos	sala	de	tránsito	—dijo	Gordon—.
Con	 un	 robusto	 blindaje,	 como	 ven.	 Hay	 una	 segunda	 zona	 en	 construcción,	 pero
todavía	 tardaremos	unos	meses	en	 tenerla	a	punto.	—Señaló	a	 través	del	cavernoso
espacio	en	dirección	a	una	segunda	serie	de	paredes	concéntricas.	Aún	no	contenían
agua,	y	eran	por	tanto	transparentes.

Desde	la	pasarela,	un	ascensor	por	cables	descendía	hasta	el	espacio	central.
—¿Podemos	bajar	ahí?	—preguntó	Marek.
—No,	aún	no.
Abajo,	un	técnico	alzó	la	vista	y	saludó	con	la	mano.
—¿Cuánto	falta	para	la	comprobación	de	registro,	Norm?
—Un	par	de	minutos.	Gómez	viene	ya	para	aquí.
—Muy	bien.	—Gordon	se	volvió	hacia	el	grupo—.	Vamos	a	la	cabina	de	control
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y	observaremos	desde	allí.

Bañadas	en	una	intensa	luz	azul,	las	máquinas	se	hallaban	sobre	plataformas.	Eran	de
un	color	gris	mate	y	emitían	un	 leve	zumbido.	Una	capa	de	vapor	blanco	cubría	el
suelo,	 ocultando	 las	 bases.	 Dos	 técnicos	 abrigados	 con	 parkas	 azules	 trabajaban
arrodillados	en	la	base	abierta	de	una	de	las	máquinas.

En	 esencia,	 las	 máquinas	 eran	 cilindros	 abiertos	 con	 los	 extremos	 superior	 e
inferior	 metálicos.	 Cada	 máquina	 se	 alzaba	 sobre	 una	 gruesa	 base	 de	 metal.	 Tres
barras	dispuestas	en	el	perímetro	sostenían	la	placa	metálica	del	techo.

Varios	técnicos	extraían	cables	negros	de	un	bastidor	reticular	situado	sobre	ellos
y	los	conectaban	después	al	 techo	de	una	de	las	máquinas,	como	empleados	de	una
gasolinera	llenando	el	depósito	de	un	coche.

Las	 máquinas	 no	 se	 parecían	 a	 nada	 que	 Kate	 hubiera	 visto	 hasta	 entonces.
Dentro	de	la	estrecha	sala	de	control,	observaba	con	atención	las	enormes	pantallas.	A
sus	espaldas	había	dos	técnicos	en	mangas	de	camisa	sentados	ante	sendas	consolas.
Las	 pantallas	 daban	 la	 impresión	 de	 estar	mirando	 por	 una	 ventana,	 pese	 a	 que	 en
realidad	la	sala	de	control	no	tenía	ventanas.

—Ante	ustedes	se	encuentra	 la	más	 reciente	versión	de	nuestra	 tecnología	CTC
—explicó	Gordon—.	 Esas	 siglas	 significan	 Curva	 de	 Tiempo	Cerrada,	 es	 decir,	 la
topología	del	espacio-tiempo	que	utilizamos	para	retroceder	al	pasado.	Hemos	tenido
que	desarrollar	tecnologías	totalmente	nuevas	para	crear	estas	máquinas.	Ahora	ven,
de	hecho,	la	sexta	versión,	ya	que	el	primer	prototipo	operativo	se	construyó	hace	tres
años.

Chris	contemplaba	las	máquinas	en	silencio.	Kate	Erickson	curioseaba	por	la	sala
de	control.	Stern,	nervioso,	se	frotaba	un	labio	con	la	mano.	Marek	observaba	a	Stern.

—Todo	 el	 equipamiento	 tecnológico	 importante	 está	 situado	 en	 la	 base	 de	 la
máquina	—prosiguió	Gordon—,	incluida	la	memoria	cuántica	de	arseniuro	de	indio-
galio,	 los	 láseres	 del	 ordenador	 y	 la	 batería	 eléctrica.	 Los	 láseres	 de	 vaporización,
lógicamente,	 están	 en	 las	 barras	metálicas.	 Ese	metal	 de	 color	mate	 es	 niobio;	 los
depósitos	 de	 presión	 son	 de	 aluminio;	 los	 elementos	 de	 almacenamiento	 son	 de
polímeros.

Una	joven	pelirroja	de	cabello	corto	y	ademanes	secos	entró	en	la	sala	de	tránsito.
Llevaba	una	camisa	de	color	caqui,	pantalón	corto	y	botas;	parecía	vestida	para	un
safari.

—Gómez	será	una	de	sus	guías	en	este	viaje	—anunció	Gordon—.	Irá	al	pasado
dentro	 de	 unos	 instantes	 para	 realizar	 lo	 que	 denominamos	 una	 «comprobación	 de
registro».	Ya	ha	 registrado	 la	 información	necesaria	en	su	marcador	de	navegación,
fijando	 la	 fecha	 de	 destino,	 y	 ahora	 va	 a	 verificar	 la	 exactitud	 de	 los	 datos
introducidos.	 —Pulsó	 el	 botón	 del	 interfono—.	 ¿Sue?	 Enséñanos	 tu	 marcador	 de
navegación,	¿quieres?
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La	mujer	alzó	una	oblea	blanca	de	forma	rectangular,	poco	mayor	que	un	sello	de
correos.	Cabía	holgadamente	en	la	palma	de	su	mano.

—Usará	eso	para	retroceder	al	pasado	y	también	para	llamar	a	la	máquina	llegado
el	momento	del	regreso	—dijo	Gordon—.	Enséñanos	el	botón,	Sue,	¿quieres?

—Es	 un	 poco	 difícil	 verlo	—advirtió	 Gómez,	 colocando	 la	 oblea	 de	 perfil—.
Aquí	 hay	 un	 pequeño	 botón;	 ha	 de	 apretarse	 con	 la	 uña.	 Sirve	 para	 llamar	 a	 la
máquina	cuando	uno	se	dispone	a	volver.

—Gracias,	Sue.
—Cabriola	 de	 campo	 —notificó	 de	 pronto	 uno	 de	 los	 técnicos	 de	 la	 sala	 de

control.
Todos	se	volvieron	hacia	él.	En	su	consola,	un	monitor	mostraba	una	superficie

ondulante	tridimensional	con	un	pronunciado	pico	en	medio,	como	la	cúspide	de	una
montaña.

—Un	 término	 curioso	 —comentó	 Gordon—,	 y	 todo	 un	 clásico.	 Dado	 que
nuestros	 sensores	 de	 campo	 tienen	 como	 base	 el	 SQUID,	 detectamos
discontinuidades	 casi	 insignificantes	 en	 el	 campo	 magnético	 local,	 y	 a	 éstas	 las
llamamos	 «cabriolas	 de	 campo».	 Empezamos	 a	 registrarlas	 dos	 horas	 antes	 de	 un
evento.	Y	 de	 hecho	 la	 serie	 a	 la	 que	 pertenece	 ésta	 se	 inició	 hace	 unas	 dos	 horas.
Indica	que	hay	una	máquina	de	regreso.

—¿Qué	máquina?	—preguntó	Kate.
—La	máquina	de	Sue.
—Pero	si	aún	no	ha	salido.
—Ya	 lo	 sé	—respondió	 Gordon—.	 Todos	 los	 eventos	 cuánticos	 contradicen	 el

conocimiento	intuitivo.
—¿Quiere	decir	que	reciben	una	señal	de	que	está	volviendo	antes	de	que	haya

salido?
—Sí.
—¿Por	qué?	—preguntó	Kate.
Gordon	lanzó	un	suspiro.
—Es	complicado.	En	realidad,	lo	que	detectamos	en	el	campo	magnético	es	una

función	de	probabilidad:	un	aviso	del	posible	 regreso	de	una	máquina.	Pero,	por	 lo
general,	 no	 nos	 planteamos	 así	 esa	 señal.	 Decimos	 simplemente	 que	 vuelve.	 Sin
embargo,	 para	 ser	 exactos,	 una	 cabriola	 de	 campo	 indica	 de	 hecho	 que	 es	 muy
probable	que	vuelva	una	máquina.

Kate	movía	la	cabeza	en	un	gesto	de	incomprensión.
—No	lo	entiendo.
—Digamos	 que	 en	 el	 mundo	 corriente	 nos	 valemos	 de	 determinadas	 ideas

respecto	a	la	causa	y	el	efecto	—explicó	Gordon—.	Primero	se	producen	las	causas	y
después	los	efectos.	Pero	ese	orden	no	siempre	se	cumple	en	el	mundo	cuántico.	Aquí
los	efectos	y	las	causas	pueden	ser	simultáneos,	y	los	efectos	pueden	preceder	a	las
causas.	Esto	es	un	pequeño	ejemplo	de	ello.
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La	mujer,	Gómez,	 entró	 en	 una	 de	 las	máquinas.	 Introdujo	 la	 oblea	 blanca	 en	 una
ranura	de	la	base,	frente	a	ella.

—Acaba	de	instalar	el	marcador	de	navegación,	que	guía	la	máquina	en	el	viaje
de	ida	y	vuelta	—informó	Gordon.

—¿Y	cómo	sabe	que	volverá?	—preguntó	Stern.
—Una	 transmisión	 en	 el	 multiverso	 genera	 una	 especie	 de	 energía	 potencial,

como	 un	muelle	 tensado	 que	 realiza	 una	 fuerza	 inversa	 para	 volver	 a	 su	 posición
original.	 El	 viaje	 de	 ida	 es	 la	 parte	 delicada.	 Ésa	 es	 la	 información	 que	 lleva
codificada	la	oblea	de	cerámica.	—Gordon	se	inclinó	y	pulsó	el	botón	del	interfono
—.	¿Cuánto	tardarás	en	volver,	Sue?

—Un	minuto,	quizá	dos.
—Muy	bien.	Pasamos	a	sincronización.
De	 pronto	 los	 técnicos	 empezaron	 a	 hablar,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 accionaban

interruptores	en	una	consola	y	verificaban	las	lecturas	en	el	monitor.
—Control	de	helio.
—Capacidad	máxima	—respondió	el	otro	técnico.
—Control	de	resonancia	magnética	eléctrica.
—Correcto.
—Todo	a	punto	para	la	alineación	de	láseres.
Un	 técnico	 accionó	 un	 interruptor,	 y	 de	 las	 barras	 metálicas	 surgió	 un	 gran

número	de	rayos	láser	dirigidos	al	centro	de	la	máquina,	salpicando	de	puntos	verdes
el	rostro	y	el	cuerpo	de	Gómez,	que	estaba	quieta,	con	los	ojos	cerrados.

Las	 barras	 empezaron	 a	 girar	 lentamente.	 La	 mujer	 permanecía	 inmóvil.	 Los
rayos	 láser	 trazaron	 líneas	 horizontales	 verdes	 sobre	 su	 cuerpo.	 Las	 barras	 se
detuvieron.

—Láseres	alineados.
—Hasta	dentro	de	un	momento,	Sue	—dijo	Gordon.	Volviéndose	hacia	el	grupo,

anunció—:	Muy	bien,	allá	vamos.

Las	 paredes	 curvas	 de	 cristal	 y	 agua	 que	 circundaban	 las	 jaulas	 adquirieron	 una
tonalidad	azulada.	La	máquina	comenzó	de	nuevo	a	girar	lentamente.	En	el	centro,	la
mujer	seguía	en	la	misma	posición;	la	máquina	se	movía	en	torno	a	ella.

El	zumbido	subió	de	volumen.	La	rotación	se	aceleró.	La	mujer	estaba	tranquila	y
relajada.

—En	este	viaje,	Gómez	consumirá	solo	uno	o	dos	minutos	—dijo	Gordon—,	pero
la	 batería	 tiene	 carga	 para	 treinta	 y	 siete	 horas.	 Ése	 es	 el	 tiempo	 límite	 que	 estas
máquinas	pueden	pasar	en	un	sitio	sin	volver	aquí.

Las	barras	giraban	a	gran	velocidad.	De	pronto	oyeron	un	rápido	tableteo,	como
los	disparos	de	una	ametralladora.
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—Eso	 es	 el	 control	 de	 holgura:	 los	 sensores	 infrarrojos	 verifican	 el	 espacio
alrededor	 de	 la	 máquina	 tanto	 en	 el	 punto	 de	 destino	 como	 en	 el	 de	 regreso.	 Si
detectan	algún	obstáculo	en	un	radio	de	dos	metros,	se	interrumpe	la	transmisión.	Es
una	medida	 de	 seguridad.	 No	 querríamos	 que	 la	máquina	 apareciese	 dentro	 de	 un
muro	de	piedra.	Bien,	empieza	a	liberarse	el	xenón.	Allá	va.

El	zumbido	era	ya	ensordecedor.	La	máquina	giraba	con	tal	rapidez	que	las	barras
se	habían	desdibujado.	Veían	claramente	a	la	mujer	en	el	interior.

Oyeron	 una	 voz	 grabada:	 «Permanezca	 inmóvil…,	 abra	 los	 ojos…,	 respire
hondo…,	contenga	la	respiración…	Ahora».

Un	anillo	descendió	rápidamente	del	techo	de	la	máquina,	escaneando	a	la	mujer
de	la	cabeza	a	los	pies.

—Observen	con	atención	—dijo	Gordon—.	Ocurre	muy	deprisa.
Kate	 vio	 numerosos	 rayos	 láser	 de	 un	 vivo	 color	 violeta	 proyectados	 por	 las

barras	 y	 dirigidos	 hacia	 el	 centro.	 Por	 un	 instante	 la	 mujer	 pareció	 en	 estado	 de
incandescencia.

Súbitamente	 se	 produjo	 un	 cegador	 destello	 blanco	 dentro	 de	 la	máquina.	Kate
cerró	los	ojos	y	volvió	la	cabeza.	Al	abrirlos,	una	nube	de	puntos	flotaba	en	su	campo
de	 visión,	 y	 por	 un	 momento	 no	 vio	 qué	 ocurría.	 Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
máquina	había	disminuido	de	 tamaño,	desprendiéndose	de	 los	 cables	 conectados	 al
techo,	que	ahora	colgaban	sueltos.

Otro	fogonazo	de	láser.
La	máquina	menguó	aún	más,	y	con	ella	la	mujer	que	se	hallaba	dentro,	que	ahora

medía	 alrededor	 de	 un	 metro	 de	 estatura.	 Siguió	 encogiéndose	 con	 sucesivos
destellos.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Stern—.	¿Qué	se	siente	en	ese	momento?
—Nada	—contestó	 Gordon—.	 No	 se	 siente	 nada.	 El	 tiempo	 de	 la	 conducción

nerviosa	entre	la	piel	y	el	cerebro	es	del	orden	de	cien	milisegundos.	La	vaporización
por	 láser	 dura	 cinco	nanosegundos.	Llegados	 a	 este	 punto,	 uno	ha	desaparecido	ya
hace	rato.

—Pero	esa	mujer	sigue	ahí.
—No.	Ha	salido	en	el	primer	destello	de	láser.	Ahora	simplemente	el	ordenador

está	 procesando	 los	 datos.	 Eso	 que	 ven	 ahora	 es	 un	 efecto	 artificial	 del
escalonamiento	 de	 compresión.	 La	 compresión	 se	 inicia	 en	 tres	 y	 va	 hasta	 menos
dos…

Se	produjo	otro	fogonazo.	La	jaula	disminuía	rápidamente.	Se	redujo	a	poco	más
de	medio	metro	y	 luego	 a	unos	 treinta	 centímetros.	Dentro,	 la	mujer	 semejaba	una
muñeca	vestida	de	caqui.

—Menos	cuatro	—prosiguió	Gordon.
Tras	un	nuevo	destello,	cercano	al	suelo,	Kate	dejó	de	ver	la	jaula.
—¿Qué	ha	pasado?
—Aún	está	ahí,	apenas	visible.
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Otro	destello,	esta	vez	poco	más	que	una	chispa	en	el	suelo.
—Menos	cinco.
Aumentó	la	frecuencia	de	los	destellos,	como	el	parpadeo	de	una	luciérnaga,	cada

vez	más	débiles.
—Y	menos	catorce…	Concluida.
Los	destellos	cesaron.
Nada.
La	 jaula	 se	 había	 desvanecido.	 Donde	 antes	 se	 hallaba,	 se	 veía	 solo	 el	 oscuro

suelo	de	goma.
—¿Y	se	supone	que	nosotros	tenemos	que	pasar	por	eso?	—preguntó	Kate.
—No	 es	 una	 experiencia	 desagradable	 —aseguró	 Gordon—.	 Uno	 permanece

consciente	 durante	 todo	 el	 proceso,	 circunstancia	 que	 en	 realidad	 no	 podemos
explicar.	Al	final	de	la	compresión	de	datos,	uno	se	encuentra	en	dominios	ínfimos,
regiones	subatómicas,	y	en	ese	estado,	teóricamente,	no	es	posible	la	conciencia.	Sin
embargo,	se	conserva	la	conciencia.	Pensamos	que	puede	tratarse	de	un	artefacto,	una
alucinación	que	salva	el	instante	de	la	transición.	Si	es	así,	sería	un	fenómeno	análogo
al	 dolor	 fantasma	 que	 sienten	 las	 personas	 a	 quienes	 se	 ha	 amputado	 un	miembro.
Esto	 podría	 definirse	 como	 una	 especie	 de	 «conciencia	 fantasma».	 Naturalmente,
hablamos	de	períodos	de	tiempo	muy	breves,	nanosegundos.	En	cualquier	caso,	nadie
comprende	la	conciencia.

Kate	 escuchaba	 con	 expresión	 ceñuda.	 Hasta	 ese	 momento	 se	 había	 planteado
cuanto	 veía	 como	 una	 cuestión	 de	 arquitectura,	 como	 si	 aplicara	 el	 tradicional
enfoque	según	el	cual	«la	 forma	está	supeditada	a	 la	 función».	¿No	resultaba	acaso
extraordinario	que	aquellas	enormes	estructuras	subterráneas	presentaran	una	simetría
concéntrica	—con	vagas	reminiscencias	de	los	castillos	medievales—	a	pesar	de	no
haberse	 construido	 con	 arreglo	 a	 requisito	 estético	 alguno?	 Se	 habían	 construido
únicamente	 para	 resolver	 un	 problema	 científico.	 Y	 Kate	 encontraba	 fascinante	 el
resultado.

Pero	ahora	que	conocía	la	utilidad	real	de	aquellas	máquinas,	le	costaba	asimilar
lo	que	acababan	de	ver	sus	ojos.	Y	su	formación	en	el	campo	de	la	arquitectura	no	le
servía	de	nada	a	ese	respecto.

—Pero	este…	método	para	encoger	a	una	persona	implica	desintegrarla…
—No.	 La	 destruimos	—afirmó	 Gordon	 sin	 rodeos—.	 Tenemos	 que	 destruir	 el

original	aquí	para	poder	reconstruirlo	en	el	otro	extremo.	Es	una	condición	necesaria.
—Así	pues,	esa	mujer	en	realidad	ha	muerto.
—Yo	no	diría	eso,	no.	Comprenda…
—Pero	si	destruye	a	una	persona	en	un	extremo,	¿no	muere?	—insistió	Kate.
Gordon	suspiró.
—No	es	fácil	interpretar	esta	clase	de	sucesos	desde	un	punto	de	vista	tradicional

—explicó—.	 Dado	 que	 la	 persona	 se	 reconstruye	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 es
destruida,	 ¿es	 posible	 decir	 que	 ha	 muerto?	 No	 ha	 muerto.	 Simplemente	 se	 ha
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trasladado	a	otra	parte.

Stern	tenía	la	certeza	—era	una	sensación	visceral—	de	que	Gordon	no	hablaba	con
total	 sinceridad	 sobre	 aquella	 tecnología.	 Solo	 con	 ver	 las	 paredes	 curvas	 que
constituían	 el	 blindaje	 de	 agua	 y	 las	máquinas	 situadas	 en	 el	 centro,	 presentía	 que
quedaba	algo	importante	por	explicar.	Se	propuso	averiguarlo.

—¿Ahora,	pues,	esa	mujer	está	en	otro	universo?	—preguntó.
—En	efecto.
—¿La	han	transmitido,	y	ha	llegado	a	otro	universo?	¿Como	si	se	tratara	de	una

hoja	de	papel	a	través	de	un	fax?
—Exactamente.
—Pero,	para	reconstruirla	en	el	otro	extremo,	se	necesita	también	allí	un	fax,	por

seguir	con	la	comparación.
Gordon	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—No,	no	se	necesita	ninguna	máquina	al	otro	lado.
—¿Por	qué	no?
—Porque	Gómez,	o	cualquier	persona	transmitida,	está	ya	allí.
Stern	arrugó	la	frente.
—¿Ya	está	allí?	¿Cómo	es	posible?
—En	 el	 momento	 de	 la	 transmisión,	 la	 persona	 se	 encuentra	 ya	 en	 el	 otro

universo,	y	por	tanto	no	es	necesario	que	nosotros	mismos	la	reconstruyamos	allí.
—¿Por	qué?	—insistió	Stern.
—Por	ahora	dejémoslo	en	que	es	una	característica	del	multiverso.	Si	 lo	desea,

podemos	hablar	de	 ello	después.	Estoy	 seguro	de	que	 a	 los	demás	no	 les	 interesan
esos	pormenores	—dijo	Gordon,	señalando	con	la	cabeza	al	resto	del	grupo.

Hay	algo	más,	pensó	Stern.	Algo	que	no	quiere	contarnos.	Stern	volvió	a	mirar
hacia	 la	 zona	de	 transmisión,	 buscando	 el	 detalle	 anómalo,	 la	 pieza	 fuera	de	 lugar.
Porque	tenía	la	firme	convicción	de	que	alguna	pieza	no	encajaba.

—¿No	ha	dicho	que	solo	han	enviado	al	pasado	a	unas	cuantas	personas?
—Sí,	así	es.
—¿Más	de	una	a	la	vez?
—Casi	nunca.	A	lo	sumo	dos,	y	en	muy	raras	ocasiones	—respondió	Gordon.
—Entonces,	¿por	qué	hay	tantas	máquinas?	Ahí	abajo	cuento	ocho.	¿No	bastaría

con	dos?
—Lo	 que	 ve	 es	 el	 resultado	 de	 nuestro	 programa	 de	 investigación	 —explicó

Gordon—.	Introducimos	continuas	mejoras	en	el	diseño.
Gordon	había	contestado	con	aparente	naturalidad,	pero	Stern	creyó	advertir	algo

en	su	mirada,	un	velado	asomo	de	inquietud.
Sin	duda	esconde	algo,	pensó.
—¿Y	 no	 sería	 más	 lógico	 introducir	 las	 mejoras	 en	 las	 mismas	 máquinas?	—
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preguntó	Stern.
Gordon	se	encogió	de	hombros,	pero	guardó	silencio.	Sin	duda,	se	reafirmó	Stern

para	sus	adentros.
—¿Qué	hacen	aquellos	 técnicos?	—continuó	Stern,	aún	 tanteando.	Señaló	a	 los

dos	 hombres	 que	 trabajaban	 de	 rodillas	 en	 la	 base	 de	 una	 de	 las	máquinas—.	Me
refiero	a	los	que	están	allí,	al	fondo.	¿Qué	reparan	exactamente?

—David	—dijo	Gordon—,	creo	francamente…
—¿Es	esta	tecnología	realmente	segura?
Gordon	dejó	escapar	un	suspiro.
—Véalo	usted	mismo.
A	través	de	la	amplia	pantalla,	se	vio	en	el	suelo	de	la	sala	de	tránsito	una	rápida

sucesión	de	destellos.
—Ya	vuelve	—anunció	Gordon.
Los	 destellos	 cobraron	 mayor	 intensidad.	 Oyeron	 de	 nuevo	 el	 tableteo,

aumentando	gradualmente	 de	 volumen.	Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 la	 jaula	 alcanzó	 su
tamaño	 natural,	 el	 zumbido	 se	 desvaneció,	 la	 neblina	 del	 suelo	 se	 arremolinó,	 y	 la
mujer	salió	de	la	máquina,	alzando	una	mano	para	saludar	a	los	espectadores.

Stern	 la	 escrutó	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Parecía	 en	 perfecto	 estado.
Conservaba	el	mismo	aspecto	que	antes.

Gordon	miró	a	Stern.
—Créame,	no	existe	el	menor	riesgo.	—Se	volvió	hacia	la	pantalla—.	¿Cómo	has

visto	aquello,	Sue?
—Excelente	—contestó	Gómez—.	El	punto	de	 tránsito	se	encuentra	en	 la	orilla

norte	del	río.	Un	lugar	aislado,	en	el	bosque.	Prepare	a	su	equipo,	doctor	Gordon.	Voy
a	registrar	la	información	en	el	marcador	de	reserva.	Luego	iremos	allí	y	traeremos	a
ese	viejo	antes	de	que	le	pase	algo.
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—Tiéndase	sobre	el	costado	izquierdo,	por	favor.
Kate,	 tendida	 en	 una	 camilla,	 se	 volvió	 de	 lado	 y	 contempló	 con	 aprensión	 al

hombre	de	avanzada	edad	vestido	con	bata	blanca,	que	alzó	un	instrumento	parecido
a	un	aplicador	de	cola	y	lo	acercó	a	la	oreja	de	ella.

—Lo	notará	tibio	—aseguró	el	hombre.
¿Tibio?,	pensó	Kate	mientras	sentía	una	intensa	quemazón	en	el	oído.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Un	polímero	 orgánico	—respondió	 el	 hombre—.	No	 es	 tóxico	 ni	 alergénico.

Continúe	 en	 esa	posición	durante	 ocho	 segundos.	Ahora,	 por	 favor,	mueva	 la	 boca
como	si	masticase.	Conviene	que	quede	un	poco	suelto.	Muy	bien,	siga	masticando.

Kate	 lo	 oyó	 pasar	 al	 siguiente	 de	 la	 fila	—Chris	 ocupaba	 la	 camilla	 contigua,
Stern	la	tercera	y	Marek	la	última—	y	repetir:

—Tiéndase	sobre	el	costado	izquierdo.	Lo	notará	tibio…
No	 tardó	 mucho	 en	 regresar	 junto	 a	 Kate.	 Le	 pidió	 que	 se	 volviera	 del	 lado

derecho	y	le	inyectó	el	polímero	caliente	en	el	otro	oído.	Gordon	observaba	desde	un
rincón.

—Esto	 es	 aún	 un	 tanto	 experimental	—explicó	 Gordon—.	 Se	 compone	 de	 un
polímero	que	empieza	a	biodegradarse	al	cabo	de	una	semana.

A	 continuación,	 el	 hombre	 de	 la	 bata	 blanca	 los	 hizo	 ponerse	 en	 pie	 y,
expertamente,	les	extrajo	uno	por	uno	los	implantes	plásticos	de	los	oídos.

—Yo	oigo	perfectamente	—dijo	Kate	a	Gordon—.	No	necesito	audífono.
—No	es	un	audífono	—contestó	Gordon.
En	el	otro	extremo	de	 la	 sala,	 el	hombre	perforaba	el	 centro	de	 los	 implantes	e

introducía	 un	 dispositivo	 electrónico.	Trabajaba	 con	una	 rapidez	 sorprendente.	Una
vez	insertado	el	dispositivo,	taponaba	el	orificio	con	un	poco	más	de	plástico.

—El	 aparato	 consta	 de	 un	 micrófono	 y	 un	 traductor	 electrónico	 —prosiguió
Gordon—,	por	si	necesitan	comprender	lo	que	alguien	les	dice.

—Pero	aun	si	comprendo	lo	que	me	dicen,	¿cómo	voy	a	responderles?	—objetó
Kate.

—No	te	preocupes	—terció	Marek,	dándole	un	ligero	codazo	a	Kate—.	Yo	hablo
occitano	y	francés	antiguo.

—Ah,	estupendo	—repuso	Kate	con	tono	sarcástico—.	¿Y	vas	a	enseñarme	esas
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lenguas	en	quince	minutos?	—Estaba	tensa	ante	la	idea	de	ser	destruida	o	vaporizada
o	lo	que	fuera	por	aquella	máquina,	y	las	palabras	salían	a	borbotones	de	su	boca.

Marek	pareció	sorprendido	por	su	reacción.
—No	—dijo	con	gravedad—.	Pero	si	te	quedas	a	mi	lado,	cuidaré	de	ti.
Por	alguna	razón,	su	extrema	seriedad	tranquilizó	a	Kate.	Marek	era	tan	formal…

Probablemente	cuidará	de	mí,	pensó	Kate,	y	se	sintió	más	relajada.
Poco	después	todos	se	colocaron	los	auriculares	internos	de	plástico,	que	eran	de

color	carne.
—Ahora	están	apagados	—explicó	Gordon—.	Para	encenderlos,	solo	tienen	que

golpearse	suavemente	la	oreja	con	la	punta	del	dedo.	Y	ahora,	si	me	acompañan…

Gordon	entregó	una	pequeña	bolsa	de	cuero	a	cada	uno.
—Hemos	 estado	 elaborando	 una	 especie	 de	 botiquín	 de	 primeros	 auxilios;	 ahí

dentro	van	los	prototipos.	Son	ustedes	los	primeros	que	entrarán	en	el	mundo,	y	por
tanto	cabe	la	posibilidad	de	que	tengan	que	utilizarlos.	Pueden	llevarlos	ocultos	bajo
la	ropa.

Abrió	 una	 bolsa	 y	 extrajo	 un	 envase	 cilíndrico	 de	 aluminio	 de	 unos	 diez
centímetros	de	altura	y	tres	de	diámetro.	Parecía	un	aerosol	de	espuma	de	afeitar.

—Ésta	 es	 la	 única	 forma	de	 protección	que	podemos	ofrecerles.	Contiene	 doce
dosis	de	dihidroetileno	con	un	substrato	proteínico.	Haremos	una	demostración	con	el
gato,	H.	G.	¿Dónde	estás,	H.	G.?

Un	gato	negro	saltó	a	la	mesa.	Gordon	lo	acarició	y	después	le	roció	el	hocico	con
gas.	El	gato	parpadeó,	bufó	y	cayó	de	costado.

—Provoca	la	pérdida	del	conocimiento	en	seis	segundos	—añadió	Gordon—,	así
como	una	posterior	amnesia	retroactiva.	Pero	tengan	muy	en	cuenta	que	su	efecto	es
de	corta	duración.	Y	solo	es	eficaz	si	disparan	directamente	a	la	cara.

Mientras	el	gato	se	sacudía	y	volvía	en	sí,	Gordon	sacó	de	la	bolsa	de	cuero	tres
cubos	 de	 papel	 rojo	 encerado,	 aproximadamente	 del	 tamaño	 de	 terrones	 de	 azúcar.
Parecían	artilugios	pirotécnicos.

—Si	necesitan	encender	fuego,	esto	les	servirá	—dijo	Gordon—.	Para	que	ardan,
solo	 hay	 que	 tirar	 del	 cordón.	 Van	 marcados	 con	 los	 números	 quince,	 treinta	 y
sesenta,	los	segundos	que	tardan	en	prender.	Tienen	un	recubrimiento	de	cera,	o	sea,
son	impermeables.	Una	advertencia:	a	veces	fallan.

—¿Y	por	qué	no	un	encendedor	Ble?	—preguntó	Chris.
—No	 corresponde	 a	 la	 época.	 Allí	 no	 puede	 llevarse	 plástico.	 —Gordon	 se

concentró	 de	 nuevo	 en	 el	 contenido	 de	 la	 bolsa—.	 Incluye	 también	 el	 botiquín
propiamente	 dicho,	 nada	 fuera	 de	 lo	 común:	 antiinflamatorios,	 antidiarreicos,
antiespasmódicos,	 analgésicos.	No	 les	 gustaría	 ponerse	 a	 vomitar	 en	 un	 castillo	—
bromeó—.	Y	no	podemos	proporcionarles	pastillas	para	potabilizar	el	agua.

Stern	 escuchó	 todo	 aquello	 con	 una	 sensación	 de	 irrealidad.	 ¿Vomitar	 en	 un
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castillo?,	pensó.
—Oiga…
—Y	 por	 último	 —prosiguió	 Gordon	 sin	 prestar	 atención—,	 una	 herramienta

multiuso	 de	 bolsillo,	 con	 cuchillo	 y	 ganzúa	 incluidos.	—Parecía	 una	 navaja	 suiza.
Gordon	volvió	a	guardarlo	todo	en	la	bolsa—.	Probablemente	no	utilizarán	nada	de
esto,	pero	no	está	de	más.	Y	ahora	ocupémonos	de	la	vestimenta.

Stern	no	podía	sacudirse	aquel	persistente	desasosiego.	Una	mujer	de	trato	amable	y
aspecto	de	abuela	había	dejado	su	máquina	de	coser	y	distribuía	la	ropa	entre	ellos:
primero,	 la	 prenda	 interior	—una	 especie	 de	 calzoncillos	 blancos	 de	 hilo	 pero	 sin
elástico	en	la	cintura—,	luego	una	correa	de	cuero	y	después	unas	mallas	negras	de
lana.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Stern—.	¿Unos	leotardos?
—Se	llaman	calzas,	querido	—respondió	la	mujer.
Tampoco	tenían	elástico.
—¿Cómo	se	sujetan?
—Has	de	remetértelas	en	la	correa,	por	debajo	del	jubón.	O	atarlas	a	los	rabillos

del	jubón.
—¿Los	rabillos?
—Eso	es,	querido,	los	rabillos	del	jubón.
Stern	miró	a	 los	otros.	Apilaban	 tranquilamente	 la	 ropa	a	medida	que	 les	daban

cada	 una	 de	 las	 prendas.	 Parecían	 familiarizados	 con	 todo	 ello;	 actuaban	 con	 la
misma	 calma	 que	 si	 estuvieran	 en	 unos	 grandes	 almacenes.	 Stern,	 en	 cambio,	 se
sentía	 desorientado,	 y	 el	 pánico	 comenzaba	 a	 adueñarse	 de	 él.	 A	 continuación	 le
dieron	una	camisa	blanca	de	hilo	que	le	llegaba	hasta	los	muslos	y	otra	prenda	más
larga,	llamada	«jubón»	y	hecha	de	fieltro	enguatado.	Y	finalmente	una	daga	colgada
de	una	cadena.	Stern	la	observó	con	recelo.

—Todo	el	mundo	la	lleva.	La	necesitarás	aunque	solo	sea	para	comer.
Stern	dejó	la	daga	sobre	la	pila	distraídamente	y	hurgó	entre	la	ropa,	 intentando

aún	encontrar	los	«rabillos».
—Es	 una	 indumentaria	 destinada	 a	 aparentar	 una	 posición	 social	 neutra,	 ni

ostentosa	 ni	 pobre.	 Pretendemos	 que	 se	 aproxime	 a	 la	 vestimenta	 de	 un	mercader
medio,	un	paje	o	un	noble	venido	a	menos.

Luego	Stern	recibió	los	zapatos,	semejantes	a	unas	zapatillas	caseras	de	piel	con
las	punteras	afiladas,	salvo	por	las	hebillas.	Como	los	zapatos	de	un	bufón,	pensó	sin
el	menor	entusiasmo.

—No	 te	 preocupes	—dijo	 la	 anciana,	 sonriendo—,	 llevan	 cámara	 de	 aire	 en	 la
suela,	igual	que	unas	Nike.

—¿Por	 qué	 está	 todo	 tan	 sucio?	—preguntó	 Stern,	 contemplando	 el	 jubón	 con
expresión	ceñuda.
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—No	quieres	desentonar	con	el	resto	de	la	gente,	¿verdad?

Se	cambiaron	en	un	vestuario.	Stern	observó	a	sus	dos	compañeros.
—¿Cómo	se	supone	que…,	esto…?
—¿Quieres	 saber	 cómo	 se	 viste	 uno	 en	 el	 siglo	 XIV?	 —dijo	 Marek—.	 Muy

sencillo.
Marek	se	había	quitado	la	ropa	y,	relajado,	se	paseaba	desnudo	de	un	lado	a	otro.

Era	una	masa	de	músculos.	Stern	se	sintió	intimidado	mientras	se	sacaba	lentamente
los	pantalones.

—En	primer	 lugar	—continuó	Marek—,	ponte	 el	 calzón	 interior.	Es	 de	 hilo	 de
muy	 buena	 calidad.	 En	 aquella	 época	 tenían	 un	 hilo	 excelente.	 Para	 sostenerte	 el
calzón,	átate	la	correa	a	la	cintura	y	enrolla	la	parte	superior	del	calzón	alrededor	de
la	correa,	dándole	un	par	de	vueltas.	Así	se	aguantará,	¿de	acuerdo?

—¿La	correa	va	por	debajo	de	la	ropa?
—Sí,	para	sujetar	el	calzón.	Luego	ponte	las	calzas.	—Marek	empezó	a	colocarse

las	mallas	negras	de	lana.	En	su	extremo	inferior,	 las	perneras	no	eran	abiertas	sino
que	tenían	pies,	como	un	pijama	de	niño—.	Hay	unos	cordones	en	la	cintura,	¿ves?

—Las	calzas	me	vienen	muy	holgadas	—comentó	Stern	al	subírselas,	viendo	las
rodillas	abolsadas.

—Así	han	de	ir.	Éstas	no	son	calzas	de	gala,	y	por	tanto	no	se	llevan	ajustadas.	A
continuación,	la	camisa	de	hilo.	Solo	has	de	pasártela	por	la	cabeza	y	dejarla	colgar.
No,	no,	David.	El	lado	abierto	del	cuello	va	por	delante.

Stern	volvió	a	sacar	los	brazos	de	las	mangas	y,	torpemente,	reviró	la	camisa.
—Y	por	último	—dijo	Marek,	cogiendo	la	prenda	de	fieltro—	te	pones	el	jubón,

que	es	una	mezcla	de	chaqueta	y	cazadora.	Se	usa	tanto	en	interior	como	al	aire	libre,
y	solo	hay	que	quitársela	si	hace	mucho	calor.	¿Ves	 los	 rabillos?	Son	 los	cordones,
debajo	del	fieltro.	Ahora	ata	las	calzas	a	los	rabillos	del	jubón,	pasando	los	cordones
de	la	cintura	por	las	aberturas	de	la	camisa.

Marek	acabó	de	atárselas	en	un	momento,	como	si	lo	hubiera	hecho	toda	su	vida.
A	Chris	le	costó	mucho	más,	advirtió	Stern	con	satisfacción.	Stern	en	particular	tuvo
que	contorsionarse	para	anudar	los	cordones	de	la	espalda.

—¿Y	esto	te	parece	sencillo?	—rezongó.
—Sencillamente	no	 te	has	 fijado	en	 tu	 indumentaria	habitual	—contestó	Marek

—.	Por	término	medio,	un	occidental	del	siglo	XX	se	pone	a	diario	entre	nueve	y	doce
prendas	de	vestir.	Aquí	son	solo	seis.

Stern	 dejó	 caer	 los	 faldones	 del	 jubón	 y,	 tirándose	 de	 los	 costados,	 intentó
acomodárselo	para	que	el	dobladillo	quedara	a	la	altura	de	los	muslos.	Al	hacerlo	se
arrugó	 la	 camisa,	 y	 finalmente	Marek	 tuvo	 que	 ayudarlo	 a	 arreglárselo	 todo	 y,	 de
paso,	ceñirle	más	las	calzas.

Por	último,	Marek	le	enlazó	alrededor	de	la	cintura	la	cadena	de	la	que	pendía	la
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daga,	sin	ajustarla	demasiado.	Luego	retrocedió	para	admirarlo.
—Listo	—anunció	Marek,	asintiendo	con	la	cabeza—.	¿Qué	tal	te	sientes?
Stern,	incómodo,	movió	los	hombros.
—Me	siento	como	un	pollo	relleno	atado.
Marek	se	echó	a	reír.
—Ya	te	acostumbrarás.

Cuando	 Kate	 terminaba	 de	 vestirse,	 entró	 Susan	 Gómez,	 la	 mujer	 que	 poco	 antes
había	ido	al	pasado	en	viaje	de	comprobación.	Ahora	Gómez	llevaba	ropa	de	época	y
una	peluca.	Lanzó	otra	peluca	a	Kate.

Kate	hizo	una	mueca	de	aversión.
—Tienes	que	ponértela	—dijo	Gómez—.	Allí,	el	pelo	corto	en	una	mujer	es	señal

de	deshonra	o	herejía.	Procura	que	nadie	vea	tu	verdadero	pelo.
Kate	se	encasquetó	 la	peluca,	notando	caer	sobre	sus	hombros	 los	mechones	de

cabello	 trigueño.	 Se	 volvió	 para	 mirarse	 en	 el	 espejo,	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 una
desconocida.	Le	daba	un	aspecto	más	juvenil,	más	delicado.	Más	débil.

—La	 otra	 opción	 es	 cortarse	 el	 pelo	 como	 un	 hombre	—añadió	Gómez—.	 Tú
decides.

—Me	pondré	la	peluca	—respondió	Kate.

www.lectulandia.com	-	Página	149



Diane	Kramer	miró	a	Víctor	Baretto	y	dijo:
—Pero	ésa	ha	sido	siempre	la	norma,	Víctor;	ya	lo	sabe.
—Sí,	 pero	 el	 problema	es	que	 ahora	nos	 encargan	una	misión	distinta	—objetó

Baretto,	un	hombre	delgado	y	curtido	de	más	de	 treinta	años.	Antiguo	miembro	de
una	unidad	de	operaciones	especiales	del	ejército,	llevaba	dos	años	en	la	empresa.	En
ese	 tiempo	se	había	 forjado	una	sólida	 reputación	como	guardia	de	seguridad,	pero
tendía	a	darse	aires	de	grandeza—.	Ahora	quieren	que	entremos	en	el	mundo,	y	sin
embargo	no	nos	permiten	ir	armados.

—Así	 es,	 Víctor.	 Nada	 de	 anacronismos.	 Nada	 de	 artefactos	 modernos	 en	 el
pasado.	 Ésa	 ha	 sido	 la	 norma	 desde	 el	 principio.	—Kramer	 trató	 de	 disimular	 su
desesperación.	 Aquellos	 exsoldados	 eran	 gente	 de	 trato	 difícil,	 en	 particular	 los
hombres.	 Las	mujeres,	 como	Gómez,	 no	 causaban	molestias.	 Pero	 los	 hombres	 se
obstinaban	en	«aplicar	su	instrucción»,	como	ellos	decían,	en	los	viajes	al	pasado	de
la	 ITC,	y	nunca	daba	 resultado.	Personalmente,	Kramer	pensaba	que,	para	aquellos
hombres,	 eso	 era	 solo	 una	manera	 de	 camuflar	 su	 nerviosismo,	 pero	 por	 supuesto
jamás	 lo	 expresaba	 en	 voz	 alta.	 Aun	 sin	 esa	 clase	 de	 reproches,	 les	 costaba	 ya
bastante	aceptar	órdenes	de	una	mujer	como	ella.

Asimismo,	a	los	hombres	les	representaba	un	mayor	esfuerzo	mantener	en	secreto
su	 trabajo.	 Para	 las	 mujeres	 era	 más	 fácil;	 los	 hombres,	 en	 cambio,	 necesitaban
alardear	 de	 sus	 visitas	 al	 pasado.	 Naturalmente,	 tenían	 prohibido	 hablar	 de	 ello
mediante	 las	 más	 diversas	 cláusulas	 contractuales,	 pero	 después	 de	 unas	 cuantas
copas	 uno	 podía	 olvidarse	 de	 los	 contratos.	 Por	 eso	Kramer	 les	 había	 informado	 a
todos	 sin	 excepción	 de	 la	 existencia	 de	 ciertos	 marcadores	 de	 navegación	 con
registros	especiales.	Esos	marcadores	habían	pasado	a	formar	parte	de	la	mitología	de
la	 empresa,	 junto	 con	 sus	 nombres:	 Tunguska,	 Vesubio,	 Tokio.	 El	 marcador
denominado	Vesubio	lo	situaba	a	uno	en	la	bahía	de	Nápoles	a	las	siete	de	la	mañana
del	24	de	agosto	del	año	79	d.	C.,	justo	antes	de	que	la	lluvia	de	ceniza	acabara	con	la
vida	de	todos	los	habitantes	de	la	zona.	El	Tunguska	llevaba	al	portador	a	Siberia	en
1908,	 poco	 antes	 de	 que	 cayera	 allí	 el	 meteorito	 gigante	 provocando	 una	 onda
expansiva	que	mató	a	todos	los	seres	vivos	en	un	radio	de	cientos	de	kilómetros	a	la
redonda.	El	Tokio	enviaba	a	esa	ciudad	en	1923,	momentos	antes	de	quedar	asolada
por	 el	 terremoto.	 El	 objetivo	 de	 aquello	 era	 dejar	 claro	 que	 si	 se	 divulgaba	 la
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naturaleza	 del	 proyecto,	 alguien	 podía	 acabar	 con	 un	 marcador	 equivocado	 en	 su
siguiente	viaje.	Ninguno	de	 los	exsoldados	 sabía	con	seguridad	si	 eso	era	verdad	o
simple	mitología	de	la	empresa.

Y	así	quería	Kramer	que	fuese.
—Esto	es	una	misión	nueva	—repitió	Baretto	como	si	no	la	hubiera	oído—.	Nos

piden	que	entremos	en	el	mundo,	que	traspasemos	las	filas	enemigas,	por	así	decirlo,
sin	armas.

—Están	adiestrados	en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo,	usted,	Gómez,	todos.
—No	creo	que	sea	suficiente.
—Víctor…
—Con	 el	 debido	 respeto,	 señorita	 Kramer,	 opino	 que	 no	 asumen	 la	 actual

situación	—insistió	 Baretto	 tercamente—.	 Han	 perdido	 ya	 a	 dos	 personas.	 Tres	 si
contamos	a	Traub.

—No,	Víctor;	no	hemos	perdido	a	nadie.
—Sin	duda	perdieron	a	Traub.
—No	perdimos	al	doctor	Traub	—repuso	Kramer—.	Traub	se	ofreció	voluntario,

y	Traub	padecía	una	depresión.
—Presuponen	que	padecía	una	depresión.
—Nos	 consta,	 Víctor.	 Desde	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 estaba	 muy	 deprimido	 y

tenía	 tendencias	 suicidas.	 Pese	 a	 haber	 rebasado	 el	 límite	 de	 viajes,	 se	 obstinó	 en
volver	 para	 perfeccionar	 la	 tecnología.	 Pensaba	 que	 podía	 modificar	 las	 máquinas
para	 reducir	 los	 errores	de	 transcripción.	Pero,	por	 lo	visto,	 se	 equivocaba.	Por	eso
terminó	 en	 el	 desierto	 de	 Arizona.	 Personalmente,	 dudo	 que	 tuviese	 verdadera
intención	de	volver	al	presente.	Sospecho	que	fue	un	suicidio.

—Y	perdieron	a	Rob	—afirmó	Baretto—.	Él	desde	luego	no	se	suicidó.
Kramer	 lanzó	 un	 suspiro.	 Rob	 Deckard	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros

observadores	 enviados	 al	 pasado,	 hacía	 casi	 dos	 años,	 y	 uno	 de	 los	 primeros	 en
mostrar	síntomas	de	los	errores	de	transcripción.

—Eso	 ocurrió	 en	 una	 etapa	 del	 proyecto	 muy	 anterior,	 Víctor.	 La	 tecnología
estaba	menos	evolucionada.	Y	usted	sabe	de	sobra	qué	pasó.	Después	de	varios	viajes
Rob	empezó	a	presentar	efectos	secundarios.	Fue	él	quien	insistió	en	continuar.	Pero
no	lo	perdimos.

—Se	fue	y	no	volvió	—recordó	Baretto—.	Ésa	es	la	realidad.
—Rob	era	consciente	del	peligro.
—Y	ahora	el	profesor.
—No	hemos	perdido	al	profesor	—aseguró	Kramer—.	Sigue	vivo.
—O	eso	esperan.	Y	no	saben	por	qué	no	volvió.
—Víctor…
—Solo	digo	que	en	este	caso	la	logística	no	se	ajusta	al	perfil	de	la	misión.	Nos

piden	que	corramos	un	riesgo	innecesario.
—No	está	obligado	a	ir	—dijo	Kramer	sin	mucha	convicción.
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—No,	yo	no	he	dicho	eso.
—Pero	no	está	obligado.
—Ésa	no	es	la	cuestión	—contestó	Baretto—.	Iré.
—Bien,	pues	ya	conoce	las	normas.	No	puede	introducirse	tecnología	moderna	en

el	pasado.	¿Entendido?
—Entendido.
—Y	nada	de	esto	debe	mencionarse	a	los	historiadores.
—No,	claro	que	no.	Soy	un	profesional.
—Muy	bien	—dijo	Kramer.
Observó	marcharse	a	Baretto.	Estaba	molesto,	pero	obedecería.	Al	final,	siempre

acataban	órdenes.	Y	las	normas	eran	importantes,	pensó	Kramer.	Aunque	a	Doniger
le	gustaba	discursear	sobre	la	imposibilidad	de	alterar	la	historia,	lo	cierto	era	que	a
ese	respecto	nada	se	sabía	con	certeza,	y	nadie	deseaba	arriesgarse.	No	querían	enviar
armas	modernas	ni	objetos	de	plástico	al	pasado.

Y	nunca	lo	habían	hecho.
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Sentados	en	las	incómodas	sillas	de	una	sala	con	mapas,	Stern	y	los	otros	escuchaban
a	 Susan	Gómez,	 la	mujer	 que	 acababa	 de	 regresar	 en	 la	máquina.	 Ésta	 exponía	 la
situación	con	un	estilo	parco	y	expeditivo	en	el	que	Stern	detectó	cierta	precipitación.

—Iremos	al	monasterio	de	Sainte-Mère,	a	orillas	del	río	Dordogne,	en	el	sur	de
Francia	—decía	Gómez—.	Llegaremos	a	las	8.04	del	martes	7	de	abril	de	1357,	el	día
en	 que	 estaba	 fechado	 el	 mensaje	 del	 profesor.	 Afortunadamente	 para	 nosotros,
coincide	 con	 la	 celebración	 de	 un	 torneo	 en	Castelgard,	 y	 el	 espectáculo	 atraerá	 a
mucha	gente	de	los	alrededores,	lo	cual	nos	permitirá	pasar	inadvertidos.	—Apoyó	el
dedo	en	uno	de	los	mapas—.	Solo	a	modo	de	orientación,	ved	este	plano	de	la	zona.
Aquí	está	el	monasterio,	y	aquí,	al	otro	 lado	del	 río,	Castelgard.	La	fortaleza	de	La
Roque	se	encuentra	en	lo	alto	de	este	peñasco,	al	norte	del	monasterio.	¿Alguna	duda
hasta	el	momento?

Ellos	negaron	con	la	cabeza.
—Muy	 bien.	 Estos	 territorios	 atraviesan	 un	 período	 de	 cierta	 agitación.	 Como

sabéis,	abril	de	1357	nos	sitúa	aproximadamente	veinte	años	después	del	inicio	de	la
guerra	de	los	Cien	Años.	Han	pasado	siete	meses	desde	la	victoria	inglesa	de	Poitiers,
en	 la	que	se	 tomó	prisionero	al	 rey	de	Francia.	Ahora	el	 rey	 francés	sigue	 retenido
mientras	 se	 negocian	 las	 condiciones	 de	 su	 liberación.	 Y	 Francia,	 sin	 rey,	 está	 al
borde	del	caos.

»En	 este	 momento	 Castelgard	 se	 halla	 en	 manos	 de	 sir	 Oliver	 de	 Vannes,	 un
caballero	 inglés	 nacido	 en	 Francia.	 Oliver	 se	 ha	 apoderado	 también	 de	 La	 Roque,
donde	 refuerza	 las	 defensas	 del	 castillo.	 Sir	 Oliver	 es	 un	 personaje	 impopular,
conocido	por	su	mal	genio.	Lo	apodan	el	Carnicero	de	Crécy,	por	sus	excesos	en	esa
batalla.

—¿Oliver	controla,	pues,	las	dos	plazas	fuertes?	—preguntó	Marek.
—Por	ahora,	sí.	No	obstante,	una	tropa	de	caballeros	renegados	bajo	el	mando	de

Arnaud	de	Cervole,	un	monje	despojado	del	hábito…
—El	Arcipreste	—apuntó	Marek.
—Sí,	exacto,	el	Arcipreste.	Él	y	sus	hombres	han	penetrado	en	la	zona,	y	sin	duda

intentarán	arrebatar	los	castillos	a	Oliver.	Creemos	que	el	Arcipreste	se	encuentra	aún
a	 varios	 días	 de	 camino.	 Pero	 las	 hostilidades	 pueden	 desatarse	 en	 cualquier
momento,	así	que	actuaremos	deprisa.	—Pasó	a	otro	mapa,	a	mayor	escala.	Mostraba
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el	monasterio	con	todas	sus	dependencias—.	Apareceremos	más	o	menos	por	aquí,	en
el	límite	del	bosque	de	Sainte-Mère.	Desde	nuestro	punto	de	llegada	deberíamos	ver
el	monasterio.	 Puesto	 que	 el	mensaje	 del	 profesor	 procedía	 del	monasterio,	 iremos
allí	 directamente.	Como	sabéis,	 los	monjes	 toman	 la	principal	 comida	del	día	 a	 las
diez	de	la	mañana,	y	es	probable	que	el	profesor	esté	presente.	Con	un	poco	de	suerte,
lo	encontraremos	allí	y	lo	traeremos.

—¿De	dónde	ha	salido	toda	esa	información?	—dijo	Marek—.	Creía	que	no	había
entrado	nadie	en	el	mundo.

—Y	así	es.	No	ha	entrado	nadie.	Pero	los	observadores,	pese	a	quedarse	cerca	de
las	 máquinas,	 han	 suministrado	 datos	 suficientes	 para	 permitirnos	 un	 buen
conocimiento	 de	 las	 circunstancias	 de	 este	 período	 en	 particular.	 ¿Alguna	 otra
pregunta?

Volvieron	a	negar	con	la	cabeza.
—Muy	 bien	 —prosiguió	 Gómez—.	 Es	 vital	 que	 rescatemos	 al	 profesor	 en	 el

monasterio.	Si	va	a	Castelgard	o	La	Roque,	será	mucho	más	difícil.	Tenemos	un	plan
de	 acción	 apretado.	 Según	 nuestros	 cálculos,	 estaremos	 allí	 entre	 dos	 y	 tres	 horas.
Permaneceremos	juntos	en	todo	momento.	Si	alguien	se	separa	del	grupo,	usaremos
los	auriculares	para	reunirnos	de	nuevo.	Localizaremos	al	profesor	y	regresaremos	de
inmediato,	¿de	acuerdo?

—Entendido.
—Os	acompañarán	dos	escoltas,	yo	misma	y	Víctor	Baretto,	que	está	en	el	rincón.

Saluda,	Vic.
El	 segundo	 escolta	 era	 un	 hombre	 hosco	 con	 aspecto	 de	 exmarine,	 fogueado	 y

competente.	 La	 ropa	 de	 época	 de	 Baretto	 era	 más	 basta	 y	 holgada,	 de	 una	 tela
semejante	a	la	arpillera,	propia	de	un	campesino.	Saludó	con	un	parco	gesto.	Parecía
de	mal	humor.

—¿Todo	claro?	—dijo	Gómez—.	¿Alguna	otra	duda?
—¿Lleva	allí	tres	días,	el	profesor	Johnston?	—preguntó	Chris.
—Así	es.
—¿Quién	creen	los	lugareños	que	es?
—Lo	ignoramos	—contestó	Gómez—.	No	sabemos	siquiera	por	qué	se	alejó	de	la

máquina.	Supongo	que	tuvo	alguna	razón.	Pero,	dado	que	está	en	el	mundo,	lo	más
sencillo	 para	 él	 sería	 pasar	 por	 un	 hermano	 lego	 o	 un	 estudioso	 de	 Londres	 en
peregrinación	a	Santiago	de	Compostela.	Sainte-Mère	está	en	el	Camino	de	Santiago,
y	con	 frecuencia	 los	peregrinos	 interrumpen	su	viaje	por	un	día	o	una	semana	y	se
quedan	allí,	 en	 especial	 si	 entablan	 amistad	 con	 el	 abad,	 que	 es	 todo	un	personaje.
Quizá	sea	ése	el	caso	del	profesor.	O	quizá	no.	En	realidad,	no	lo	sabemos.

—Pero,	 un	 momento,	 ¿no	 cambiará	 su	 presencia	 allí	 la	 historia	 local?	 —dijo
Chris	Hughes—.	¿No	influirá	en	el	resultado	de	los	acontecimientos?

—No.
—¿Cómo	lo	sabes?
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—Porque	es	imposible.
—Pero	¿y	las	paradojas	del	tiempo?
—¿Las	paradojas	del	tiempo?
—Exacto	 —secundó	 Stern—.	 Como,	 por	 ejemplo,	 una	 persona	 que	 viaja	 al

pasado	y	mata	a	su	abuelo,	de	modo	que	no	puede	nacer	ni,	por	tanto,	retroceder	en	el
tiempo	para	matar	a	su	abuelo.

—Ah,	eso.	—Gómez	movió	la	cabeza	en	un	impaciente	gesto	de	negación—.	No
existen	las	paradojas	del	tiempo.

—¿Cómo	que	no?	—replicó	Stern—.	Claro	que	existen.
—No,	 no	 existen	—aseguró	 una	 voz	 firme	 detrás	 de	 ellos.	Todos	 se	 volvieron.

Era	Doniger—.	No	se	producen	paradojas	en	el	tiempo.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Stern,	molesto	por	tan	brusca	refutación	de	su

planteamiento.
—Las	 llamadas	paradojas	del	 tiempo	no	guardan	 relación	alguna	con	el	 tiempo

real	 —declaró	 Doniger—.	 Tiene	 que	 ver	 con	 ciertas	 concepciones	 de	 la	 historia,
tentadoras	pero	erróneas.	Tentadoras,	porque	nos	inducen	a	pensar	que	poseemos	el
poder	de	influir	en	el	curso	de	los	acontecimientos;	y	erróneas,	porque	carecemos	de
tal	poder.

—¿No	podemos	influir	en	los	acontecimientos?
—No.
—Claro	que	podemos.
—No.	 No	 podemos.	 Resulta	 más	 fácil	 comprenderlo	 mediante	 un	 ejemplo

contemporáneo.	 Imagina	 que	 vas	 a	 un	 partido	 de	 béisbol.	 Los	 Yankees	 contra	 los
Mets,	y	van	a	ganar	los	Yankees,	obviamente.	Quieres	cambiar	el	resultado	para	que
ganen	los	Mets.	¿Qué	puedes	hacer?	No	eres	más	que	un	individuo	en	medio	de	una
multitud.	Si	intentas	llegar	al	banquillo,	te	lo	impedirán.	Si	intentas	saltar	al	campo,	te
sacarán	a	rastras.	Cualquier	acción	corriente	a	tu	alcance	se	frustrará	y	no	alterará	el
resultado	del	partido.

»Supongamos	que	 eliges	una	 acción	más	 extrema:	disparar	 contra	 el	 pitcher	 de
los	 Yankees.	 Pero	 en	 cuanto	 los	 hinchas	 más	 cercanos	 a	 ti	 vean	 el	 arma,
probablemente	 te	 reducirán.	 Incluso	si	consigues	disparar	una	vez,	 fallarás	casi	con
toda	 seguridad.	 Y	 aun	 si	 la	 bala	 alcanza	 al	 pitcher,	 ¿qué	 ocurrirá?	 Otro	 jugador
ocupará	su	puesto,	y	los	Yankees	ganarán	el	partido.

»Supongamos	que	eliges	una	acción	todavía	más	extrema:	lanzar	bombas	de	gas
nervioso	y	matar	a	toda	la	gente	del	estadio.	Una	vez	más,	es	poco	probable	que	lo
consigas,	 porque,	 como	 antes,	 difícilmente	 llegarás	 a	 lanzarlas.	 Pero	 aun	 si	 logras
matar	a	 todo	el	mundo,	no	habrás	cambiado	el	 resultado	del	partido.	Puedes	aducir
que	has	desviado	la	historia	en	otra	dirección,	y	tal	vez	así	sea;	pero	no	has	hecho	que
los	Mets	ganen	el	partido.	En	realidad,	no	puedes	hacer	nada	para	que	los	Mets	ganen
el	partido.	Sigues	siendo	lo	que	eras:	un	espectador	más.

»Y	ese	mismo	principio	rige	para	la	mayoría	de	las	circunstancias	históricas.	Un
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individuo	aislado	tiene	pocas	posibilidades	de	alterar	los	acontecimientos	de	manera
significativa.	Las	masas,	 claro	 está,	 sí	 pueden	 cambiar	 el	 curso	de	 la	 historia.	Pero
¿una	sola	persona?	No.

—Tal	vez,	pero	sí	puedo	matar	a	mi	abuelo	—insistió	Stern—.	Y	si	él	muere,	yo
no	naceré,	así	que	no	existiré	y	por	tanto	no	podré	matarlo.	Y	eso	es	una	paradoja.

—Sí,	lo	es…,	en	el	supuesto	de	que	llegues	a	matar	a	tu	abuelo.	Pero	eso,	en	la
práctica,	 puede	 resultar	muy	 difícil.	 En	 la	 vida	 se	 tuercen	muchas	 cosas.	Quizá	 no
encuentres	a	tu	abuelo	en	el	momento	oportuno.	Quizá	te	atropelle	un	autobús	en	el
camino.	O	quizá	te	enamores.	Quizá	te	detenga	la	policía.	Quizá	lo	mates	demasiado
tarde,	cuando	tu	padre	ya	haya	sido	concebido.	O	quizá	al	estar	cara	a	cara	con	él	seas
incapaz	de	apretar	el	gatillo.

—Pero	en	teoría…
—En	lo	referente	a	la	historia,	las	teorías	no	tienen	ningún	valor	—dijo	Doniger

con	un	gesto	de	desdén—.	Una	teoría	es	válida	si	permite	predecir	sucesos	futuros.
Pero	 la	 historia	 es	 el	 registro	 de	 las	 acciones	 humanas,	 y	 ninguna	 teoría	 puede
predecir	 las	 acciones	 humanas.	—Se	 frotó	 las	manos—.	Y	 ahora	 ¿por	 qué	 no	 nos
dejamos	de	especulaciones	y	nos	ponemos	en	marcha?

Un	murmullo	surgió	del	resto	del	grupo.
Stern	se	aclaró	la	garganta	y	anunció:
—En	realidad,	creo	que	no	voy	a	ir.

Marek	 lo	 preveía.	 Había	 observado	 a	 Stern	 durante	 la	 reunión	 informativa,
advirtiendo	 el	 modo	 en	 que	 se	 movía	 en	 la	 silla,	 como	 si	 no	 encontrara	 cómoda
ninguna	postura.	El	nerviosismo	de	Stern	había	ido	en	aumento	desde	el	principio	de
la	visita	a	las	instalaciones.

Marek	no	albergaba	la	menor	duda	en	cuanto	a	aquel	viaje.	Desde	la	adolescencia
había	vivido	y	respirado	el	mundo	medieval,	imaginándose	en	Wartburg	y	Carcasona,
Aviñón	 y	Milán.	 Había	 participado	 en	 las	 guerras	 gaélicas	 al	 servicio	 de	 Eduardo
I.	Había	visto	a	los	burgueses	de	Calais	entregar	su	ciudad,	y	acudido	a	las	ferias	de
Champaña.	Había	formado	parte	de	las	magníficas	cortes	de	Leonor	de	Aquitania	y	el
duque	 de	 Berry.	 Marek	 estaba	 resuelto	 a	 emprender	 aquel	 viaje	 a	 toda	 costa.	 En
cuanto	a	Stern…

—Lo	siento	—decía	Stern—,	pero	esto	no	es	asunto	mío.	Me	incorporé	al	equipo
del	 profesor	 únicamente	 porque	 mi	 novia	 se	 inscribió	 en	 un	 curso	 de	 verano	 en
Toulouse.	No	soy	historiador.	Soy	un	científico.	Y	además	dudo	de	que	sea	seguro.

—¿Dudas	de	que	las	máquinas	sean	seguras?	—preguntó	Doniger.
—Las	 máquinas	 no,	 el	 lugar.	 El	 año	 1357.	 Después	 de	 la	 batalla	 de	 Poitiers,

Francia	 estuvo	 en	 guerra	 civil.	 Tropas	 descontroladas	 se	 dedicaban	 al	 pillaje.
Maleantes,	asesinos,	anarquía	en	todas	partes.

Marek	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Como	mínimo,	 Stern	 comprendía	 la	 situación.	 El
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siglo	XIV	era	un	mundo	en	desintegración,	y	peligroso.	Era	un	mundo	dominado	por
la	religión;	la	mayoría	de	la	gente	iba	a	misa	al	menos	una	vez	al	día.	Sin	embargo,
era	 un	mundo	 en	 extremo	violento,	 donde	 las	 huestes	 invasoras	mataban	 a	 cuantos
encontraban	a	su	paso,	donde	se	descuartizaba	de	manera	rutinaria	a	mujeres	y	niños,
donde	se	destripaba	a	las	embarazadas	por	diversión.	Era	un	mundo	que	ensalzaba	los
ideales	caballerescos	y	al	mismo	tiempo	saqueaba	y	asesinaba	indiscriminadamente,
donde	 se	 consideraba	 a	 las	 mujeres	 seres	 inermes	 y	 delicados	 cuando	 en	 realidad
administraban	grandes	fortunas,	gobernaban	castillos,	tomaban	amantes	a	su	antojo,	y
maquinaban	crímenes	y	rebeliones.	Era	un	mundo	de	fronteras	cambiantes	y	lealtades
cambiantes,	y	esos	cambios	a	menudo	se	producían	de	la	noche	a	la	mañana.	Era	un
mundo	 de	 muerte,	 de	 epidemias	 devastadoras,	 de	 enfermedades,	 de	 guerras
permanentes.

—Desde	luego	no	es	nuestra	intención	obligarle	—dijo	Gordon.
—Pero	recuerda	que	no	estaréis	solos	—añadió	Doniger—.	Os	acompañarán	dos

escoltas.
—Lo	siento	—repitió	Stern—.	Lo	siento.
—Déjenlo	quedarse	—terció	Marek	por	fin—.	Tiene	razón.	No	es	su	período,	ni

es	asunto	suyo.
—Ahora	 que	 lo	 mencionas	 —dijo	 Chris—,	 eso	 mismo	 estaba	 yo	 pensando:

tampoco	es	mi	período.	Mi	verdadera	especialidad,	más	que	el	siglo	XIV,	es	el	último
cuarto	del	siglo	XIII.	Quizá	debería	quedarme	con	David…

—De	eso	nada	—atajó	Marek,	echando	un	brazo	sobre	el	hombro	de	Chris—.	Tú
te	 las	 arreglarás	 a	 la	 perfección.	 —Marek	 actuó	 como	 si	 tomara	 a	 broma	 el
comentario,	aunque	sabía	que	Chris	no	bromeaba	precisamente.

No	precisamente.
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La	 sala	 estaba	 a	 muy	 baja	 temperatura.	 Una	 fría	 neblina	 les	 cubría	 los	 pies	 y	 los
tobillos,	rizándose	como	la	superficie	de	un	estanque	mientras	avanzaban	por	ella	en
dirección	a	las	máquinas.

Había	cuatro	jaulas	conectadas	por	las	bases	y	una	quinta	separada.
—Esa	 es	 la	mía	—dijo	 Baretto,	 y	 entró	 en	 la	 jaula	 independiente,	 quedándose

inmóvil,	con	la	espalda	recta	y	la	mirada	al	frente.
Susan	Gómez	entró	en	una	de	las	jaulas	unidas.
—Vosotros	vendréis	conmigo	—informó.
Marek,	 Kate	 y	 Chris	 entraron	 en	 las	 otras	 tres	 jaulas.	 Provistas	 al	 parecer	 de

muelles,	las	máquinas	se	balancearon	ligeramente	bajo	su	peso.
—¿Preparados?
Los	otros	respondieron	con	gestos	y	susurros	de	asentimiento.
—Las	damas	primero	—dijo	Baretto.
—Por	una	vez	has	acertado	—respondió	Gómez.	Era	obvio	que	Baretto	y	ella	no

se	 tenían	 la	menor	simpatía.	Dirigiéndose	al	 resto	del	grupo,	anunció—:	Muy	bien.
En	marcha.

Chris	 notó	 que	 el	 corazón	 empezaba	 a	 latirle	 con	 fuerza.	 Lo	 invadió	 una
sensación	de	vértigo	y	miedo.	Cerró	los	puños.

—Relajaos	 —aconsejó	 Gómez—,	 os	 resultará	 una	 experiencia	 agradable.	 —
Introdujo	la	oblea	de	cerámica	en	la	ranura	situada	a	sus	pies	y	volvió	a	erguirse—.
Allá	vamos.	Recordad:	en	el	último	momento	del	proceso	debéis	estar	muy	quietos.

Empezó	a	oírse	el	zumbido	de	las	máquinas.	Chris	percibió	una	ligera	vibración
bajo	sus	pies,	en	la	base.	El	zumbido	de	las	máquinas	cobró	intensidad.	En	torno	a	las
bases,	 la	 neblina	 se	 arremolinó	 y	 dispersó.	 Las	 máquinas	 comenzaron	 a	 crujir	 y
chirriar,	 como	 si	 el	 metal	 se	 retorciera.	 El	 ruido	 aumentó	 rápidamente,	 hasta
estabilizarse	en	un	volumen	tan	estridente	como	un	grito.

—Ese	 sonido	 se	 debe	 al	 enfriamiento	 del	 metal	 a	 temperaturas	 de
superconducción	por	efecto	del	helio	líquido	—explicó	Gómez.

Súbitamente,	el	agudo	chirrido	cesó	y	se	inició	el	tableteo.
—Y	esto	es	el	control	de	holgura	mediante	infrarrojos	—dijo	Gómez.
Un	 repentino	 temblor	 se	 apoderó	 de	 Chris.	 Trató	 de	 controlarlo,	 pero	 le

flaqueaban	las	piernas.	En	un	instante	de	pánico,	pensó	en	pedir	que	se	cancelara	la
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transmisión,	 pero	 entonces	 oyó	una	 voz	 grabada:	 «Permanezca	 inmóvil…,	 abra	 los
ojos…».	Demasiado	tarde,	se	dijo.	Demasiado	tarde.

«…	Respire	hondo…	contenga	la	respiración…	Ahora».
El	 anillo	 del	 techo	 descendió	 en	 un	 instante	 hasta	 sus	 pies,	 emitiendo	 un

chasquido	metálico	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 la	 base.	De	 inmediato	 se	 produjo	 un
cegador	destello	de	luz,	envolvente,	más	intenso	que	el	sol,	pero	Chris	no	sintió	nada.
De	 hecho,	 experimentó	 una	 extraña	 sensación	 de	 distanciamiento,	 como	 si
contemplara	una	escena	a	lo	lejos.

Alrededor,	el	silencio	era	absoluto.
Vio	agrandarse	la	máquina	de	Baretto,	elevándose	imponente	junto	a	él.	Baretto,

un	gigante,	su	descomunal	rostro	salpicado	de	monstruosos	poros,	estaba	 inclinado,
mirándolos.

Más	destellos.
La	máquina	de	Baretto	no	 solo	aumentaba	de	 tamaño	 sino	que	 también	parecía

alejarse,	 cada	 vez	más	 separada	 de	 ellos	 por	 una	 creciente	 extensión	 de	 suelo:	 una
vasta	superficie	de	goma	oscura.

Más	destellos.
El	suelo	de	goma	tenía	un	dibujo	de	círculos	en	relieve.	De	pronto	esos	círculos

se	 alzaron	 en	 torno	 a	 ellos	 como	 acantilados	 negros.	Al	 cabo	 de	 un	momento,	 los
acantilados	negros	alcanzaban	tal	altura	que	semejaban	rascacielos	negros	e	impedían
el	 paso	 de	 la	 luz.	 Finalmente,	 los	 rascacielos	 se	 unieron	 en	 lo	 alto	 y	 el	mundo	 se
oscureció.

Más	destellos.
Por	 un	 instante	 permanecieron	 sumidos	 en	 una	 total	 negrura.	 Luego	 Chris

distinguió	 unos	 puntos	 de	 luz	 titilante,	 dispuestos	 en	 cuadrícula,	 extendiéndose	 en
todas	direcciones.	Daba	la	impresión	de	que	estuvieran	en	el	interior	de	una	enorme	y
brillante	estructura	cristalina.	Mientras	Chris	observaba,	los	puntos	de	luz	se	hicieron
más	 grandes	 y	 deslumbrantes,	 desdibujándose	 sus	 contornos	 hasta	 convertirse	 en
esferas	borrosas	y	resplandecientes.	Se	preguntó	si	serían	átomos.

No	 veía	 ya	 la	 cuadrícula,	 sino	 solo	 unas	 cuantas	 esferas	 cercanas.	 Su	máquina
avanzó	derecha	hacia	una	radiante	esfera	que	parecía	palpitar	y	cambiar	de	forma.

Luego	 penetraron	 en	 la	 esfera,	 sumergiéndose	 en	 una	 refulgente	 niebla	 que
parecía	saturada	de	una	energía	vibrante.

Y	de	pronto	el	resplandor	se	desvaneció.
Flotaron	en	una	uniforme	negrura.	Nada.
Negrura.
Pero	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 Chris	 vio	 que	 seguían	 descendiendo,	 ahora	 en

dirección	 a	 la	 encrespada	 superficie	 de	 un	mar	 negro	 en	 una	 noche	 negra.	 El	mar
bullía	y	se	agitaba,	formando	una	espuma	azulada.	A	medida	que	bajaban,	la	espuma
aumentaba	de	tamaño.	Chris	advirtió	que	una	burbuja	en	particular	resplandecía	de	un
modo	especial.
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Su	máquina	 se	 dirigió	 hacia	 ese	 resplandor	 a	 una	 velocidad	 cada	 vez	mayor,	 y
tuvo	la	sensación	de	que	iban	a	estrellarse	contra	la	espuma.	Por	fin,	entraron	en	la
burbuja	y	oyeron	un	penetrante	chirrido.

Luego	silencio.
Oscuridad.
Nada.
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En	la	sala	de	control,	David	Stern	observaba	los	destellos	en	el	suelo	de	goma,	que	se
contrajeron	 y	 debilitaron	 hasta	 extinguirse	 por	 completo.	 Las	 máquinas	 habían
desaparecido.	 Los	 técnicos	 se	 concentraron	 de	 inmediato	 en	 Baretto	 e	 iniciaron	 la
cuenta	atrás	de	su	transmisión.

Pero	Stern	mantenía	la	mirada	fija	en	el	punto	donde	segundos	antes	se	hallaban
sus	compañeros.

—¿Y	ahora	dónde	están?	—preguntó	a	Gordon.
—Ah,	ya	han	llegado.	Ya	están	allí.
—¿Han	sido	reconstruidos?
—Sí.
—Sin	fax	en	el	otro	extremo.
—En	efecto.
—Explíqueme	 cómo	 —dijo	 Stern—.	 Cuénteme	 los	 pormenores	 que	 no

interesaban	a	los	demás.
—Muy	bien	—contestó	Gordon—.	No	es	ningún	problema	grave.	Simplemente

he	pensado	que	a	los	otros	podría	resultarles…,	en	fin,	alarmante.
—Ya.
—Volvamos	a	las	figuras	de	interferencia,	que,	como	hemos	dicho,	demostraban

que	otros	universos	 influyen	en	el	nuestro.	No	tenemos	que	hacer	nada	para	que	se
produzca	una	figura	de	interferencia.	Es	algo	que	ocurre	por	sí	solo.

—Sí.
—Y	 esa	 interacción	 es	muy	 fiable:	 se	 produce	 siempre	 que	 proyectamos	 luz	 a

través	de	las	dos	hendiduras.
Stern	asintió	con	la	cabeza.	Intentaba	adivinar	adónde	quería	llegar	Gordon,	pero

de	momento	no	preveía	el	rumbo	de	sus	razonamientos.
—Sabemos	 por	 tanto	 que	 en	 determinadas	 situaciones	 podemos	 contar	 con	 que

otros	universos	actúen	de	cierta	manera.	Proyectamos	luz	a	través	de	las	hendiduras,	e
invariablemente	los	otros	universos	crean	la	figura	que	vemos.

—De	acuerdo…
—Y	 si	 transmitimos	 a	 través	 de	 un	 agujero	 de	 gusano,	 la	 persona	 siempre	 es

reconstruida	al	otro	lado.	También	podemos	contar	con	que	eso	ocurra.
Siguió	un	instante	de	silencio.
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Stern	frunció	el	entrecejo.
—Un	 momento,	 ¿está	 diciendo	 que	 cuando	 se	 transmite	 a	 una	 persona,	 la

reconstruye	el	otro	universo?	—preguntó.
—Sí,	 así	 es.	 No	 puede	 ser	 de	 otro	 modo.	 Obviamente	 nosotros	 no	 podemos

reconstruirlos,	porque	no	estamos	allí.	Estamos	en	este	universo.
—Así	que	ustedes	no	reconstruyen…
—No.
—Porque	no	saben	cómo	—dijo	Stern.
—Porque	 no	 es	 necesario	 —rectificó	 Gordon—.	 Del	 mismo	 modo	 que	 no	 es

necesario	pegar	los	platos	a	una	mesa	para	que	permanezcan	en	ella.	Se	sostienen	por
sí	solos.	Hacemos	uso	de	una	característica	del	universo:	la	gravedad.	Y	en	este	otro
caso	hacemos	uso	de	una	característica	del	multiverso.

Stern	seguía	con	la	frente	arrugada.	Aquella	analogía	le	 inspiró	desconfianza	de
inmediato;	era	demasiado	fácil,	demasiado	simplista.

—Verá	—continuó	Gordon—,	el	aspecto	esencial	de	la	tecnología	cuántica	es	su
capacidad	 de	 superponer	 universos.	 Cuando	 un	 ordenador	 cuántico	 realiza	 sus
cálculos,	 cuando	 se	 utilizan	 los	 treinta	 y	 dos	 estados	 cuánticos	 del	 electrón,	 el
ordenador	opera,	estrictamente	hablando,	en	otros	universos,	¿no	es	así?

—Sí,	en	teoría,	pero…
—No,	 en	 teoría	 no;	 en	 realidad.	 —Se	 produjo	 una	 pausa—.	 Puede	 ser	 más

sencillo	 comprenderlo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 otro	 universo.	 Ese	 universo	 ve
llegar	de	pronto	a	una	persona,	una	persona	procedente	de	otro	universo.

—Sí…
—Y	eso	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	La	 persona	 ha	 llegado	de	 otro	 universo,	 no	 del

nuestro.
—Repítalo.
—La	persona	no	ha	llegado	de	nuestro	universo	—dijo	Gordon.
—¿De	dónde	ha	llegado,	pues?	—preguntó	Stern	con	cara	de	incomprensión.
—De	un	universo	que	es	casi	idéntico	al	nuestro,	idéntico	en	todos	los	sentidos,

salvo	por	el	hecho	de	que	sabe	cómo	reconstruir	a	esa	persona	en	el	otro	extremo.
—No	habla	en	serio	—repuso	Stern.
—Sí,	totalmente	en	serio.
—¿La	Kate	que	aparece	allí	no	es	la	Kate	que	ha	salido	de	aquí?	¿Es	una	Kate	de

otro	universo?
—Sí.
—¿Es	casi	Kate,	pues?	¿Una	especie	de	Kate?	¿Una	semiKate?
—No.	 Es	 Kate.	 Por	 lo	 que	 hemos	 podido	 ver	 mediante	 nuestras	 pruebas,	 es

absolutamente	idéntica	a	nuestra	Kate.	Porque	nuestro	universo	y	su	universo	son	casi
idénticos.

—Aun	así,	no	es	la	Kate	que	ha	salido	de	aquí.
—¿Cómo	podría	serlo?	Ha	sido	destruida	y	reconstruida.
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—¿Se	siente	uno	distinto	cuando	ocurre	eso?	—preguntó	Stern.
—Solo	durante	uno	o	dos	segundos	—contestó	Gordon.
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Negrura.
Silencio,	y	luego,	a	lo	lejos,	una	viva	luz	blanca.
Acercándose.	Deprisa.
Chris	 se	 estremeció,	 sacudido	 por	 una	 fuerte	 descarga	 eléctrica,	 y	 se	 le

contrajeron	 los	 dedos.	 Por	 un	 momento	 notó	 repentinamente	 su	 cuerpo,	 de	 igual
modo	 que	 uno	 nota	 la	 ropa	 cuando	 acaba	 de	 ponérsela:	 notó	 el	 revestimiento	 de
carne,	 notó	 su	 peso,	 la	 atracción	 de	 la	 gravedad,	 la	 presión	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 las
plantas	de	los	pies.	Después	un	penetrante	dolor	de	cabeza,	que	duró	solo	el	tiempo
de	un	latido	y	desapareció.	Una	intensa	luz	violácea	lo	envolvió.	Arrugó	el	rostro	y
parpadeó.

Se	hallaba	a	la	luz	del	sol.	El	aire	era	fresco	y	húmedo.	Los	pájaros	gorjeaban	en
las	 ramas	 de	 los	 enormes	 árboles	 que	 se	 alzaban	 alrededor.	 Los	 rayos	 de	 sol	 se
filtraban	 entre	 el	 espeso	 follaje,	 moteando	 la	 tierra	 de	 luz.	 Uno	 de	 los	 rayos	 lo
iluminaba	 a	 él.	 La	 máquina	 estaba	 junto	 a	 un	 camino	 estrecho	 y	 embarrado	 que
serpenteaba	 por	 el	 bosque.	 Enfrente,	 a	 través	 de	 un	 pequeño	 claro,	 vio	 un	 pueblo
medieval.

En	primera	línea,	unos	cuantos	campos	de	labranza	y	varias	chozas	dispersas,	con
columnas	de	humo	gris	 elevándose	desde	 sus	 techumbres	de	paja	y	 juncos.	Detrás,
una	 muralla	 de	 piedra	 y,	 al	 resguardo	 de	 ésta,	 los	 oscuros	 tejados	 del	 pueblo
propiamente	dicho.	Por	último,	a	lo	lejos,	el	castillo	con	torres	circulares.

Lo	 reconoció	 al	 instante:	 el	 pueblo	 y	 la	 fortaleza	 de	 Castelgard.	 Y	 no	 se
encontraba	en	ruinas.	Las	murallas	se	elevaban	intactas	alrededor.

Estaba	allí.
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CASTELGARD

Nada	hay	en	el	mundo	tan	seguro	como	la	muerte.

JEAN	FROISSART,	1359
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37.00.00

Gómez	 saltó	 ágilmente	 de	 la	 máquina.	 Marek	 y	 Kate	 salieron	 despacio,	 mirando
alrededor	aturdidos.	Chris	abandonó	también	su	jaula	y	pisó	el	mullido	musgo.

—¡Fantástico!	—exclamó	Marek,	y	apartándose	 inmediatamente	de	 la	máquina,
cruzó	 el	 camino	 embarrado	 para	 ver	 mejor	 el	 pueblo.	 Kate	 lo	 siguió;	 parecía	 no
haberse	recuperado	aún	de	la	impresión.

Chris,	 en	 cambio,	 prefirió	 permanecer	 cerca	 de	 la	 máquina.	 Volviéndose
lentamente,	contempló	el	bosque.	Se	le	antojó	oscuro,	denso,	primigenio.	Los	árboles,
advirtió,	 eran	 enormes.	 El	 tronco	 de	 algunos	 tenía	 tal	 diámetro	 que	 detrás	 podían
esconderse	tres	o	cuatro	personas.	Se	alzaban	a	gran	altura,	y	la	frondosa	enramada
proyectaba	una	sombra	casi	uniforme	sobre	el	terreno.

—Precioso,	¿no?	—comentó	Gómez,	que	al	parecer	había	notado	la	inquietud	de
Chris.

—Sí,	precioso	—contestó	él,	pero	no	era	ésa	ni	mucho	menos	la	sensación	que	le
inspiraba	el	paisaje.	Percibía	algo	siniestro	en	aquel	bosque.	Miró	a	uno	y	otro	lado
para	encontrar	la	causa	que	lo	inducía	a	pensar	que	algo	anormal	ocurría	allí,	que	algo
faltaba	o	no	encajaba.	Finalmente,	preguntó:

—¿Qué	pasa?
Gómez	se	echó	a	reír.
—¡Ah,	es	eso!	—dijo—.	Escucha	con	atención.
Chris	guardó	silencio	y	escuchó.	Se	oía	el	gorjeo	de	los	pájaros	y	el	suave	susurro

de	las	hojas	de	los	árboles	movidas	por	una	ligera	brisa.	Pero	aparte	de	eso…
—No	oigo	nada.
—Exacto	 —confirmó	 Gómez—.	 Eso	 pone	 nerviosas	 a	 algunas	 personas	 la

primera	 vez	 que	 vienen.	 Aquí	 no	 hay	 ruido	 ambiental:	 ni	 radio,	 ni	 televisión,	 ni
aviones,	ni	maquinaria,	ni	tráfico.	En	el	siglo	XX	estamos	tan	habituados	a	oír	sonidos
continuamente	que	el	silencio	absoluto	nos	resulta	escalofriante.

—Sí,	supongo	que	así	es.	—Al	menos,	eso	era	precisamente	lo	que	a	él	le	ocurría.
Se	volvió	y	observó	el	camino	embarrado,	un	sendero	iluminado	por	el	sol	en	medio
del	 bosque.	 En	 algunos	 puntos	 el	 barro	 debía	 de	 tener	 un	 metro	 de	 profundidad,
revuelto	y	diluido	por	el	paso	de	numerosos	caballos.

Éste	es	un	mundo	de	caballos,	pensó	Chris.
Sin	ruido	de	máquinas	y	con	muchas	huellas	de	cascos.
Respiró	hondo	y	expulsó	el	 aire	poco	a	poco.	 Incluso	el	 aire	 semejaba	distinto.

Embriagador,	luminoso,	como	si	contuviera	más	oxígeno.
Al	 volverse	 de	 nuevo,	 descubrió	 que	 la	 máquina	 había	 desaparecido.	 Gómez
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parecía	no	darle	importancia	al	hecho.
—¿Dónde	 están	 las	 máquinas?	 —preguntó,	 procurando	 disimular	 su

preocupación.
—A	la	deriva	—respondió	Gómez.
—¿A	la	deriva?
—Cuando	 las	 máquinas	 mantienen	 aún	 toda	 su	 carga,	 son	 un	 poco	 inestables.

Tienden	a	alejarse	del	momento	presente,	y	por	eso	no	las	vemos.
—¿Y	adónde	van?	—dijo	Chris.
—No	 lo	sabemos	exactamente	—contestó	Gómez,	encogiéndose	de	hombros—.

A	otro	universo,	suponemos.	Pero	adondequiera	que	vayan,	se	encuentran	en	perfecto
estado.	Siempre	vuelven.	—Para	demostrárselo,	alzó	el	marcador	de	cerámica	y	pulsó
el	botón	con	la	uña	del	pulgar.	En	medio	de	una	serie	de	destellos	de	luz	cada	vez	más
intensos,	las	máquinas	regresaron:	las	cuatro	jaulas	conectadas,	justo	en	el	sitio	donde
se	hallaban	poco	antes—.	Ahora	se	quedarán	aquí	durante	uno	o	dos	minutos,	pero
después	volverán	a	desaparecer,	y	dejaremos	que	se	vayan.	Es	mejor	que	no	estén	a	la
vista.

Chris	asintió	con	la	cabeza;	Gómez	parecía	saber	de	qué	hablaba.	No	obstante,	la
circunstancia	 de	 que	 las	 máquinas	 fueran	 a	 la	 deriva	 causó	 en	 Chris	 cierto
desasosiego;	aquellas	máquinas	eran	su	billete	de	regreso	a	casa,	y	no	le	gustaba	la
idea	de	que	se	comportaran	conforme	a	sus	propias	reglas	y	se	desvanecieran	al	azar.

¿Viajaría	alguien	en	un	avión	si	el	piloto	dijese	que	era	«inestable»?,	pensó.	Notó
una	súbita	frialdad	en	la	frente,	y	supo	que	en	unos	segundos	empezaría	a	sudar.

Para	distraerse,	siguió	a	sus	compañeros,	cruzando	el	camino	con	cuidado	para	no
hundirse	 en	 el	 barro.	Al	 otro	 lado,	 ya	 en	 tierra	 firme,	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la
densa	maleza,	compuesta	por	matas	de	una	frondosa	planta	de	algo	más	de	un	metro
de	altura,	semejante	al	rododendro.	Volvió	la	cabeza	hacia	Gómez.

—¿Hay	algún	peligro	en	estos	bosques?
—Solo	las	víboras	—dijo	Gómez—.	Normalmente	están	en	las	ramas	bajas	de	los

árboles.	Caen	en	los	hombros	de	quien	pasa	por	debajo	y	le	muerden.
—Estupendo.	¿Son	venenosas?
—Mucho.
—¿La	mordedura	es	fatal?
—Descuida;	son	muy	infrecuentes	—aseguró	Gómez.
Chris	 decidió	 no	 hacer	 más	 preguntas.	 En	 todo	 caso,	 había	 llegado	 ya	 a	 un

pequeño	claro	bañado	por	el	sol.	Desde	allí	vio	el	río	Dordogne,	serpenteando	entre
las	 tierras	 de	 labranza	 sesenta	metros	más	 abajo,	 y	 no	muy	 distinto	 de	 como	 él	 lo
conocía.

Pero	 si	 el	 río	 era	 el	mismo,	 los	 demás	 elementos	 del	 paisaje	 no	 se	 parecían	 en
nada.	 La	 fortaleza	 de	 Castelgard	 se	 hallaba	 intacta,	 al	 igual	 que	 el	 pueblo.
Extramuros,	 había	 parcelas	 de	 terreno	 destinadas	 a	 la	 agricultura;	 en	 ese	 preciso
momento,	se	araban	algunos	campos.
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De	 inmediato	dirigió	 su	 atención	 a	 la	 derecha,	 donde	pudo	 contemplar	 el	 vasto
recinto	 rectangular	 del	monasterio…	y	 el	 puente	 fortificado	 del	molino.	Su	 puente
fortificado,	pensó.	El	puente	a	cuyo	estudio	había	dedicado	todo	el	verano.

Y	por	desgracia	muy	diferente	de	como	él	lo	había	reconstruido	en	el	ordenador.
Chris	contó	cuatro	ruedas	hidráulicas,	no	tres,	girando	en	la	corriente	de	agua	bajo

el	puente.	Y	el	puente	no	se	reducía	a	una	única	estructura.	Se	componía	al	menos	de
dos	 estructuras	 independientes,	 como	 pequeñas	 casas.	 La	 de	mayor	 tamaño	 era	 de
piedra	y	 la	 otra	 de	madera,	 desprendiéndose	de	 ello	que	 su	 construcción	databa	de
épocas	distintas.	Del	edificio	de	piedra	surgía	una	ininterrumpida	columna	de	humo
gris.	Eso	parecía	corroborar	la	hipótesis	de	que	allí	se	fabricaba	acero.	Aprovechando
la	 energía	 hidráulica	 para	 accionar	 unos	 enormes	 fuelles,	 era	 posible	 generar	 el
intenso	 calor	 que	 requería	 un	 horno	 de	 fundición.	 Eso	 explicaría,	 además,	 la
construcción	 de	 dos	 estructuras	 separadas.	 Dentro	 de	 los	molinos	 harineros	 estaba
prohibido	encender	fuego,	incluso	una	simple	vela;	por	eso	solo	se	molía	el	grano	de
día.

Absorto	en	los	detalles,	Chris	empezó	a	relajarse.

A	 la	orilla	del	 camino	embarrado,	Marek	contemplaba	el	pueblo	de	Castelgard	con
creciente	sensación	de	asombro.

Él	estaba	allí.
Aturdido,	marcado	casi	de	emoción,	se	recreó	en	los	detalles.	En	los	campos,	los

labradores	vestían	calzas	apedazadas	y	sayos	de	colores	rojo	y	azul,	naranja	y	rosa.
Esas	vivas	tonalidades	contrastaban	con	la	tierra	oscura.	La	mayoría	de	los	campos	ya
estaban	 sembrados	 y	 arrellanados.	 Por	 aquellas	 fechas,	 primeros	 de	 abril,	 debía	 de
haber	casi	concluido	la	siembra	de	primavera	—cebada,	guisantes,	avena	y	judías—,
los	llamados	«cultivos	cuaresmales».

Observó	 cómo	 araban	 un	 campo	 nuevo,	 la	 reja	 negra	 de	 hierro	 tirada	 por	 una
yunta	de	bueyes.	El	arado	abría	el	surco	y	amontonaba	limpiamente	la	tierra	a	ambos
lados.	Marek	reparó	complacido	en	la	plancha	de	madera	que	llevaba	montada	sobre
la	reja.	Esa	pieza	se	denominaba	«vertedera»,	y	era	característica	de	la	época.

Detrás	 del	 labrador,	 un	 campesino	 esparcía	 la	 simiente	 con	 un	 rítmico
movimiento	del	brazo.	Acarreaba	al	hombro	el	saco	de	las	semillas.	Unos	pasos	por
detrás	 del	 sembrador,	 los	 pájaros	 revoloteaban	 sobre	 el	 surco	 y	 picoteaban	 las
semillas.	Pero	por	poco	 tiempo.	En	un	campo	cercano,	Marek	vio	 a	otro	hombre	a
lomos	de	un	caballo	que	 tiraba	de	una	grada,	un	bastidor	de	madera	en	forma	de	T
con	una	enorme	piedra	encima	para	darle	peso.	Su	misión	era	arrellanar	 los	 surcos
para	proteger	la	simiente.

Todo	parecía	moverse	con	la	misma	cadencia	sosegada	y	uniforme:	la	mano	que
echaba	 las	 semillas,	 el	 arado	 que	 removía	 la	 tierra,	 la	 grada	 que	 escarificaba	 el
campo.	Y	apenas	se	oía	 ruido	alguno	en	 la	plácida	mañana,	solo	el	zumbido	de	 los
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insectos	y	los	trinos	de	los	pájaros.
Más	 allá	 de	 los	 campos,	 Marek	 vio	 la	 muralla	 de	 seis	 metros	 de	 altura	 que

circundaba	el	pueblo	de	Castelgard.	La	piedra,	gastada	por	la	erosión,	era	de	un	color
gris	 oscuro.	 En	 un	 paño	 de	 la	 muralla	 se	 llevaban	 a	 cabo	 obras	 de	 reparación;	 la
piedra	 nueva	 era	 de	 un	 color	 más	 claro,	 gris	 amarillento.	 Los	 mamposteros,
encorvados,	trabajaban	deprisa.	En	el	adarve,	guardias	con	cota	de	malla	iban	de	un
lado	a	otro,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	otear	nerviosamente	los	alrededores.

Y	 alzándose	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 el	 propio	 castillo,	 con	 sus	 torres
circulares	 y	 sus	 tejados	 de	 piedra	 negra.	 Los	 pendones	 ondeaban	 en	 lo	 alto	 de	 las
torres	albarranas,	exhibiendo	todos	la	misma	divisa:	un	escudo	marrón	y	gris	con	una
rosa	de	color	plata.

Conferían	 al	 castillo	un	 aspecto	 festivo,	 y	de	hecho	en	un	 campo	cercano	a	 las
murallas	 del	 pueblo	 estaba	 montándose	 en	 esos	 momentos	 una	 tribuna	 de	 madera
para	el	público	del	torneo.	Una	muchedumbre	empezaba	ya	a	congregarse.	Había	allí
unos	 cuantos	 caballeros,	 sus	 caballos	 amarrados	 junto	 a	 las	 vistosas	 tiendas	 de
campaña	listadas	que	rodeaban	el	palenque.

Contemplándolo,	Marek	dejó	escapar	un	largo	suspiro	de	satisfacción.
Todo	lo	que	veía	era	preciso,	fiel	hasta	el	último	detalle.	Todo	era	real.
Y	él	estaba	allí.

Kate	Erickson	mantenía	la	vista	fija	en	Castelgard	con	una	sensación	de	perplejidad.
Junto	 a	 ella,	Marek	 suspiraba	 como	 un	 amante,	 pero	 Kate	 no	 sabía	 bien	 por	 qué.
Castelgard,	desde	luego,	era	ahora	un	pueblo	rebosante	de	vida,	mostrado	en	todo	su
esplendor	 pasado,	 con	 las	 casas	 y	 el	 castillo	 íntegramente	 construidos.	 Pero	 en
conjunto	 la	escena	no	 se	diferenciaba	demasiado	de	cualquier	paisaje	 rural	 francés.
Quizá	 con	mayores	 signos	 de	 retraso,	 con	 caballos	 y	 bueyes	 en	 lugar	 de	 tractores.
Pero	por	lo	demás…,	en	fin,	no	era	tan	distinto.

Desde	el	punto	de	vista	arquitectónico,	la	principal	diferencia	entre	aquella	escena
y	 el	 presente	 residía	 en	 los	 tejados	 de	 lauzes	 de	 las	 casas,	 hechos	 de	 piedra	 negra
apilada.	 Esos	 tejados,	 debido	 a	 su	 extraordinario	 peso,	 requerían	 un	 considerable
apuntalamiento	 interno,	 razón	 por	 la	 cual	 habían	 dejado	 de	 usarse	 en	 las	 casas	 del
Périgord,	 excepto	 en	 zonas	 turísticas.	 Kate	 estaba	 acostumbrada	 a	 ver	 las	 casas
francesas	con	techumbres	ocres,	compuestas	de	tejas	romanas	abarquilladas	o	de	las
características	tejas	planas	francesas.

Allí,	en	cambio,	había	solo	lauzes;	no	se	veían	tejas	por	ninguna	parte.
Continuó	observando	el	paisaje	y,	poco	a	poco,	notó	otros	detalles.	Por	ejemplo,

abundaban	 los	 caballos.	 Sumando	 los	 caballos	 de	 los	 campos	 de	 labranza,	 los
caballos	preparados	para	el	torneo,	los	caballos	montados	que	recorrían	los	caminos	y
los	 caballos	 puestos	 a	 pastar,	 había	 al	menos	 un	 centenar	 de	 animales.	Kate	 nunca
había	visto	tantos	caballos	juntos,	ni	siquiera	en	su	Colorado	natal.	Caballos	de	todas
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las	clases,	desde	 los	magníficos	y	 lustrosos	caballos	de	guerra	amarrados	alrededor
del	palenque	hasta	los	jamelgos	de	los	campos.

Y	 si	 bien	muchos	 campesinos	 vestían	 de	 un	 gris	 apagado,	 otros	 lucían	 ropa	 de
colores	tan	vivos	que	casi	recordaban	al	Caribe.	Esas	prendas	estaban	apedazadas	una
y	otra	vez,	pero	cada	añadido	contrastaba	con	los	anteriores,	de	manera	que	la	labor
de	retazos	resultante	era	claramente	visible	incluso	a	gran	distancia;	de	hecho,	parecía
obedecer	a	un	diseño	intencionado.

Advirtió	 asimismo	 una	 precisa	 demarcación	 entre	 las	 áreas	 relativamente
pequeñas	 de	 asentamiento	 humano	—pueblos	 y	 tierras	 de	 labranza—	 y	 el	 bosque
circundante,	 una	 vasta	 y	 espesa	 alfombra	 verde	 que	 se	 extendía	 en	 todas	 las
direcciones.	 En	 aquel	 paisaje	 predominaba	 el	 bosque.	 Kate	 tenía	 la	 sensación	 de
hallarse	 rodeada	 de	 una	 agreste	 naturaleza	 donde	 los	 seres	 humanos	 eran	 intrusos.
Además,	intrusos	de	segundo	orden.

Y	cuando	volvió	a	centrar	 la	atención	en	el	pueblo	de	Castelgard,	percibió	algo
anómalo	 que	 fue	 incapaz	 de	 determinar.	Hasta	 que	 por	 fin	 cayó	 en	 la	 cuenta:	 ¡No
había	chimeneas!

No	asomaba	una	sola	chimenea	por	ninguna	parte.
En	 las	 chozas	 del	 campesinado,	 la	 salida	 de	 humo	 era	 un	 simple	 agujero	 en	 la

techumbre	 de	 paja	 y	 juncos.	 En	 el	 pueblo,	 la	 situación	 era	 similar,	 pese	 a	 que	 las
casas	 tenían	tejados	de	piedra:	el	humo	escapaba	por	un	orificio	del	 techo	o	por	un
respiradero	abierto	en	alguna	pared.	También	el	castillo	carecía	de	chimeneas.

Se	 hallaba,	 pues,	 en	 una	 época	 anterior	 a	 la	 aparición	 de	 las	 chimeneas	 en	 esa
región	 de	 Francia.	 Por	 algún	 motivo,	 ese	 insignificante	 detalle	 arquitectónico	 le
produjo	un	escalofrío	de	algo	rayano	en	terror.	Un	mundo	sin	chimeneas.	¿Cuándo	se
habían	inventado	las	chimeneas?	No	recordaba	la	fecha	exacta.	En	el	año	1600	eran
sin	duda	de	uso	común.	Pero	el	presente	estaba	aún	lejos	del	siglo	XVII.

Este	presente,	se	recordó.
Detrás	de	ella,	oyó	decir	a	Gómez:
—¿Qué	demonios	estás	haciendo?
Kate	miró	 atrás	 y	 vio	 que	 el	 tipo	malhumorado,	Baretto,	 acababa	 de	 llegar.	 Su

jaula	independiente	se	hallaba	al	otro	lado	del	camino,	unos	metros	bosque	adentro.
—Haré	 lo	 que	me	 venga	 en	 gana	—respondió	 a	Gómez.	 Se	 había	 levantado	 el

capote	de	arpillera,	revelando	un	ancho	cinturón	de	piel	del	que	pendían	la	funda	de
una	 pistola	 y	 dos	 granadas	 negras.	En	 ese	momento	 comprobaba	 el	 cargador	 de	 la
pistola—.	Si	vamos	a	entrar	en	el	mundo,	quiero	estar	preparado.

—Llevando	eso	encima,	no	puedes	venir	con	nosotros	—replicó	Gómez.
—Eso	lo	dirás	tú.
—Con	 eso,	 no	 puedes	 venir	 —repitió	 Gómez—.	 Sabes	 que	 está	 prohibido.

Gordon	no	te	permitiría	entrar	armas	modernas	en	el	mundo.
—Pero	Gordon	no	está	aquí,	¿verdad?
—Maldita	sea,	mira	esto	—dijo	Gómez,	y	sacando	el	marcador	de	navegación,	lo
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blandió	ante	Baretto.
Al	parecer,	lo	amenazaba	con	regresar.
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36.50.22

En	la	sala	de	control,	uno	de	los	técnicos	sentados	ante	los	monitores	anunció:
—Se	detectan	cabriolas	de	campo.
—¿Ah,	sí?	Ésa	es	una	buena	noticia	—comentó	Gordon.
—¿Por	qué?	—preguntó	Stern.
—Significa	que	alguien	regresará	en	las	próximas	dos	horas	—explicó	Gordon—.

Sus	amigos,	sin	duda.
—¿Encontrarán	al	profesor	y	estarán	aquí	de	vuelta	dentro	de	dos	horas?
—Sí,	eso	exactamente…	—Gordon	se	interrumpió,	fijando	la	mirada	en	el	gráfico

del	monitor,	una	superficie	ondulada	con	un	pronunciado	pico	ascendente—.	¿Es	esa
señal?

—Sí	—contestó	el	técnico.
—Pero	la	amplitud	de	onda	es	demasiado	grande	—observó	Gordon.
—Sí,	y	el	intervalo	se	reduce	rápidamente.
—¿Quiere	eso	decir	que	alguien	está	volviendo	en	este	instante?
—Sí.	O	al	menos	que	volverá	en	breve,	según	parece.
Stern	 consultó	 su	 reloj.	 El	 equipo	 había	 emprendido	 el	 viaje	 hacía	 solo	 unos

minutos.	No	podían	haber	rescatado	al	profesor	tan	pronto.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó.
—No	lo	sé	—respondió	Gordon.	Lo	cierto	era	que	aquel	imprevisto	le	daba	mala

espina—.	Debe	de	haberles	surgido	algún	problema.
—¿Qué	clase	de	problema?
—En	 tan	 poco	 tiempo,	 probablemente	 sea	 un	 fallo	 mecánico.	 Un	 error	 de

transcripción,	quizá.
—¿Qué	es	un	error	de	transcripción?	—dijo	Stern.
—Según	 mis	 cálculos,	 llegará	 dentro	 de	 veinte	 minutos	 cincuenta	 y	 siete

segundos	—informó	el	técnico,	midiendo	las	intensidades	de	campo	y	los	intervalos
de	pulsación.

—¿Cuántos	vuelven?	—preguntó	Gordon—.	¿Todos?
—No	—contestó	el	técnico—.	Solo	uno.
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36.49.19

Chris	Hughes	no	pudo	evitarlo:	el	nerviosismo	se	había	adueñado	nuevamente	de	él.
Tenía	 la	piel	 fría	y	el	corazón	acelerado,	y	pese	al	aire	 fresco	de	 la	mañana,	estaba
bañado	 en	 sudor.	 Escuchar	 la	 discusión	 entre	 Baretto	 y	 Gómez	 no	 contribuyó	 a
devolverle	la	serenidad.

Regresó	al	camino	y	lo	cruzó	sorteando	los	charcos	de	denso	barro.	Marek	y	Kate
volvían	 también.	Los	 tres	permanecieron	 a	 cierta	distancia	de	 los	dos	 escoltas,	 que
seguían	enzarzados	en	su	disputa.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 maldita	 sea	—decía	 Baretto.	 Se	 quitó	 el	 cinto	 con	 las
armas	y	lo	dejó	cuidadosamente	en	el	suelo	de	su	máquina—.	Está	bien.	¿Contenta?

Gómez	seguía	hablando	en	voz	baja,	apenas	un	susurro.	Kate	no	la	oía.
—No	hay	problema	—respondió	Baretto,	casi	gruñendo.
Gómez	volvió	a	hablar	con	un	murmullo	inaudible.	Baretto	apretaba	los	dientes.

Resultaba	muy	violento	presenciar	la	escena.	Chris	se	apartó	unos	pasos	y	volvió	la
espalda	a	los	escoltas,	aguardando	a	que	dieran	por	terminada	la	discusión.

Extrañado,	 advirtió	 que	 el	 camino	 descendía	 en	 abrupta	 pendiente,	 y	 un	 hueco
entre	 los	 árboles	 dejaba	 a	 la	 vista	 el	 llano	 que	 se	 extendía	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Allí
estaba	 el	 monasterio,	 un	 tendido	 geométrico	 de	 patios,	 corredores	 cubiertos	 y
claustros	 —todo	 ello	 construido	 de	 piedra	 ocre—	 rodeado	 por	 un	 alto	 muro.
Semejaba	 una	 pequeña	 ciudad,	 concentrada	 y	 compacta.	 Era	 sorprendente	 que
estuviera	tan	cerca,	quizá	a	unos	quinientos	metros.	No	más.

—A	la	mierda,	yo	me	voy	—dijo	Kate,	y	empezó	a	bajar	por	el	camino.
Marek	y	Chris	cruzaron	una	mirada	y	siguieron	a	Kate.
—No	os	perdáis	de	vista,	maldita	sea	—gritó	Baretto	al	grupo.
—Mejor	será	que	nos	pongamos	en	marcha	—propuso	Gómez.
Baretto	la	sujetó	del	brazo.
—No	antes	de	dejar	claro	un	asunto	—dijo—,	sobre	la	manera	en	que	se	lleva	a

cabo	esta	expedición.
—Creo	que	ya	está	todo	más	que	claro	—repuso	Gómez.
Baretto	se	inclinó	hacia	ella.
—Porque	 no	 me	 gusta	 cómo	 me	 has…	 —añadió	 entre	 dientes,	 y	 su	 voz	 se

desvaneció	gradualmente,	convirtiéndose	en	un	siseo	colérico	e	ininteligible.
Chris	se	alegró	de	doblar	en	ese	momento	el	primer	recodo	del	camino	y	dejarlos

atrás.

Alejándose	cuesta	abajo	con	andar	brioso,	Kate	notó	que,	en	movimiento,	la	tensión
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abandonaba	 su	 cuerpo.	El	 enfrentamiento	 entre	 los	 dos	 escoltas	 le	 había	 producido
malestar	y	crispación.	Detrás	de	ella,	a	corta	distancia,	oyó	hablar	a	Chris	y	Marek.
Chris	 estaba	 nervioso,	 y	 Marek	 intentaba	 tranquilizarlo.	 Kate	 no	 deseaba	 oírlos.
Apretó	 un	 poco	 más	 el	 paso.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hallarse	 allí,	 en	 aquel	 magnífico
bosque,	rodeada	de	aquellos	enormes	árboles…

En	cuestión	de	minutos	dejó	rezagados	a	Marek	y	Chris,	y	aunque	sabía	que	no
estaban	 lejos,	disfrutó	de	 la	sensación	de	soledad.	El	frescor	del	bosque	 la	relajaba.
Escuchaba	los	trinos	de	los	pájaros	y	el	ruido	de	sus	propias	pisadas	en	el	camino.	De
pronto	le	pareció	oír	algo	más.	Aminoró	la	marcha	y	prestó	atención.

Sí,	le	llegaba	otro	sonido:	unos	pasos	rápidos,	acercándose	cuesta	arriba.	Oyó	un
jadeo,	 una	 respiración	 entrecortada.	 Y	 también	 un	 rumor	 más	 débil,	 como	 la
reverberación	 de	 un	 trueno	 lejano.	 Trataba	 de	 identificar	 ese	 rumor	 cuando	 un
muchacho,	 apenas	 un	 adolescente,	 surgió	 de	 detrás	 del	 siguiente	 recodo,	 corriendo
hacia	ella.	Vestía	unas	calzas	negras,	un	vistoso	sayo	enguatado	de	color	verde	y	un
bonete	negro.	Tenía	el	rostro	enrojecido	por	el	esfuerzo;	era	obvio	que	corría	desde
hacía	rato.	Por	lo	visto,	lo	sorprendió	encontrarla	en	el	camino.	Cuando	se	acercaba	a
Kate,	exclamó:

—¡Abscondeos,	amsel!	¡Grassa	Due,	abscondeos!
Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 Kate	 oyó	 sus	 palabras	 traducidas	 en	 el	 auricular:

«¡Escondeos,	señora!	¡Por	Dios,	escondeos!».
Esconderme	¿de	qué?,	se	preguntó	Kate.	En	aquel	bosque	no	había	nadie.	¿A	qué

se	 refería?	Quizá	 no	 lo	 había	 entendido	 bien.	 Quizá	 la	 traducción	 no	 era	 correcta.
Cuando	el	muchacho	llegó	hasta	ella,	volvió	a	instarla	a	ocultarse	y,	a	empujones,	la
obligó	a	salir	del	camino	y	entrar	en	el	bosque.	Kate	tropezó	con	una	raíz	retorcida	y
cayó	de	bruces	entre	los	matorrales,	golpeándose	la	cabeza.	Sintió	un	punzante	dolor
y	 un	momentáneo	 aturdimiento.	Mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 lentamente,	 identificó	 el
rumor.

Caballos.
A	todo	galope	hacia	ella.

Chris	vio	correr	al	muchacho	cuesta	arriba	y,	casi	de	inmediato,	oyó	el	ruido	de	los
caballos	 que	 iban	 en	 su	 persecución.	 El	 muchacho,	 ya	 sin	 aliento,	 se	 detuvo	 un
instante	 junto	a	ellos,	 se	dobló	por	 la	cintura	y	 finalmente,	con	 tono	perentorio,	 les
dijo	que	se	escondieran.	Después	se	adentró	a	toda	prisa	en	el	bosque.

Marek	no	prestó	atención	al	muchacho.	Miraba	camino	abajo.
Chris	arrugó	la	frente.
—¿Qué	pasa	aquí…?
—Vamos	—instó	Marek,	y	agarrando	a	Chris	por	los	hombros,	lo	arrastró	hacia	el

follaje.
—Por	Dios,	¿te	importaría	explicarme…?	—protestó	Chris.
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—¡Chist!	—Marek	le	tapó	la	boca	con	la	mano—.	¿Quieres	que	nos	maten?
No,	 pensó	 Chris;	 a	 ese	 respecto	 no	 tenía	 la	 menor	 duda:	 no	 quería	 que	 nadie

resultara	muerto.	Hacia	ellos	cabalgaban	seis	hombres	con	armadura	completa:	yelmo
de	 acero,	 loriga	y	 sobreveste	de	 colores	marrón	y	gris.	Los	 caballos	 iban	 cubiertos
con	gualdrapas	de	paño	negro	 tachonado	de	plata.	Producían	un	siniestro	efecto.	El
caballero	situado	a	la	cabeza	del	grupo,	con	un	penacho	negro	en	el	yelmo,	señaló	al
frente	y	exclamó:

—¡Godin!
Baretto	y	Gómez	seguían	al	borde	del	camino,	inmóviles,	atónitos	al	parecer	ante

lo	que	veían	 acercarse	 al	 galope.	El	 caballero	negro	 se	 ladeó	 en	 la	 silla	 y,	 al	 pasar
junto	a	Gómez,	trazó	un	arco	con	la	espada.

Chris	 vio	 desplomarse	 el	 torso	 decapitado	 de	Gómez,	 sangrando	 a	 borbotones.
Baretto,	 salpicado	 de	 sangre,	 lanzó	 un	 juramento	 y	 corrió	 bosque	 adentro.	 Más
hombres	galopaban	camino	arriba.	Ahora	todos	gritaban:	«¡Godin!	¡Godin!».	Uno	de
los	jinetes	revolvió	a	su	caballo	y	tensó	el	arco.

La	flecha	atravesó	de	parte	a	parte	el	hombro	izquierdo	de	Baretto,	que	cayó	de
rodillas	a	causa	del	impacto.	Maldiciendo,	se	levantó	y	por	fin	llegó	tambaleándose	a
su	máquina.

Cogió	 el	 cinturón,	 desprendió	 una	 de	 las	 granadas	 y	 se	 dio	 media	 vuelta	 para
arrojarla.	Una	 flecha	 le	 alcanzó	 en	 el	 pecho.	Baretto,	 sorprendido,	 tosió	 y	 cayó	 de
espaldas,	 quedando	 sentado	 en	 el	 suelo	 de	 la	máquina,	 recostado	 contra	 una	 barra.
Hizo	 un	 débil	 esfuerzo	 por	 arrancarse	 la	 flecha	 del	 pecho.	 La	 siguiente	 flecha	 le
traspasó	la	garganta.	La	granada	rodó	de	su	mano.

En	el	camino,	los	caballos,	encabritados,	relincharon	y	caracolearon,	y	los	jinetes,
sofrenándolos,	gritaron	y	señalaron	hacia	Baretto.

Se	produjo	un	intenso	destello.
Chris	miró	atrás	a	tiempo	de	ver	a	Baretto	todavía	sentado,	inmóvil,	mientras	la

máquina	menguaba	con	sucesivos	fogonazos.
Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 había	 desaparecido.	 En	 los	 rostros	 de	 los	 jinetes	 se

dibujó	una	expresión	de	miedo.	El	caballero	del	penacho	negro	dio	una	orden	a	voz
en	grito,	y	los	otros,	reagrupándose,	fustigaron	a	sus	monturas	y	continuaron	camino
arriba	hasta	perderse	de	vista.

Cuando	 el	 caballero	 negro	 se	 volvía	 para	 seguirlos,	 su	 caballo	 tropezó	 con	 el
cuerpo	de	Gómez.	Maldiciendo,	obligó	al	caballo	a	empinarse	y	pisotear	una	y	otra
vez	el	cadáver.	Chorretadas	de	sangre	surcaron	el	aire;	las	patas	delanteras	del	caballo
se	tiñeron	de	rojo.	Finalmente,	con	un	último	juramento,	el	caballero	negro	reanudó
el	galope	cuesta	arriba	para	unirse	a	sus	hombres.

—Dios	 santo	 —susurró	 Chris,	 asombrado	 ante	 lo	 repentino	 del	 hecho,	 ante
aquella	violencia	gratuita.

Apresuradamente,	se	puso	en	pie	y	regresó	al	camino.
El	 cuerpo	 de	Gómez	 yacía	 en	 el	 barro,	 casi	 irreconocible.	 Pero	 tenía	 un	 brazo
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extendido	 sobre	 la	 tierra,	 con	 la	 mano	 abierta.	 Y	 junto	 a	 la	 mano	 estaba	 la	 oblea
blanca	de	cerámica.

Se	había	resquebrajado,	y	la	brecha	dejaba	a	la	vista	los	componentes	electrónicos
del	interior.

Chris	la	recogió.	La	oblea	se	hizo	pedazos	en	su	mano,	esparciéndose	por	el	barro
los	 fragmentos	 blancos	 y	 plateados.	 En	 ese	 momento	 tuvo	 clara	 conciencia	 de	 su
situación.

Sus	 dos	 guías	 estaban	 muertos.	 Habían	 perdido	 una	 máquina.	 El	 marcador	 de
regreso	estaba	hecho	añicos.

Lo	cual	implicaba	que	se	hallaban	atrapados	en	aquel	lugar,	perdidos,	sin	guías	ni
ayuda	alguna.	Y	sin	la	menor	esperanza	de	poder	regresar	jamás.

Jamás.
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36.30.42

—Preparados	—avisó	un	técnico—.	Ya	llega.
En	el	centro	del	espacio	delimitado	por	 las	paredes	curvas	del	blindaje	de	agua,

sobre	el	suelo	de	goma,	se	inició	una	serie	de	diminutos	destellos	de	luz.
Gordon	miró	a	Stern.
—Enseguida	sabremos	qué	ha	ocurrido.
Los	destellos	cobraron	intensidad,	y	sobre	la	goma	empezó	a	dibujarse	la	silueta

de	una	máquina.	Tenía	poco	más	de	un	metro	de	altura	cuando	Gordon	exclamó:
—¡Maldita	sea!	¡Ese	tipo	no	da	más	que	problemas!
Stern	dijo	algo,	pero	Gordon	ni	siquiera	lo	oyó.	Mantenía	la	vista	fija	en	Baretto,

sentado	 dentro	 de	 la	 jaula,	 recostado	 contra	 una	 barra,	 obviamente	 muerto.	 La
máquina	alcanzó	su	 tamaño	natural.	Gordon	vio	 la	pistola	en	 la	mano	de	Baretto	y
dedujo	qué	había	sucedido.	A	pesar	de	que	Kramer	le	había	advertido	expresamente
al	respecto,	el	hijo	de	puta	había	llevado	armas	modernas	al	pasado.	Y	naturalmente
Gómez	lo	había	obligado	a	volver,	y…

Un	pequeño	objeto	oscuro	rodó	hasta	el	suelo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Stern.
—No	lo	sé	—respondió	Gordon,	observando	la	pantalla—.	Parece	una	gra…
Con	 el	 fogonazo	 de	 la	 explosión,	 las	 pantallas	 quedaron	 en	 blanco	 por	 un

momento.	 En	 la	 sala	 de	 control,	 la	 detonación	 llegó	 extrañamente	 distorsionada,
como	si	fuera	solo	una	ráfaga	de	estática.	Un	humo	blanquecino	llenó	de	inmediato	la
sala	de	tránsito.

—¡Mierda!	—exclamó	Gordon,	golpeando	la	consola	con	el	puño.
En	la	sala	de	tránsito	se	oían	los	gritos	de	los	técnicos.	Un	hombre	tenía	el	rostro

cubierto	 de	 sangre.	 Al	 cabo	 de	 un	 segundo	 lo	 levantó	 del	 suelo	 el	 súbito	 torrente
formado	por	el	agua	que	escapaba	de	las	paredes	de	cristal	rotas	por	la	metralla.	Un
metro	 de	 agua	 se	 agitaba	 en	 la	 sala	 como	 un	mar	 encrespado.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un
momento	desapareció,	absorbida	por	el	sistema	de	desagüe.	El	suelo,	ya	despejado,
humeaba	y	chirriaba.

—Son	 las	 baterías	 —informó	 Gordon—.	 Ha	 habido	 una	 fuga	 de	 ácido
fluorhídrico.

Desdibujadas	 por	 el	 humo,	 varias	 figuras	 con	 máscaras	 de	 gas	 entraron
rápidamente	en	la	sala	para	socorrer	a	los	técnicos	heridos.	Empezaron	a	desplomarse
algunas	 vigas	 del	 techo,	 destruyendo	 el	 resto	 del	 blindaje	 de	 agua.	 Otras	 vigas
cayeron	en	el	centro	de	la	sala	de	tránsito.

En	la	sala	de	control,	alguien	entregó	una	máscara	de	gas	a	Gordon	y	otra	a	Stern.
Gordon	se	la	puso	y	dijo:
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—Ahora	tenemos	que	salir	de	aquí.	El	aire	está	contaminado.
Stern	permanecía	atento	a	las	pantallas.	A	través	del	humo,	vio	las	otras	máquinas

destrozadas,	 volcadas,	 emanando	vapor	 y	 un	 gas	 de	 color	 verde	 pálido.	 Solo	 había
una	 intacta,	 a	 un	 lado,	 y	mientras	Stern	 observaba	 la	 escena,	 una	viga	 de	 unión	 se
desprendió	del	techo	y	la	aplastó.

—No	queda	ninguna	máquina	—susurró	Stern—.	¿Quiere	eso	decir…?
—Sí	—confirmó	Gordon—.	De	momento,	por	desgracia,	sus	amigos	tendrán	que

valerse	por	sí	solos.
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36.30.00

—Procura	calmarte,	Chris	—dijo	Marek.
—¿Calmarme?	 ¿Calmarme?	—Chris	 hablaba	 casi	 a	 gritos—.	 Pero,	 André,	 por

Dios,	fíjate:	el	marcador	de	navegación	está	destrozado.	No	tenemos	marcador,	y	eso
significa	que	no	 tenemos	cómo	volver,	y	eso	significa	que	estamos	 jodidos,	André.
¿Y	quieres	que	me	calme?

—Exacto,	 Chris	 —respondió	 Marek	 con	 voz	 firme	 y	 serena—.	 Eso	 es
precisamente	lo	que	quiero.	Quiero	que	te	calmes,	por	favor.	Quiero	que	te	controles.

—¿Por	 qué?	—dijo	 Chris—.	 ¿Para	 qué?	 Afronta	 la	 realidad,	 André:	 vamos	 a
morir	todos	aquí.	Lo	sabes,	¿verdad?	Van	a	matarnos,	maldita	sea.	Y	no	hay	manera
de	salir	de	aquí.

—Sí	la	hay.
—No	tenemos	comida,	no	tenemos	nada.	Estamos	atrapados	aquí,	en	este	pozo	de

mierda,	sin	siquiera	un	clavo	ardiendo	al	que	agarrarnos,	y…	—Interrumpiéndose,	se
volvió	hacia	Marek—.	¿Qué	has	dicho?

—He	dicho	que	sí	hay	una	manera	de	salir	de	aquí.
—¿Cuál?
—No	usas	la	cabeza.	La	otra	máquina	ha	regresado.	A	Nuevo	México.
—¿Y	qué?
—Allí	verán	en	qué	estado	llega…
—Muerto,	André	—corrigió	Chris—.	Verán	que	llega	muerto.
—La	cuestión	es	que	sabrán	que	ha	ocurrido	algo	grave	y	vendrán	a	rescatarnos.

Enviarán	otra	máquina	por	nosotros.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	es	lo	lógico	—contestó	Marek.	Se	dio	media	vuelta	y	se	marchó	camino

abajo.
—¿Adónde	vas?
—A	buscar	a	Kate.	Tenemos	que	permanecer	juntos.
—Yo	me	quedo	aquí.
—Como	quieras,	siempre	y	cuando	no	te	muevas	de	ahí	—advirtió	Marek.
—Descuida;	 aquí	 me	 encontrarás.	—Chris	 señaló	 al	 suelo—.	 Éste	 es	 el	 punto

adonde	ha	llegado	antes	la	máquina,	y	aquí	esperaré.
Marek	se	alejó	al	 trote	por	el	camino	y	desapareció	 tras	el	 recodo.	Chris	estaba

solo.	Casi	 al	 instante	dudó	 si	debía	quedarse	allí	 o	 echar	 a	 correr	detrás	de	Marek.
Quizá	 no	 fuera	 prudente	 quedarse	 solo.	Quizá	 convenía	más	 «permanecer	 juntos»,
como	había	sugerido	Marek.

Avanzó	un	par	de	pasos	camino	abajo	y	se	detuvo.	No,	pensó.	Había	dicho	que
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esperaría	 allí,	 y	 eso	 haría.	 Inmóvil	 en	 medio	 del	 camino,	 trató	 de	 respirar
acompasadamente.

Bajó	 la	mirada	 y	 vio	 que	 estaba	 pisando	 la	mano	 de	 Gómez.	 Se	 apartó	 de	 un
brinco.	Subió	por	la	cuesta	unos	cuantos	metros,	buscando	un	lugar	desde	donde	no
se	 viera	 el	 cadáver.	 Respiraba	 ya	 casi	 con	 normalidad	 y	 era	 capaz	 de	 pensar	 con
calma.	Marek	 tenía	 razón,	 decidió.	 Enviarían	 otra	 máquina,	 y	 probablemente	 muy
pronto.	¿Aparecería	justo	allí?	¿Era	aquél	un	punto	de	destino	establecido?	¿O	lo	era
toda	la	zona?

En	cualquier	caso,	Chris	estaba	convencido	de	que	debía	permanecer	exactamente
allí.

Miró	camino	abajo,	hacia	el	recodo	por	donde	había	desaparecido	Marek.	¿Dónde
estaría	Kate?	Posiblemente	en	el	camino,	no	muy	lejos.	A	doscientos	metros,	o	poco
más.

Se	moría	de	ganas	de	volver	al	presente.
Oyó	entonces	el	crujido	de	una	rama	a	su	derecha,	en	el	bosque.
Alguien	se	acercaba.
Se	puso	tenso,	consciente	de	que	no	tenía	arma	alguna.	De	pronto	se	acordó	de	la

bolsa	que	llevaba	al	cinto,	bajo	la	ropa.	En	ella	se	hallaba	el	bote	de	gas.	Era	mejor
que	nada.	Torpemente,	se	recogió	el	jubón	y	buscó…

—Tsss.
Se	volvió.
Era	el	muchacho,	que	salía	del	bosque.	Tenía	la	cara	suave	e	imberbe;	sin	duda	no

contaba	más	de	doce	años,	advirtió	Chris.
—¡Hya,	vos,	hibernés!
Chris	 frunció	el	entrecejo,	 sin	comprender,	pero	al	cabo	de	un	 instante	oyó	una

vocecilla	 dentro	 de	 su	 oído:	 «Eh,	 irlandés».	 El	 auricular	 estaba	 traduciendo	 sus
palabras,	dedujo.

—¿Qué?
—Venid	vos	muy	privado.
A	través	del	auricular,	Chris	oyó:	«Venid,	deprisa».
Con	 expresión	 tensa	 y	 apremiante,	 el	 muchacho	 le	 hacía	 señas	 para	 que	 lo

siguiera.
—Pero…
—Venid.	 Sir	 Guy	 no	 tardará	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 ha	 perdido	 el	 rastro,	 y

entonces	volverá	aquí	para	seguirlo	de	nuevo.
—Pero…
—No	podéis	quedaros	ahí.	Os	matará.	¡Venid!
—Pero…	—dijo	 Chris,	 señalando	 con	 un	 gesto	 de	 impotencia	 hacia	 donde	 se

había	marchado	Marek.
—Vuestro	criado	ya	os	encontrará.	¡Venid!
Chris	 oyó	 retumbar	 a	 lo	 lejos	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 cada	 vez	 con	mayor
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claridad.
—¿Estáis	sordo?	—preguntó	el	muchacho,	mirándolo	fijamente—.	¡Venid!
El	ruido	se	aproximaba.
Chris	se	quedó	paralizado,	sin	saber	qué	hacer.
El	muchacho	perdió	 la	paciencia.	Moviendo	 la	 cabeza	en	un	gesto	de	enojo,	 se

volvió	y	echó	a	correr	por	el	bosque.	De	inmediato	desapareció	en	la	espesura.
Chris,	solo	en	el	camino,	miró	hacia	abajo.	No	vio	a	Marek.	Miró	cuesta	arriba,

en	dirección	al	sonido	de	los	caballos.	El	corazón	se	le	aceleró	de	nuevo.
Tenía	que	decidirse.	Sin	pérdida	de	tiempo.
—¡Voy!	—dijo	al	muchacho,	y	se	adentró	rápidamente	en	el	bosque.

Kate	estaba	sentada	en	un	tronco	caído,	con	la	peluca	ladeada,	palpándose	la	cabeza
con	cuidado.	Tenía	las	yemas	de	los	dedos	manchadas	de	sangre.

—¿Estás	herida?	—preguntó	Marek,	acercándose	a	ella.
—Creo	que	no.
—Déjame	ver.
Levantando	la	peluca,	Marek	vio	sangre	seca	y	una	brecha	de	ocho	centímetros	en

el	cuero	cabelludo.	Taponada	por	la	malla	de	la	peluca,	la	sangre	había	empezado	a
coagularse	y	 la	herida	estaba	prácticamente	 restañada.	Hubiera	 requerido	puntos	de
sutura,	pero	podía	pasar	sin	ellos.

—Sobrevivirás	—dictaminó,	y	volvió	a	encasquetarle	la	peluca.
—¿Qué	ha	pasado?	—dijo	Kate.
—Los	 dos	 escoltas	 han	muerto.	Nos	 hemos	 quedado	 solos.	Chris	 está	 un	 poco

asustado.
—Chris	está	un	poco	asustado	—repitió	Kate,	asintiendo	con	la	cabeza	como	si

ya	lo	hubiera	supuesto—.	Mejor	será,	pues,	que	vayamos	a	buscarlo.
Repecharon	por	el	camino.	Mientras	caminaban,	Kate	preguntó:
—¿Qué	ha	sido	de	los	marcadores	de	navegación?
—El	 tipo,	 Baretto,	 ha	 vuelto	 al	 presente,	 llevándose	 el	 suyo.	 Y	 un	 caballo	 ha

pisoteado	el	cuerpo	de	Gómez,	aplastando	su	marcador.
—¿Y	el	otro?
—¿Qué	otro?	—dijo	Marek.
—Gómez	llevaba	uno	de	reserva.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ella	 misma	 lo	 ha	 dicho	—contestó	 Kate—.	 ¿No	 te	 acuerdas?	 Al	 volver	 del

viaje	de	 reconocimiento,	o	 comoquiera	que	 lo	 llamen,	ha	dicho	que	 todo	estaba	 en
orden	y	que	debíamos	prepararnos	para	salir	cuanto	antes.	Y	luego	ha	añadido:	«Voy
a	registrar	la	información	en	el	marcador	de	reserva»,	o	algo	parecido.

Marek	arrugó	la	frente.
—Es	lógico	que	haya	uno	de	reserva	—agregó	Kate.

www.lectulandia.com	-	Página	182



—Bueno,	Chris	se	alegrará	de	saberlo	—comentó	Marek.
Doblaron	el	recodo	del	camino	y,	tras	mirar	hacia	arriba,	se	detuvieron.
Chris	no	estaba	allí.

Abriéndose	paso	apresuradamente	entre	la	maleza,	indiferente	a	las	espinas	que	se	le
enganchaban	en	las	calzas	y	 le	arañaban	las	piernas,	Chris	Hughes	avistó	por	fin	al
muchacho,	que	corría	a	unos	cincuenta	metros	por	delante	de	él.	Pero	el	muchacho,
sin	prestarle	atención,	 siguió	avanzando.	Se	dirigía	al	pueblo.	Chris	hizo	 lo	posible
por	alcanzarlo.

A	sus	espaldas,	en	el	camino,	se	oía	piafar	y	resoplar	a	los	caballos,	junto	con	las
voces	de	los	hombres.

—¡En	el	bosque!	—gritó	uno.
Y	otro	lanzó	una	maldición.
Pero,	 fuera	 del	 camino,	 una	 densa	 vegetación	 cubría	 el	 terreno.	 Chris	 debía

superar	continuos	obstáculos:	árboles	caídos,	troncos	podridos,	ramas	rotas	del	grosor
de	un	muslo,	zarzales	casi	impenetrables.	¿Era	un	terreno	demasiado	difícil	para	los
caballos?	¿Desmontarían	los	hombres?	¿Desistirían	en	su	empeño?	¿Continuarían	la
persecución?

Sí,	sin	duda	irían	en	busca	de	ellos.
Siguió	 corriendo.	 En	 ese	momento	 atravesaba	 un	 cenagal.	Apartaba	matorrales

que	le	llegaban	a	la	cintura	y	despedían	un	fétido	olor	a	mofeta,	resbalaba	en	el	barro,
más	 profundo	 a	 cada	 paso.	 Oía	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 respiración	 anhelante	 y	 el
chapoteo	de	sus	pies	en	el	cieno.

Pero	no	oía	a	nadie	tras	él.
No	tardó	en	hacer	pie	de	nuevo	en	una	zona	seca,	y	allí	pudo	avanzar	con	mayor

rapidez.	 El	 muchacho,	 todavía	 en	 veloz	 huida,	 le	 llevaba	 solo	 unos	 diez	 pasos	 de
delantera.	 Chris,	 jadeando,	 se	 esforzó	 por	 reducir	 diferencias,	 pero	 el	 muchacho
mantuvo	su	ventaja.

Mientras	corría,	oyó	un	chasquido	en	su	oído	izquierdo.
—Chris.
Era	Marek.
—Chris,	¿dónde	estás?
¿Cómo	podía	contestar?	¿Había	un	micrófono?	Recordó	entonces	que	les	habían

explicado	algo	referente	a	la	conducción	ósea.	De	viva	voz,	dijo:
—Estoy…	estoy	corriendo…
—Ya	lo	oigo.	¿Adónde	corres?
—El	muchacho…	el	pueblo…
—¿Vas	al	pueblo?
—No	lo	sé.	Eso	creo.
—¿Eso	crees?	Chris,	¿dónde	estás?
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De	pronto,	a	sus	espaldas,	oyó	ruido:	las	voces	de	los	hombres	y	los	relinchos	de
los	caballos.

Los	caballeros	iban	tras	él.	Y	había	dejado	un	rastro	de	ramas	rotas	y	huellas	de
pies	embarrados.	Sería	fácil	seguirlo.

Mierda,	pensó.
Chris	apretó	el	paso,	corriendo	al	límite	de	sus	fuerzas.	Y	de	repente	advirtió	que

había	perdido	de	vista	al	muchacho.
Se	detuvo,	sin	aliento,	y	miró	en	todas	direcciones.
El	muchacho	había	desaparecido.
Chris	estaba	solo	en	el	bosque.
Y	los	caballeros	se	acercaban.

En	 el	 embarrado	 camino	 que	 descendía	 al	 monasterio,	 Marek	 y	 Kate	 escuchaban
inmóviles	 por	 los	 auriculares.	 La	 comunicación	 se	 había	 cortado.	 Kate	 abocinó	 la
mano	en	torno	a	la	oreja	para	oír	mejor.

—No	recibo	nada.
—Puede	que	esté	fuera	de	cobertura	—comentó	Marek.
—¿Por	qué	va	al	pueblo?	Parece	que	sigue	a	ese	muchacho	—dijo	Kate—.	¿Por

qué	será?
Marek	miró	el	monasterio.	Se	encontraba	a	menos	de	diez	minutos	de	allí.
—Probablemente	el	profesor	está	ahora	ahí	abajo.	Podríamos	haber	ido	a	buscarlo

y	 volver	 al	 presente.	—Irritado,	 lanzó	 un	 puntapié	 contra	 el	 tocón	 de	 un	 árbol—.
Habría	sido	tan	fácil…

—Pero	ya	no	lo	es	—dijo	Kate.
Los	dos	hicieron	una	mueca	al	oír	un	agudo	chirrido	de	interferencia	estática	en

los	auriculares.	Un	instante	después	se	escuchó	de	nuevo	el	jadeo	de	Chris.
—Chris,	¿estás	ahí?	—preguntó	Marek.
—Ahora	no…	no	puedo	hablar	—susurró	Chris.	Parecía	asustado.

—¡No,	no,	no!	—masculló	el	muchacho	desde	la	rama	de	un	árbol	enorme.
Viendo	dar	vueltas	a	Chris	aterrorizado,	se	había	compadecido	de	él	y,	llamando

su	atención	con	un	silbido,	le	había	hecho	señas	para	que	trepase	al	árbol.
En	 ese	 momento	 Chris	 intentaba	 desesperadamente	 encaramarse	 al	 árbol,

agarrándose	de	las	ramas	inferiores	y	apuntalándose	en	el	tronco	con	las	piernas.	Pero
algo	en	su	manera	de	trepar	molestaba	al	muchacho.

—¡No,	 no!	 ¡Las	 manos!	 ¡Usad	 solo	 las	 manos!	 —musitó	 el	 muchacho,
exasperado—.	Sois	estúpido.	Fijaos	en	las	marcas	de	vuestros	pies	en	el	tronco.

Suspendido	 de	 una	 rama,	 Chris	 miró	 abajo.	 El	 muchacho	 tenía	 razón.	 En	 la
corteza	del	árbol	se	veían	claramente	las	manchas	de	barro.
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—¡Vive	 Dios,	 ahora	 sí	 estamos	 perdidos!	 —exclamó	 el	 muchacho.
Balanceándose	por	encima	de	la	cabeza	de	Chris,	saltó	ágilmente	a	tierra.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Chris.
Pero	el	muchacho	se	alejaba	ya	a	 todo	correr	por	entre	 las	zarzas,	yendo	de	un

árbol	a	otro.	Chris	se	dejó	caer	de	la	rama	y	lo	siguió.
El	muchacho,	iracundo,	hablaba	entre	dientes	para	sí	mientras	inspeccionaba	las

ramas	de	los	árboles.	Por	lo	visto,	buscaba	uno	de	gran	tamaño	y	ramas	relativamente
bajas,	y	ninguno	acababa	de	convencerlo.	El	estrépito	de	 los	caballeros	se	oía	cada
vez	más	cerca.

Así,	recorrieron	al	menos	cien	metros,	llegando	a	una	parte	del	bosque	poblada	de
espesa	maleza	y	pinos	achaparrados.	Era	una	zona	más	expuesta	y	soleada	porque	a
su	derecha	había	menos	árboles,	y	al	cabo	de	un	momento	Chris	se	dio	cuenta	de	que
se	movían	 al	 borde	 del	 precipicio	 desde	 donde	 se	 divisaban	 el	 pueblo	 y	 el	 río.	 El
muchacho	escapó	inmediatamente	de	la	luz	del	sol	y	se	adentró	de	nuevo	en	lo	más
oscuro	del	bosque.	Casi	al	 instante	encontró	un	árbol	de	su	agrado	y	 llamó	a	Chris
con	señas.

—Primero	vos.	¡Y	nada	de	pies!
El	muchacho	 flexionó	 las	 rodillas,	 entrelazó	 los	 dedos	 de	 las	manos	 y	 tensó	 el

cuerpo,	preparándose	para	el	esfuerzo.	Chris	vaciló,	pensando	que	el	muchacho	era
demasiado	delgado	para	soportar	su	peso,	pero	él	señaló	hacia	arriba	con	la	cabeza	en
un	gesto	de	 impaciencia.	Chris	 apoyó	un	pie	 en	 sus	manos	y,	 estirando	 los	brazos,
logró	sujetarse	a	 la	rama	más	baja.	Con	ayuda	del	muchacho,	se	izó	y,	 lanzando	un
último	 gruñido,	 se	 encaramó	 a	 la	 rama.	 Doblado	 por	 la	 cintura,	 con	 el	 abdomen
contra	la	rama,	Chris	miró	al	muchacho,	y	éste	susurró:

—¡Arriba!
Con	dificultad,	Chris	se	puso	de	rodillas	sobre	la	rama	y	luego	se	irguió.	Viendo

que	la	siguiente	rama	estaba	al	alcance	de	su	mano,	continuó	trepando.
Abajo,	el	muchacho	saltó,	se	aferró	a	la	rama	y	subió	a	ella	rápidamente.	Pese	a

su	 delgadez,	 poseía	 una	 asombrosa	 fortaleza,	 y	 ascendía	 de	 rama	 en	 rama	 con
movimientos	seguros.	Chris	se	encontraba	ya	a	unos	seis	metros	de	altura.	Le	dolían
los	brazos	y	le	faltaba	el	aliento,	pero	siguió	ascendiendo,	rama	tras	rama.

De	 pronto	 el	 muchacho	 le	 agarró	 de	 la	 pantorrilla.	 Chris	 se	 quedó	 inmóvil.
Lentamente,	con	cautela,	miró	por	encima	del	hombro	y	vio	al	muchacho,	tenso,	en	la
rama	inferior	a	la	suya.	Oyó	entonces	resoplar	a	un	caballo.	Era	un	sonido	cercano.

Muy	cercano.

Abajo,	 seis	 caballeros	 avanzaban	 despacio	 y	 con	 sigilo.	 Se	 hallaban	 aún	 a	 cierta
distancia,	 y	 se	 los	 veía	 de	 manera	 intermitente	 a	 través	 de	 los	 claros	 del	 follaje.
Cuando	 un	 caballo	 resoplaba,	 el	 jinete	 se	 inclinaba	 y	 le	 daba	 unas	 palmadas	 en	 el
cuello	para	tranquilizarlo.
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Los	caballeros	 sabían	que	 estaban	cerca	de	 su	presa.	Se	 ladeaban	a	 izquierda	y
derecha	en	sus	monturas	para	escrutar	la	tierra.	Afortunadamente	se	hallaban	entre	los
pinos	bajos,	y	allí	el	rastro	no	era	visible.

Comunicándose	mediante	señas,	acordaron	desplegarse	y	proseguir	el	avance	más
separados.	 Formando	 una	 irregular	 hilera,	 pasaron	 a	 ambos	 lados	 del	 árbol.	 Chris
contuvo	la	respiración.	Si	alguno	mira	hacia	arriba…	pensó.

Pero	no	miraron.
Continuaron	adelante,	adentrándose	más	en	el	bosque,	hasta	que	finalmente	uno

habló	 en	 voz	 alta.	 Era	 el	 caballero	 del	 penacho	 negro	 en	 el	 yelmo,	 el	 que	 había
rebanado	la	cabeza	a	Gómez.	Tenía	la	visera	levantada.

—Ya	es	suficiente	—dijo—.	Se	nos	han	escapado.
—¿Cómo?	¿Saltando	por	el	precipicio?
El	caballero	negro	negó	con	la	cabeza.
—El	crío	no	es	tan	necio	como	para	eso.
Chris	vio	que	tenía	la	tez	oscura	y	los	ojos	oscuros.
—No	tan	crío,	mi	señor.
—Si	ha	caído,	ha	sido	por	error.	No	puede	ser	de	otro	modo.	Pero	sospecho	que

hemos	perdido	el	rastro.	Regresemos	por	donde	hemos	venido.
—Mi	señor.
Los	 caballeros	 volvieron	 sus	 monturas	 y	 empezaron	 a	 desandar	 el	 camino.

Pasaron	nuevamente	bajo	el	árbol	y	se	dirigieron	hacia	 la	parte	soleada	del	bosque,
todavía	en	formación	muy	abierta.

—Acaso	allí,	con	mejor	luz,	encontremos	el	rastro.
Chris	exhaló	un	prolongado	suspiro	de	alivio.
El	muchacho	 le	 tocó	 la	 pierna	 y	movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 asentimiento,

como	 felicitándolo	 por	 su	 comportamiento.	 Aguardaron	 hasta	 que	 los	 jinetes	 se
hallaban	 a	 unos	 cien	 metros,	 ya	 apenas	 visibles.	 Entonces	 el	 muchacho	 bajó
silenciosamente	del	árbol,	y	Chris	lo	siguió	como	pudo.

Una	vez	en	tierra,	Chris	vio	alejarse	a	los	caballeros.	En	ese	momento	llegaban	al
árbol	con	marcas	de	barro.	El	caballero	negro	pasó	de	largo,	sin	notarlas.	También	el
siguiente.

El	muchacho	agarró	a	Chris	del	brazo	y	tiró	de	él,	obligándolo	a	ocultarse	entre	la
maleza.

—¡Sir	Guy!	—exclamó	de	pronto	un	caballero,	reparando	en	las	huellas—.	Mirad
esto.	El	árbol.	Están	en	el	árbol.

Mierda,	pensó	Chris.
Los	caballos	caracolearon	en	torno	al	árbol	mientras	los	jinetes,	alzando	la	vista,

escudriñaban	 entre	 las	 ramas.	 El	 caballero	 negro,	 con	 manifiesto	 escepticismo,
retrocedió.

—¿Y	bien?	Mostrádmelo.
—No	los	veo	ahí	arriba,	mi	señor.
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Los	hombres	se	volvieron	sobre	sus	cabalgaduras,	miraron	en	todas	direcciones,
miraron	atrás…

Y	los	vieron.
—¡Allí!
Los	caballeros	cargaron	contra	ellos.
El	muchacho	echó	a	correr	desoladamente.
—¡Válgame	Dios!	Esta	vez	sí	estamos	perdidos	—dijo,	echando	una	ojeada	por

encima	del	hombro	sin	detenerse—.	¿Sabéis	nadar?
—¿Nadar?	—repitió	Chris.
Claro	que	sabía	nadar,	pero	no	era	eso	lo	que	tenía	en	mente,	pues	en	ese	preciso

momento	corrían	despavoridos,	a	toda	velocidad…,	hacia	el	claro,	hacia	el	límite	del
bosque.

Hacia	el	precipicio.
El	terreno	empezó	a	descender,	primero	en	suave	pendiente,	luego	más	escarpado.

La	maleza	era	cada	vez	menos	tupida,	dejando	a	la	vista	zonas	de	amarillenta	piedra
caliza.	El	sol	era	cegador.

Bramando,	el	caballero	negro	dio	una	orden.	Chris	no	lo	comprendió.
Llegaron	al	final	del	claro.	Sin	dudar,	el	muchacho	saltó	al	vacío.
Chris	sí	dudó,	reacio	a	seguirlo.	Mirando	atrás,	vio	a	los	caballeros	galopar	hacia

él	con	las	espadas	en	alto.
No	tenía	alternativa.
Chris	se	volvió	y	corrió	hacia	el	borde	del	precipicio.

Marek	 hizo	 una	mueca	 de	 preocupación	 al	 oír	 el	 grito	 de	Chris	 en	 el	 auricular.	 El
grito	se	interrumpió	súbitamente,	seguido	de	un	golpe	sordo	y	un	gruñido.

Un	impacto.
Él	y	Kate	permanecieron	paralizados	junto	al	camino,	escuchando.	Esperando.
No	oyeron	nada	más.	Ni	siquiera	el	crepitar	de	las	interferencias.
Nada	en	absoluto.
—¿Ha	muerto?	—preguntó	Kate.
Marek	no	contestó.	Se	acercó	apresuradamente	al	cadáver	de	Gómez	y	comenzó	a

palpar	el	barro.
—Ven	—dijo—.	Ayúdame	a	buscar	el	marcador	de	reserva.

Buscaron	durante	unos	minutos,	y	por	fin	Marek	cogió	la	mano	de	Gómez,	que	tenía
ya	 los	músculos	 rígidos,	 la	piel	 fría	y	un	color	grisáceo,	y	 le	 levantó	 el	brazo	para
volver	el	torso.	El	cuerpo	giró	y	cayó	ruidosamente	en	el	barro.

Marek	notó	entonces	que	Gómez	llevaba	una	pulsera	de	bramante	trenzado	en	la
muñeca.	No	se	había	 fijado	antes	en	ese	detalle,	que	parecía	parte	de	 su	disfraz	de
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época.	Aunque	desde	luego	no	se	correspondía	con	el	período.	En	el	siglo	XIV,	aun	la
campesina	 más	 humilde	 usaría	 como	 adorno	 un	 brazalete	 de	 metal,	 o	 de	 piedra	 o
madera	talladas,	o	no	se	pondría	nada.	Aquello	era	una	baratija	moderna.

Marek	 la	 examinó	 con	 curiosidad	 y,	 al	 tocarla,	 advirtió	 con	 sorpresa	 que	 era
rígida,	casi	como	el	cartón.	Sin	desprenderla	de	la	muñeca,	le	dio	la	vuelta	y	buscó	a
tientas	el	cierre.	De	pronto	se	abrió	una	especie	de	tapa	en	el	bramante,	y	Marek	vio
que	 la	 pulsera	 solo	 contenía	 un	 pequeño	 temporizador	 electrónico,	 semejante	 a	 un
reloj.

El	temporizador	indicaba:	36.10.37.
Y	contaba	hacia	atrás.
Marek	 supo	 de	 inmediato	 qué	 era.	 Era	 el	 contador	 de	 carga	 de	 la	 máquina	 y

mostraba	 el	 tiempo	 restante.	 Inicialmente	 disponían	 de	 treinta	 y	 siete	 horas,	 y	 ya
habían	perdido	cincuenta	minutos.

Nos	conviene	conservar	esto,	pensó.	Desató	la	pulsera,	se	la	colocó	en	la	muñeca
y	cerró	la	pequeña	tapa.

—Tenemos	 un	 temporizador,	 pero	 nos	 falta	 el	 marcador	 de	 navegación	—dijo
Kate.

Siguieron	buscando	otros	 cinco	minutos,	 y	 al	 final	Marek,	 a	 su	pesar,	 tuvo	que
admitir	la	triste	realidad.

No	tenían	marcador.	Y	sin	marcador,	las	máquinas	no	regresarían.
Debía	dar	la	razón	a	Chris:	estaban	atrapados	allí.
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36.28.04

En	la	sala	de	control	sonaba	una	insistente	alarma.	Los	dos	técnicos	se	levantaron	de
sus	puestos	ante	las	consolas	y	abandonaron	la	sala.	Stern	notó	que	Gordon	lo	cogía
del	brazo	con	firmeza.

—Tenemos	 que	 irnos	 —dijo	 Gordon—.	 El	 aire	 está	 contaminado	 a	 causa	 del
ácido	fluorhídrico.	La	goma	de	la	plataforma	de	tránsito	es	tóxica,	y	las	emanaciones
pronto	llegarán	también	aquí.	—Tiró	de	Stern,	guiándolo	hacia	la	puerta.

Stern	 se	volvió	para	echar	un	vistazo	a	 la	pantalla,	 a	 la	maraña	de	vigas	caídas
sobre	la	zona	de	tránsito.

—Pero	¿y	si	intentan	regresar	cuando	no	hay	nadie	aquí?
—No	 se	 preocupe	 —respondió	 Gordon—.	 Eso	 no	 es	 posible.	 Los	 infrarrojos

detectarán	los	escombros.	Los	sensores	requieren	un	espacio	libre	de	dos	metros	a	la
redonda,	 ¿recuerda?	 Ahora	 no	 los	 hay,	 y	 por	 tanto	 los	 sensores	 impedirán	 la
transmisión	hasta	que	limpiemos	todo	eso.

—¿Cuánto	tiempo	tardarán	en	limpiarlo?
—Primero	debemos	renovar	el	aire	de	la	cavidad.
Gordon	condujo	a	Stern	hasta	el	 largo	pasillo	que	 llevaba	al	ascensor	principal.

La	gente	se	apiñaba	en	el	pasillo.	Todos	se	dirigían	a	la	salida.	Sus	voces	resonaban
en	el	túnel.

—¿Renovar	 el	 aire	 de	 la	 cavidad?	—repitió	 Stern—.	 Eso	 es	 mucho	 volumen.
¿Cuánto	tiempo	se	necesita?

—En	teoría,	nueve	horas.
—¿En	teoría?
—Nunca	 se	 había	 dado	 una	 situación	 como	 ésta	—respondió	 Gordon—.	 Pero

naturalmente	disponemos	de	capacidad	para	hacerlo.	Los	extractores	de	emergencia
se	activarán	de	un	momento	a	otro.

Al	cabo	de	unos	segundos	se	oyó	en	el	túnel	un	sonido	atronador.	Stern	notó	una
violenta	ráfaga	de	aire	que	lo	empujaba	y	sacudía	su	ropa.

—Y	cuando	se	haya	renovado	el	aire,	¿qué?
—Reconstruiremos	la	plataforma	de	tránsito	y	esperaremos	a	que	regresen	—dijo

Gordon—.	Tal	como	estaba	previsto.
—¿Y	si	intentan	volver	antes	de	que	hayan	acabado	de	rehabilitar	la	sala?
—Eso	no	es	problema,	David.	La	máquina	no	lo	permitirá.	Los	devolverá	al	lugar

de	donde	han	salido.	Provisionalmente.
—Así	pues,	se	han	quedado	allí	aislados	—afirmó	Stern.
—Por	 el	 momento	 —contestó	 Gordon—.	 Sí.	 Están	 aislados.	 Y	 nada	 puede

hacerse.
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36.13.17

Chris	 Hughes	 corrió	 hasta	 el	 borde	 del	 precipicio	 y	 se	 arrojó	 al	 vacío,	 gritando,
agitando	los	brazos	y	las	piernas	bajo	el	sol.	Vio	el	Dordogne,	que	serpenteaba	entre
los	campos	verdes	sesenta	metros	más	abajo.	Estaba	demasiado	lejos	para	alcanzarlo,
y	además	Chris	sabía	que	era	poco	profundo.	Sin	duda	moriría.

Pero	 entonces	descubrió	que	 el	 despeñadero	no	era	una	pared	cortada	 a	pico;	 a
unos	seis	metros	del	borde	asomaba	un	escarpado	saliente	de	roca	con	matorrales	y
pequeños	árboles	dispersos.

Cayó	de	costado	en	el	saliente,	y	el	impacto	le	cortó	la	respiración.	De	inmediato
empezó	 a	 rodar	 pendiente	 abajo.	 Intentó	 frenar	 la	 caída	 agarrándose	 a	 los	matojos,
pero	los	tallos	eran	demasiado	débiles	y	se	tronchaban	en	sus	manos.	Mientras	rodaba
hacia	el	borde,	vio	que	el	muchacho	le	tendía	los	brazos,	pero	no	logró	asirse	de	sus
manos.	 Continuó	 rodando;	 el	 mundo	 daba	 vueltas	 sin	 control.	 El	 muchacho,	 con
expresión	de	horror,	se	deslizaba	tras	él.	Chris	era	consciente	de	que	iba	a	despeñarse,
iba	a	precipitarse	al	vacío.

De	repente	se	golpeó	contra	un	árbol	y	lanzó	un	gruñido.	Sintió	en	el	estómago	un
penetrante	dolor,	que	al	instante	se	propagó	por	todo	su	cuerpo.	Por	un	momento	no
supo	 dónde	 estaba;	 solo	 sentía	 dolor.	 El	mundo	 se	 reducía	 a	 una	mancha	 de	 color
blanco	verdoso.	Lentamente	volvió	en	sí.

El	 árbol	 había	 interrumpido	 su	 descenso.	 Sin	 embargo	 Chris	 aún	 no	 podía
respirar,	 y	 el	 dolor	 era	 intenso.	 Brillaban	 estrellas	 ante	 sus	 ojos;	 se	 desvanecieron
gradualmente,	 y	 por	 fin	 vio	 que	 se	 hallaba	 al	 borde	 del	 saliente,	 con	 las	 piernas
colgando	en	el	aire.

Y	resbalaba.
El	árbol	era	un	pino	delgado	y	endeble,	y	el	peso	de	Chris	lo	doblaba	poco	a	poco.

Chris	 notó	que	 se	deslizaba	 a	 lo	 largo	del	 tronco.	No	podía	 evitarlo.	Se	 aferró	 con
fuerza	al	 tronco,	y	dio	 resultado:	había	dejado	de	deslizarse.	Ayudándose	del	árbol,
intentó	encaramarse	al	saliente.

De	pronto	advirtió	horrorizado	que	las	raíces	del	pino	empezaban	a	desprenderse,
una	por	una,	de	las	grietas	de	la	roca.	Era	solo	cuestión	de	tiempo	que	el	árbol	entero
se	soltara.

Notó	un	tirón	en	el	cuello	de	la	camisa	y	vio	que	el	muchacho	estaba	sobre	él.	En
cuanto	Chris	 apoyó	 los	 pies	 en	 el	 saliente,	 el	muchacho,	 visiblemente	 exasperado,
dijo:

—¡Y	ahora	vamos!
—Por	 Dios	 —protestó	 Chris,	 dejándose	 caer	 en	 una	 roca	 plana—,	 dame	 un

minuto	para…
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Una	 flecha	 pasó	 junto	 a	 su	 oído,	 silbando	 como	 una	 bala.	 Notó	 incluso	 el
movimiento	 del	 aire	 en	 su	 estela.	 Con	 las	 fuerzas	 que	 le	 infundió	 el	 miedo,	 trepó
encorvado	por	el	saliente,	agarrándose	a	los	troncos	de	los	árboles.	Otra	flecha	rehiló
entre	las	ramas.

Sus	perseguidores	los	observaban	desde	lo	alto	del	precipicio.
—¡Estúpido!	¡Idiota!	—gritó	colérico	el	caballero	negro,	y	asestó	tal	puñetazo	al

arquero,	que	a	éste	se	le	cayó	el	arma	de	las	manos.	No	quedaban	más	flechas.
El	muchacho	agarró	a	Chris	del	brazo	y	tiró	de	él.	Gordon	ignoraba	adónde	iba	a

dar	el	camino	embarrado	donde	se	había	 iniciado	 la	persecución,	pero	al	parecer	el
muchacho	tenía	un	plan.	En	el	borde	del	precipicio,	los	caballeros	se	dieron	la	vuelta
y	se	dirigieron	de	nuevo	hacia	el	bosque.

A	un	lado,	el	saliente	se	estrechaba	hasta	reducirse	a	una	angosta	cornisa,	de	no
más	de	dos	palmos	de	anchura,	que	seguía	hasta	perderse	de	vista	en	un	ángulo	del
despeñadero.	 Bajo	 la	 cornisa,	 la	 pared	 descendía	 a	 plomo	 hasta	 el	 río.	 Chris
contempló	el	Dordogne,	pero	el	muchacho	 le	 cogió	el	mentón	entre	 los	dedos	y	 lo
obligó	a	levantar	la	cabeza.

—No	miréis	abajo.	Venid.
Apretándose	contra	la	pared	rocosa,	el	muchacho	empezó	a	avanzar	con	cuidado

por	 la	 cornisa.	 Chris,	 aún	 jadeando,	 siguió	 su	 ejemplo.	 Sabía	 que	 a	 la	 menor
vacilación	el	pánico	 se	apoderaría	de	él.	El	viento	 le	 sacudía	 la	 ropa	y	 tiraba	de	él
hacia	 el	 vacío.	 Pegó	 la	 mejilla	 contra	 la	 roca	 saliente	 y	 utilizó	 las	 grietas	 para
agarrarse	a	la	pared,	luchando	por	vencer	el	miedo.

Vio	 desaparecer	 al	 muchacho	 tras	 el	 ángulo	 del	 despeñadero.	 Chris	 continuó
adelante.	 El	 ángulo	 era	 muy	 pronunciado,	 y	 justo	 allí	 se	 había	 desprendido	 un
fragmento	de	cornisa,	dejando	una	brecha	abierta.	Chris	tuvo	que	salvar	la	distancia
con	cautela,	pero	en	cuanto	dobló	el	ángulo,	lanzó	un	suspiro	de	alivio.

Unos	 metros	 más	 allá,	 el	 precipicio	 no	 era	 ya	 una	 pared	 vertical,	 sino	 una
pendiente	 larga	y	verde	de	 terreno	boscoso	que	descendía	hasta	 la	orilla	del	 río.	El
muchacho	le	hacía	señas	para	que	se	apresurara.	Chris	fue	a	reunirse	con	él.

—A	partir	de	aquí	es	más	fácil	—anunció	el	muchacho,	y	comenzó	a	bajar.
Chris	siguió	sus	pasos,	y	casi	de	inmediato	se	dio	cuenta	de	que	la	pendiente	no

era	 tan	 suave	 como	 parecía.	 La	 oscura	 sombra	 de	 los	 árboles	 ocultaba	 una	 ladera
abrupta	 y	 lodosa.	 Tras	 un	 resbalón,	 el	 muchacho	 empezó	 a	 deslizarse	 sin	 control
pendiente	abajo	y	desapareció	entre	el	follaje.	Chris	siguió	descendiendo	lentamente,
buscando	sujeción	en	las	ramas.	Poco	después	también	él	perdió	el	equilibrio,	cayó	de
espaldas	en	el	barro	y	 se	precipitó	por	el	declive.	Por	alguna	 razón,	pensó:	Soy	un
estudiante	de	postgrado	de	la	Universidad	de	Yale.	Soy	un	historiador	especializado
en	 la	 historia	 de	 la	 tecnología.	 Parecía	 tratar	 de	 aferrarse	 a	 una	 identidad	 que	 se
desvanecía	rápidamente	en	su	conciencia,	como	un	sueño	escurridizo	del	que	acabara
de	despertar	y	quisiera	conservar	en	su	memoria.

Deslizándose	cabeza	abajo	por	el	barro,	Chris	chocaba	contra	los	troncos,	notaba
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en	 la	 cara	 los	 arañazos	 de	 las	 ramas,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 aminorar	 la
velocidad	del	descenso.	Siguió	bajando	y	bajando.

Marek	se	irguió	con	un	suspiro.	Gómez	no	llevaba	encima	un	segundo	marcador	de
navegación.	 Tras	 un	minucioso	 registro,	 estaba	 seguro	 de	 ello.	 Junto	 a	 él,	 Kate	 se
mordía	los	labios.

—Ha	dicho	que	había	un	marcador	de	reserva,	lo	recuerdo	claramente.
—No	sé	dónde	pueda	estar	—dijo	Marek.
Inconscientemente,	Kate	se	rascó	la	cabeza,	acordándose	de	pronto	de	la	peluca	y

el	dolor	de	la	herida.
—Esta	 condenada	 peluca…	 —Se	 interrumpió	 y	 miró	 fijamente	 a	 Marek.	 A

continuación	se	acercó	a	los	árboles	que	crecían	al	borde	del	camino—.	¿Adónde	ha
ido	a	parar?

—¿Qué?
—La	cabeza	de	Gómez.
La	encontró	al	cabo	de	un	momento,	sorprendiéndose	de	lo	pequeña	que	parecía.

Una	cabeza	separada	del	tronco	no	era	muy	grande.	Procuró	no	fijarse	en	el	muñón
del	cuello.

Con	 un	 esfuerzo	 por	 vencer	 la	 repugnancia,	 se	 agachó	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la
cabeza,	revelando	el	rostro	ceniciento	y	los	ojos	sin	vida.	Tenía	la	mandíbula	caída	y
la	lengua	parcialmente	asomada.	Las	moscas	bullían	dentro	de	la	boca.

Cogió	la	peluca	y	al	instante	vio	la	oblea	de	cerámica,	adherida	a	la	malla	interna
con	cinta	adhesiva.	La	despegó.

—Lo	tengo	—anunció.
Kate	examinó	el	marcador	y	descubrió	el	botón	lateral,	donde	brillaba	una	débil

luz.	Era	tan	pequeño	y	estrecho	que	solo	podía	pulsarse	con	la	uña.
Era	sin	duda	el	marcador	de	reserva.	Por	fin	lo	habían	encontrado.
Marek	se	aproximó	y	observó	la	oblea	de	cerámica.
—Eso	parece	—convino.
—Así	pues,	podemos	volver	cuando	queramos	—dijo	Kate.
—¿Quieres	volver?	—preguntó	Marek.	Kate	pensó	por	un	momento.
—Hemos	venido	a	buscar	al	profesor	—respondió	finalmente—.	Y	creo	que	eso

debemos	hacer.
Marek	sonrió.
Entonces	 oyeron	 el	 ruido	 atronador	 de	 unos	 cascos	 de	 caballo	 y	 se	 ocultaron

apresuradamente	 en	 la	maleza	 segundos	 antes	 de	 que	 los	 seis	 caballeros	 pasaran	 a
galope	tendido	camino	abajo,	en	dirección	al	río.

Tambaleándose,	 Chris	 avanzó	 por	 la	 orilla	 del	 río,	 hundido	 en	 el	 cieno	 hasta	 las
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rodillas.	Tenía	el	rostro,	el	cabello	y	la	ropa	embadurnados	de	barro.	Tan	rebozado	iba
que	 notaba	 el	 peso	 del	 barro	 sobre	 el	 cuerpo.	 Poco	 más	 allá	 vio	 al	 muchacho,
chapoteando	ya	en	el	agua,	lavándose.

Chris	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 enmarañada	 vegetación	 que	 crecía	 junto	 al
cauce	 y	 se	metió	 en	 el	 río.	 El	 agua	 estaba	 fría	 como	 el	 hielo,	 pero	 no	 le	 importó.
Hundió	 la	 cabeza,	 se	 peinó	 el	 pelo	 con	 los	 dedos	 y	 se	 restregó	 la	 cara,	 intentando
desprender	el	barro.

El	 muchacho	 se	 encontraba	 ya	 en	 la	 margen	 opuesta,	 sentado	 al	 sol	 en	 una
afloración	de	roca.	Dijo	algo	que	Chris	no	oyó,	pero	el	auricular	tradujo	igualmente:

—¿No	os	despojáis	de	la	ropa	para	bañaros?
—¿Por	qué?	Tú	no	lo	has	hecho.
El	muchacho	se	encogió	de	hombros.
—Pero	vos	podéis	hacerlo	si	lo	deseáis.
Chris	nadó	hasta	la	orilla	y	salió	del	río.	Su	ropa	seguía	sucia	de	barro,	y	fuera	del

agua	empezó	a	quedarse	aterido.	Se	lo	quitó	todo	salvo	el	calzón	de	hilo	y	la	correa.
Enjuagó	las	prendas	una	por	una	y	las	tendió	a	secar	sobre	las	rocas.	Tenía	el	cuerpo
salpicado	de	rasguños,	ampollas	y	moretones,	pero	notaba	el	sol	 tibio	en	la	piel,	ya
casi	seca.	Volvió	la	cara	hacia	el	cielo	y	cerró	los	ojos.	Oyó	cantar	a	unas	mujeres	en
los	 campos.	 Oyó	 los	 trinos	 de	 los	 pájaros.	 Oyó	 el	 susurro	 del	 agua	 que	 lamía	 las
orillas.	Y	por	un	momento	lo	invadió	una	sensación	de	paz	más	profunda	y	completa
que	cualquier	otra	experiencia	de	su	vida.

Se	 tumbó	en	una	roca,	y	debió	de	dormirse	por	unos	minutos,	pues	al	despertar
oyó:

—Çertas	sodes	hibernés,	ca	desta	guisa	fablades	con	el	vuestro	compaño	e	tales
paños	vestides.	¿Es	asy	commo	yo	digo?

Era	el	muchacho	quien	le	hablaba.	Al	cabo	de	un	instante,	la	vocecilla	tradujo	en
su	oído:	«Sin	duda	sois	irlandés	por	la	manera	en	que	habláis	con	vuestro	amigo	y	por
cómo	vestís.	¿Es	así?».

Chris	asintió	lentamente	con	la	cabeza,	pensando	a	la	vez	en	sus	palabras.	Por	lo
visto,	 el	 muchacho	 lo	 había	 oído	 hablar	 con	 Marek	 en	 el	 camino,	 llegando	 a	 la
conclusión	de	que	eran	irlandeses.	No	veía	inconveniente	en	dejarlo	creer	que	así	era.

—Ya	—contestó	Chris.
—¿Ia?	—repitió	 el	muchacho.	 Formó	 la	 sílaba	 despacio,	 tensando	 los	 labios	 y

mostrando	los	dientes—.	¿Ia?	—Al	parecer,	la	palabra	le	resultaba	extraña.
No	entiende	el	sentido	de	«ya»,	pensó	Chris,	y	decidió	probar	otra	cosa.
—Oui?	—dijo.
—Oui…,	oui…	—También	esta	palabra	parecía	confundirlo.	De	pronto	se	iluminó

su	semblante—.	¿Fuyr?	¿Queredes	dezir	«fuyr»?
Y	la	correspondiente	traducción	fue:	«¿Huir?	¿Queréis	decir	“huir”?».	Chris	negó

con	la	cabeza.
—Quiero	decir	«sí».
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La	confusión	aumentaba	por	momentos.
—¿Sy?	—repitió	el	muchacho,	dando	a	la	«S»	una	pronunciación	sibilante.
—Sí	—contestó	Chris,	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—Ah,	hibernés.
Y	de	inmediato	siguió	la	traducción:	«Ah,	irlandés».
—Sí.
—Nos	dezimos	eso	mesmo:	«Sy».	O	sy	non:	«Verdat	es».
—Verdat	es	—dijo	Chris,	imitando	al	muchacho,	y	el	auricular	tradujo	sus	propias

palabras:	«Es	verdad».
El	 muchacho	 asintió,	 satisfecho	 con	 la	 respuesta.	 Permanecieron	 en	 silencio

durante	un	rato.
—Sois	gentil,	pues	—aventuró	por	fin	el	muchacho,	examinando	a	Chris	de	arriba

abajo.
¿Gentil?	Chris	se	encogió	de	hombros.	Claro	que	era	gentil.	Desde	luego	no	era

un	guerrero.
—Verdat	es	—contestó.
El	muchacho	asintió,	dando	a	entender	que	eso	corroboraba	sus	suposiciones.
—Lo	imaginaba.	Os	delatan	vuestros	modales,	pese	a	que	ese	atuendo	no	sea	muy

acorde	con	vuestro	rango.
Chris	calló.	No	entendía	exactamente	el	sentido	de	ese	comentario.
—¿Cómo	os	llamáis?	—preguntó	el	muchacho.
—Christopher	Hughes.
—Ah,	 Christopher	 de	 Hewes	—dijo	 el	muchacho,	 hablando	 despacio,	 como	 si

evaluara	 el	 nombre	 de	 algún	 modo	 que	 escapaba	 a	 la	 comprensión	 de	 Chris—.
¿Dónde	está	Hewes?	¿En	tierras	de	Irlanda?

—Verdat	es.
Se	produjo	otro	breve	silencio	mientras	permanecían	sentados	al	sol.
—¿Sois	caballero?	—preguntó	después	el	muchacho.
—No.
—Sois	 escudero,	 pues	 —dedujo	 el	 muchacho,	 hablando	 casi	 para	 sí—.	 Eso

servirá.	—Se	volvió	hacia	Chris—.	¿Y	cuál	es	vuestra	edad?	¿Veintiún	años?
—Algo	más:	veinticuatro.
Al	 oírlo,	 el	muchacho	 lo	miró	 con	 expresión	 de	 asombro.	 ¿Qué	 tiene	 de	malo

haber	cumplido	ya	los	veinticuatro?,	pensó	Chris.
—En	tal	caso,	buen	escudero,	os	doy	gracias	por	vuestra	ayuda,	salvándome	de

sir	Guy	 y	 su	 banda.	—Señaló	 hacia	 la	 otra	 orilla	 del	 río,	 donde	 seis	 caballeros	 de
indumentaria	oscura	los	observaban.	Dejaban	abrevar	a	sus	monturas,	pero	mantenían
la	mirada	fija	en	Chris	y	el	muchacho.

—Pero	yo	no	te	he	salvado	—repuso	Chris—.	Tú	me	has	salvado	a	mí.
—Buen	escudero,	pecáis	de	modesto	—dijo	el	muchacho—.	Os	debo	 la	vida,	y

será	para	mí	un	placer	atender	vuestras	necesidades	en	cuanto	lleguemos	al	castillo.
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—¿Al	castillo?	—repitió	Chris.

Con	precaución,	Kate	y	Marek	salieron	del	bosque	y	se	dirigieron	al	monasterio.	No
vieron	 indicio	 alguno	 de	 los	 caballeros	 que	 habían	 descendido	 al	 galope	 por	 el
camino.	 La	 escena	 parecía	 un	 remanso	 de	 paz.	 Justo	 frente	 a	 ellos	 se	 hallaban	 los
huertos	del	monasterio,	demarcados	por	tapias	bajas	de	piedra.	En	la	esquina	de	una
de	las	parcelas	se	alzaba	un	monumento	hexagonal,	labrado	con	la	misma	elaboración
que	el	chapitel	de	una	catedral	gótica.

—¿Eso	es	un	montjoie?	—preguntó	Kate.
—Muy	 bien	—contestó	 Marek—.	 Sí.	 Es	 un	 mojón	 o	 hito.	 Los	 hay	 por	 todas

partes.
Pasando	entre	los	huertos,	se	encaminaron	hacia	el	muro	de	tres	metros	de	altura

que	circundaba	el	recinto	monástico.	Los	campesinos	que	trabajaban	los	campos	no
les	 prestaron	 atención.	En	 el	 río,	 una	 barcaza	 flotaba	 aguas	 abajo	 arrastrada	 por	 la
corriente.	Llevaba	la	carga	distribuida	en	fardos.	Un	barquero	cantaba	alegremente	en
la	popa.

Cerca	 del	 muro	 del	 monasterio	 se	 arracimaban	 las	 chozas	 de	 los	 campesinos.
Detrás	de	las	chozas,	vieron	una	pequeña	puerta	en	el	muro.	El	monasterio	abarcaba
tal	 superficie	 que	 tenía	 puertas	 en	 los	 cuatro	 costados.	 Aquélla	 no	 era	 la	 entrada
principal,	 pero	 Marek	 consideró	 que	 les	 convenía	 más	 intentar	 acceder	 por	 allí
primero.

Al	 cruzar	 entre	 las	 chozas,	Marek	 oyó	 el	 resoplido	 de	 un	 caballo	 y	 el	 susurro
tranquilizador	de	un	mozo	de	cuadra.	Marek	levantó	la	mano,	indicando	a	Kate	que
se	detuviera.

—¿Qué	ocurre?	—musitó	ella.
Marek	señaló	con	el	dedo.	A	unos	veinte	metros,	medio	ocultos	 tras	una	de	 las

chozas,	 había	 cinco	 caballos	 al	 cuidado	 de	 un	mozo	 de	 cuadra.	 Los	 caballos	 iban
suntuosamente	 enjaezados,	 con	 gualdrapas	 rojas	 jironadas	 y	 sillas	 forradas	 de
terciopelo	azul	y	ribeteadas	de	plata.

—Ésos	no	son	animales	de	labranza	—dijo	Marek.	Pero	no	veía	a	los	jinetes.
—¿Qué	hacemos?

Chris	Hughes	 seguía	 al	muchacho	 en	 dirección	 al	 pueblo	 de	Castelgard	 cuando	 de
pronto	su	auricular	empezó	a	crepitar.	A	continuación	oyó	decir	a	Kate:

—¿Qué	hacemos?
—No	estoy	seguro	—respondió	Marek.
—¿Habéis	encontrado	al	profesor?	—preguntó	Chris.
El	muchacho	se	volvió	y	lo	miró.
—¿Me	habláis	a	mí,	escudero?
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—No,	muchacho	—contestó	Chris—.	Hablo	solo.
A	través	del	auricular,	Marek	dijo:
—¿Dónde	demonios	estás,	Chris?
—Camino	del	castillo,	en	este	día	encantador.	—Miró	al	cielo,	haciendo	como	si

hablara	consigo	mismo.
—¿Por	qué	vas	al	castillo?	—preguntó	Marek—.	¿Estás	aún	con	el	muchacho?
—Sí,	realmente	encantador.
El	 muchacho	 volvió	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 y	 observó	 a	 Chris	 con	 semblante

preocupado.
—¿Habláis	al	aire?	¿Estáis	en	vuestro	sano	juicio?
—Sí	—contestó	Chris—.	Estoy	en	mi	sano	juicio.	Es	solo	que	desearía	que	mis

compañeros	se	reunieran	conmigo	en	el	castillo.
—¿Por	qué?	—dijo	Marek	por	el	auricular.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 reunirán	 con	 vos	 a	 su	 debido	 tiempo	—comentó	 el

muchacho—.	 Habladme	 de	 vuestros	 compañeros.	 ¿Son	 también	 irlandeses?	 ¿Son
gentiles	como	vos?

—¿Por	qué	le	has	dicho	que	eres	gentil?	—protestó	Marek	en	el	oído	de	Chris.
—Porque	me	define	bien.
—Chris,	«gentil»	significa	que	perteneces	a	la	nobleza	—explicó	Marek—.	Gentil

hombre,	gentil	hembra.	Significa	que	eres	de	noble	cuna.	Llamarás	la	atención,	y	la
gente	te	hará	preguntas	embarazosas	a	las	que	no	podrás	responder.

—Ah	—dijo	Chris.
—Sin	duda	os	define	bien	—afirmó	el	muchacho—.	¿Y	a	vuestros	compañeros?

¿Son	ellos	gentiles?
—Verdad	es	—contestó	Chris—.	Sí,	mis	compañeros	son	también	gentiles.
—¡Maldita	 sea,	 Chris!	 —exclamó	 Marek—.	 No	 juegues	 con	 cosas	 que	 no

entiendes.	Estás	buscando	problemas,	y	si	continúas	con	esa	actitud,	los	encontrarás.

De	pie	junto	a	las	chozas	de	los	campesinos,	Marek	oyó	decir	a	Chris:
—Vosotros	encontrad	al	profesor,	¿de	acuerdo?
A	 continuación	 el	 muchacho	 hizo	 otra	 pregunta	 a	 Chris,	 pero	 una	 ráfaga	 de

estática	impidió	a	Marek	oír	sus	palabras.
Marek	 se	 volvió	 y	 miró	 hacia	 Castelgard,	 en	 la	 otra	 margen	 del	 río.	 Vio	 al

muchacho,	caminando	unos	pasos	por	delante	de	Chris.
—Chris,	estoy	viéndote	—informó	Marek—.	Da	media	vuelta	y	regresa.	Reúnete

aquí	con	nosotros.	Tenemos	que	permanecer	juntos.
—Difícil	será.
—¿Por	qué?	—preguntó	Marek	con	desesperación.
Chris	no	contestó	de	manera	directa.
—¿Y	quiénes	son	aquellos	caballeros	de	la	otra	orilla?	—En	apariencia,	hablaba

www.lectulandia.com	-	Página	196



con	el	muchacho.
Buscando	 con	 la	 mirada,	 Marek	 advirtió	 junto	 al	 río	 la	 presencia	 de	 varios

caballeros	que	observaban	alejarse	a	Chris	y	al	muchacho	mientras	abrevaban	a	sus
monturas.

—Ese	es	 sir	Guy	de	Malegant,	 llamado	Guy	Tête	Noire.	Está	al	 servicio	de	mi
señor	Oliver.	Sir	Guy	es	un	caballero	de	gran	renombre…	por	sus	muchos	crímenes	e
infamias.

Escuchando,	Kate	dijo:
—No	puede	volver	con	nosotros	a	causa	de	esos	hombres	a	caballo.
—Verdat	es	—confirmó	Chris.
Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	irritación.
—Para	empezar,	no	debería	haberse	separado	de	nosotros.
Marek	se	volvió	al	oír	un	chirrido	a	sus	espaldas	y,	por	la	puerta	lateral	del	muro

del	 monasterio,	 vio	 aparecer	 bajo	 el	 sol	 la	 familiar	 figura	 del	 profesor	 Edward
Johnston.	Estaba	solo.
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Edward	Johnston	vestía	jubón	azul	oscuro	y	calzas	negras.	Era	un	atuendo	sencillo,
sin	adornos	ni	bordados,	y	le	confería	el	sobrio	aspecto	de	un	hombre	instruido.	Podía
sin	 duda	 pasar	 por	 un	 funcionario	 londinense	 en	 peregrinación,	 pensó	 Marek.
Probablemente	ésa	era	poco	más	o	menos	la	indumentaria	de	Geoffrey	Chaucer,	otro
funcionario	de	la	época,	en	su	propia	peregrinación.

El	profesor	salió	sin	especial	cautela	bajo	el	sol	de	la	mañana,	pero	de	pronto	se
tambaleó	ligeramente.	Marek	y	Kate	corrieron	a	su	lado	y	advirtieron	que	respiraba
con	dificultad.	Sus	primeras	palabras	fueron:

—¿Tenéis	un	marcador	de	navegación?
—Sí	—respondió	Marek.
—¿Habéis	venido	solo	vosotros	dos?
—No.	También	ha	venido	Chris,	pero	no	está	aquí.
Johnston	movió	la	cabeza	en	un	brusco	gesto	de	enojo.
—Muy	bien.	No	perdamos	tiempo.	Os	pondré	al	corriente	de	la	situación.	Oliver

se	 encuentra	 en	 Castelgard	—señaló	 hacia	 el	 pueblo,	 al	 otro	 lado	 del	 río—,	 pero
desea	 trasladarse	 a	La	Roque	 antes	 de	 que	 llegue	Arnaut.	 Su	 principal	 temor	 es	 el
pasadizo	secreto	que	lleva	a	La	Roque.	Oliver	quiere	saber	dónde	está.	Por	aquí,	están
todos	 desesperados	 por	 descubrirlo,	 porque	 es	 vital	 tanto	 para	 Oliver	 como	 para
Arnaut.	Es	la	clave	de	todo.	Aquí	la	gente	me	tiene	por	un	sabio.	El	abad	me	pidió
que	examinara	los	documentos	antiguos,	y	encontré…

De	pronto	se	abrió	la	puerta	del	monasterio,	y	unos	soldados	con	sobrevestes	de
colores	marrón	y	gris	corrieron	hacia	ellos.	Sin	contemplaciones,	apartaron	a	Marek	y
Kate	y	los	derribaron	a	golpes;	ella	casi	perdió	la	peluca.	En	cambio,	mostraron	sumo
cuidado	 con	 el	 profesor,	 situándose	 a	 ambos	 lados	 de	 él	 sin	 tocarlo	 en	 ningún
momento.	 Parecían	 tratarlo	 con	 respeto,	 como	 una	 protectora	 escolta.	 Mientras	 se
levantaba	 y	 sacudía	 el	 polvo,	Marek	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 soldados	 tenían
instrucciones	de	no	causarle	el	menor	daño	al	profesor.

En	silencio,	Marek	observó	a	Johnston	y	los	soldados	montar	a	caballo	y	alejarse
por	el	camino.

—¿Qué	hacemos?	—susurró	Kate.
El	profesor	se	golpeó	suavemente	la	oreja	con	un	dedo.	Marek	y	Kate	lo	oyeron

decir	en	un	sonsonete,	como	si	orase:
—Seguidme.	Ya	encontraré	la	manera	de	reunirnos.	Vosotros	id	a	buscar	a	Chris.
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35.25.18

Tras	el	muchacho,	Chris	 llegó	a	 la	entrada	de	Castelgard:	una	puerta	de	madera	de
dos	hojas	 con	 robustos	 refuerzos	de	hierro.	Estaba	 abierta,	 vigilada	por	un	 soldado
con	sobreveste	de	colores	burdeos	y	gris.	El	centinela	los	saludó	diciendo:

—¿Plantar	 una	 tienda?	 ¿Tender	 un	 paño	 en	 el	 suelo?	 Son	 cinco	 sueldos	 por
vender	en	el	mercado	en	día	de	torneo.

—Non	sumus	mercatores	—respondió	el	muchacho—.	No	somos	mercaderes.
Chris	oyó	contestar	al	centinela:
—Sy	lo	sodes,	pagar	devedes.	Quinquesols	maintenant,	aut	decem	postea.
Pero	la	 traducción	tardó	más	que	de	costumbre,	y	Chris	se	dio	cuenta	de	que	el

centinela	se	expresaba	en	una	extraña	mezcla	de	lenguas,	incluido	el	latín.	Por	fin,	el
auricular	 reprodujo	 sus	 palabras:	 «Si	 lo	 sois,	 debéis	 pagar.	 Cinco	 sueldos	 ahora,	 o
diez	después».

El	muchacho	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—¿Veis	nuestra	mercancía	por	alguna	parte?
—Herkle,	non.
Y	por	el	auricular,	Chris	oyó:	«Por	Hércules,	no».
—Entonces,	 ahí	 tenéis	 la	 respuesta	—dijo	 el	 muchacho.	 Pese	 a	 su	 corta	 edad,

hablaba	con	tono	tajante,	como	si	estuviera	acostumbrado	a	mandar.
El	centinela	se	encogió	de	hombros	y	se	dio	media	vuelta.	El	muchacho	y	Chris

cruzaron	la	puerta	y	entraron	en	el	pueblo.
Intramuros,	junto	a	la	entrada,	había	varias	casas	de	labranza	y	parcelas	cercadas.

En	esa	zona	se	percibía	un	fuerte	olor	a	cerdo.
Avanzaron	 entre	 casas	 con	 techumbre	 de	 paja	 y	 pocilgas	 y	 luego	 empezaron	 a

subir	 por	 una	 tortuosa	 calle	 empedrada	 con	 edificios	 de	 piedra	 a	 ambos	 lados.
Estaban	ya	en	el	pueblo	propiamente	dicho.

Era	 una	 calle	 estrecha	 y	 bulliciosa,	 y	 los	 edificios	 tenían	 dos	 pisos,	 el	 segundo
sobresaliendo	en	voladizo	para	proteger	del	sol	la	planta	baja,	ocupada	en	todos	ellos
por	un	taller	o	un	comercio	abiertos:	una	herrería,	una	carpintería	donde	se	construían
también	toneles,	una	sastrería	y	una	carnicería.	El	carnicero,	con	un	delantal	de	hule
manchado,	 sacrificaba	 en	 ese	 momento	 un	 cerdo	 sobre	 el	 empedrado,	 frente	 a	 su
tienda;	 el	 animal	 lanzaba	 penetrantes	 chillidos.	 El	 muchacho	 y	 Chris	 sortearon	 el
charco	de	sangre	y	los	rollos	desparramados	de	pálido	intestino.

Siguieron	 por	 aquella	 calle	 ruidosa	 y	 concurrida,	 en	medio	 de	 un	 hedor	 que	 a
Chris	le	resultaba	casi	insoportable,	hasta	salir	a	una	plaza	también	empedrada	con	un
mercado	cubierto	en	el	centro.	En	sus	excavaciones,	pensó	Chris,	allí	había	solo	un
campo.	Deteniéndose,	miró	 alrededor	 y	 comparó	 lo	 que	 conocía	 con	 lo	 que	 en	 ese
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instante	tenía	ante	sus	ojos.
Desde	el	 extremo	opuesto	de	 la	plaza,	 una	 joven	bien	vestida,	 cargada	con	una

cesta	 de	 hortalizas,	 se	 acercó	 apresuradamente	 al	 muchacho	 y,	 con	 visible
preocupación,	dijo:

—Mi	querido	señor,	vuestra	larga	ausencia	causa	gran	inquietud	a	sir	Daniel.
Por	 lo	 visto,	 la	 aparición	 de	 la	 joven	 molestó	 al	 muchacho.	 Malhumorado,

contestó:
—Decidle,	pues,	a	mi	tío	que	lo	atenderé	a	su	debido	tiempo.
—Se	 alegrará	 de	 saberlo	—dijo	 la	 joven,	 y	 se	marchó	 con	 paso	 ligero	 por	 una

estrecha	calleja.
El	muchacho	guio	a	Chris	en	otra	dirección,	sin	hacer	comentario	alguno	respecto

a	su	breve	conversación,	limitándose	a	seguir	adelante	y	hablar	entre	dientes.
Llegaron	a	un	espacio	abierto,	justo	enfrente	del	castillo.	Era	un	lugar	pintoresco

y	vistoso,	lleno	de	caballeros	que	se	paseaban	a	lomos	de	sus	monturas	y	enarbolaban
flameantes	estandartes.

—Hoy	 han	 venido	 muchos	 visitantes	 para	 asistir	 al	 torneo	 —explicó	 el
muchacho.

Delante	de	 ellos	 se	hallaba	el	puente	 levadizo	del	 castillo.	Chris	 alzó	 la	vista	y
contempló	la	imponente	muralla	y	las	altas	torres.	Unos	cuantos	soldados	recorrían	el
adarve,	observando	a	la	multitud.	El	muchacho	se	dirigió	hacia	la	puerta	sin	vacilar.
Chris	oyó	el	 ruido	hueco	de	 sus	pisadas	contra	 la	madera	del	puente	 levadizo.	Dos
hombres	montaban	guardia.	Chris	se	puso	tenso	al	acercarse	a	ellos.

Pero	los	guardias	no	les	prestaron	la	menor	atención.	Uno	asintió	distraídamente
con	la	cabeza;	el	otro,	vuelto	de	espaldas,	se	limpiaba	el	barro	de	un	zapato.

A	Chris	le	sorprendió	su	indiferencia.
—¿No	vigilan	la	entrada?
—¿Por	 qué	 van	 a	 vigilarla?	—respondió	 el	muchacho—.	Es	 pleno	día,	 y	 nadie

nos	ataca.
Salieron	del	castillo	tres	mujeres;	acarreaban	cestas	y	llevaban	la	cabeza	envuelta

con	 paño	 blanco,	 de	modo	 que	 solo	 se	 veían	 sus	 rostros.	Los	 guardias	 tampoco	 se
fijaron	apenas	en	ellas.	Charlando	y	riendo,	las	mujeres	cruzaron	el	puente	con	entera
libertad.

Chris	comprendió	que	acababa	de	descubrir	uno	de	esos	anacronismos	históricos
tan	 arraigados	que	nadie	 los	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio.	Los	 castillos	 eran	 fortalezas	 y
contaban	 siempre	 con	 una	 entrada	 construida	 con	 fines	 defensivos:	 foso,	 puente
levadizo,	etcétera.	Y	se	daba	por	supuesto	que	esa	entrada	permanecía	bajo	estrecha
vigilancia	a	todas	horas.

Sin	 embargo,	 como	 el	 muchacho	 había	 dicho,	 ¿por	 qué	 iban	 a	 vigilarla?	 En
tiempos	de	paz,	el	castillo	era	un	activo	centro	social:	la	gente	iba	y	venía	para	ver	al
señor,	para	entregar	mercancías.	No	existía	motivo	alguno	para	controlar	el	acceso.	Y
menos	a	pleno	día,	como	el	muchacho	había	observado.
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Chris	pensó	en	 los	modernos	bloques	de	oficinas,	que	 tenían	vigilancia	 solo	de
noche;	 durante	 el	 día	 los	 vigilantes	 estaban	 allí,	 pero	 solo	 para	 dar	 información.	Y
probablemente	ésa	era	también	la	función	de	aquellos	guardias.

Por	otra	parte…
Al	 traspasar	 la	 entrada,	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 afiladas	 puntas	 del	 rastrillo,	 la

enorme	reja	de	hierro	alzada	en	ese	momento	sobre	su	cabeza.	Como	sabía,	aquella
reja	podía	bajarse	en	un	instante,	y	en	tal	caso	sería	imposible	entrar	en	el	castillo.	Y
también	escapar	de	su	interior.

Había	entrado	en	la	fortaleza	sin	mayores	problemas.	Pero	dudaba	que	fuera	igual
de	fácil	salir.

Entraron	en	un	amplio	patio	totalmente	amurallado.	Había	allí	muchos	caballos.
Soldados	con	sobrevestes	de	colores	marrón	y	gris,	sentados	en	grupos,	 tomaban	la
comida	del	mediodía.	Chris	vio	pasarelas	de	madera	a	lo	largo	de	la	muralla,	cerca	de
su	 extremo	 superior.	 Frente	 a	 ellos	 se	 alzaba	 otro	 edificio	 de	 tres	 pisos	 de	 altura,
coronado	por	 torretas.	Era	un	castillo	dentro	del	castillo.	El	muchacho	se	encaminó
hacia	allí.

A	un	lado	había	una	puerta	abierta.	Ante	ella,	un	guardia	masticaba	un	trozo	de
pollo.

—Venimos	a	ver	a	lady	Claire	—informó	el	muchacho—.	Desea	que	este	irlandés
le	haga	un	servicio.

www.lectulandia.com	-	Página	201



—Que	así	sea	—contestó	el	guardia	sin	demostrar	el	menor	interés.
Entraron.	 Enfrente,	 Chris	 vio	 el	 arco	 de	 entrada	 al	 gran	 salón,	 donde	 se

congregaba	un	gran	número	de	hombres	y	mujeres,	charlando	de	pie.	Todos	parecían
elegantemente	ataviados,	y	las	paredes	de	piedra	devolvían	el	eco	de	sus	voces.

Pero	 el	 muchacho	 no	 le	 dio	 ocasión	 de	 recrear	 la	 mirada.	 Lo	 condujo
directamente	al	primer	piso	por	una	escalera	de	caracol	y	luego,	por	un	pasillo,	hasta
unos	aposentos.

Tres	 doncellas,	 todas	 vestidas	 de	 blanco,	 corrieron	 a	 abrazar	 al	 muchacho,	 al
parecer	con	gran	sensación	de	alivio.

—¡Gracias	a	Dios	que	estáis	de	vuelta,	mi	señora!
—¿Mi	señora?	—repitió	Chris.
De	inmediato,	el	bonete	negro	desapareció	de	la	cabeza	del	supuesto	muchacho	y

una	melena	dorada	cayó	sobre	sus	hombros.	Se	inclinó	en	una	reverencia.
—Lo	lamento	sinceramente	y	os	ruego	que	me	perdonéis	por	este	engaño.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Chris,	atónito.
—Me	llamo	Claire	—respondió	ella,	todavía	inclinada.
A	continuación	se	irguió	y	miró	a	Chris	a	los	ojos.	Él	vio	que	era	mayor	de	lo	que

había	calculado,	quizá	de	veintidós	o	veintitrés	años	de	edad.	Y	muy	hermosa.
Mudo	de	asombro,	la	contempló	boquiabierto.	No	sabía	qué	decir	ni	qué	hacer.	Se

sentía	avergonzado.
En	medio	de	aquel	silencio,	una	de	las	doncellas	se	aproximó,	hizo	una	reverencia

y	dijo:
—Con	 vuestro	 permiso,	 mi	 señora	 es	 lady	 Claire	 d’Eltham,	 y	 ha	 enviudado

recientemente	de	sir	Geoffrey	d’Eltham,	noble	con	extensas	heredades	en	Guyenne	y
Middlesex.	Sir	Geoffrey	murió	a	causa	de	las	heridas	recibidas	en	Poitiers,	y	ahora	mi
señora	está	bajo	la	tutela	de	lord	Oliver,	señor	de	este	castillo.	Lord	Oliver	opina	que
ella	 debe	 contraer	 de	 nuevo	 matrimonio,	 y	 ha	 elegido	 a	 sir	 Guy	 de	Malegant,	 un
caballero	 muy	 conocido	 por	 estos	 pagos.	 Pero	 mi	 señora	 se	 niega	 a	 aceptar	 esa
alianza.

Claire	 se	 volvió	 y	 lanzó	 una	 mirada	 admonitoria	 a	 la	 doncella,	 pero	 ésta,
indiferente	a	la	advertencia,	prosiguió	con	sus	explicaciones.

—Mi	señora	dice	a	todo	el	mundo	que	sir	Guy	carece	de	los	recursos	necesarios
para	defender	sus	heredades	de	Francia	e	Inglaterra.	Sin	embargo	lord	Oliver	espera
embolsarse	el	tributo	correspondiente	a	ese	casamiento,	y	Guy	ha…

—Elaine	—la	interrumpió	Claire.
—Mi	 señora	 —dijo	 la	 muchacha,	 y	 correteando,	 fue	 a	 reunirse	 con	 las	 otras

doncellas,	que	cuchichearon	en	el	rincón,	al	parecer	reprendiéndola.
—Ya	está	bien	de	charla	—anunció	Claire—.	En	el	día	de	hoy,	éste	ha	 sido	mi

salvador,	el	escudero	Christopher	de	Hewes.	Me	ha	librado	de	la	rapiña	de	sir	Guy,
quien	pretendía	tomar	por	la	fuerza	lo	que	no	podía	obtener	por	derecho.

—No,	no;	nada	más	lejos	de	lo	que	ha	ocurrido…	—empezó	a	decir	Chris,	pero
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se	interrumpió	al	darse	cuenta	de	que	todos	lo	miraban	con	estupefacción.
—Cierto	es	que	habla	de	manera	extraña,	puesto	que	procede	de	un	remoto	lugar

de	las	tierras	de	Erín.	Y	es	modesto,	como	corresponde	a	un	gentil.	Me	ha	salvado,	y
por	tanto	se	lo	presentaré	hoy	a	mi	custodio,	en	cuanto	Christopher	se	vista	con	una
indumentaria	 apropiada.	 —Se	 volvió	 hacia	 una	 de	 las	 damas—.	 ¿No	 es	 nuestro
caballerizo,	 el	 escudero	Brandon,	 de	 su	misma	 estatura?	Ve	 a	 traerme	 su	 jubón	 de
color	añil,	su	cinto	de	plata	y	sus	mejores	calzas	blancas.	—Entregó	un	brazalete	a	la
muchacha—.	Págale	lo	que	pida,	pero	no	te	demores.

La	muchacha	se	marchó	corriendo.	Al	salir,	pasó	 junto	a	un	anciano	de	aspecto
taciturno	 que	 observaba	 entre	 las	 sombras.	 Llevaba	 un	 suntuoso	manto	marrón	 de
terciopelo	con	flores	de	lis	bordadas	y	una	gorguera	de	armiño.

—¿Cómo	estáis,	mi	señora?	—preguntó,	acercándose.
Ella	lo	saludó	con	una	reverencia.
—Bien,	sir	Daniel.
—Habéis	vuelto	sana	y	salva.
—A	Dios	gracias.
El	anciano	taciturno	lanzó	un	bufido.
—Bien	debéis	agradecérselo.	Incluso	Su	infinita	paciencia	ponéis	a	prueba.	¿Y	ha

estado	 el	 éxito	 de	 vuestra	 expedición	 en	 consonancia	 con	 los	 peligros	 que	 habéis
corrido?

Claire	se	mordió	el	labio.
—Lamentablemente,	no.
—¿Habéis	visto	al	abad?
—No	—respondió	Claire	con	un	ligero	titubeo.
—Decid	la	verdad,	Claire.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	he	visto,	señor.	Estaba	ausente,	de	cacería.
—Una	lástima	—dijo	sir	Daniel—.	¿Por	qué	no	le	habéis	esperado?
—No	 me	 he	 atrevido,	 pues	 los	 hombres	 de	 lord	 Oliver	 han	 irrumpido	 en	 el

monasterio,	violando	el	derecho	al	sagrado	asilo,	y	se	han	llevado	al	maestro	por	la
fuerza.	Temía	ser	descubierta,	y	he	huido.

—Ya,	ya,	ese	conflictivo	maestro	—comentó	sir	Daniel	con	expresión	pensativa
—.	Está	en	boca	de	 todos.	¿Sabéis	qué	dicen	de	él?	Que	es	capaz	de	aparecerse	en
medio	de	un	destello	de	luz.	—Sir	Daniel	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación;
era	imposible	saber	si	creía	el	rumor	o	no—.	Debe	de	ser	ducho	en	el	manejo	de	la
pólvora.	—Pronunció	 lentamente	esta	última	palabra,	 como	si	 fuera	exótica	y	poco
familiar—.	¿Habéis	llegado	a	ver	a	ese	maestro?

—Sí,	y	he	hablado	con	él.
—¿Y	eso?
—Al	no	encontrar	allí	al	abad,	he	acudido	a	él,	ya	que	dicen	que	el	maestro	y	el

abad	han	entablado	amistad.
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Chris	Hughes	se	esforzaba	por	seguir	 la	conversación,	y	 tardíamente	cayó	en	 la
cuenta	de	que	hablaban	del	profesor.

—¿El	maestro?	—dijo.
—¿Conocéis	al	maestro?	—preguntó	Claire—.	¿Edward	de	Johnes?
Chris	se	retractó	de	inmediato.
—Ah,	bueno…,	no…,	no,	no	lo	conozco,	y…
Al	oírlo,	sir	Daniel	lo	miró	con	manifiesta	estupefacción.
—¿Qué	dice?	—preguntó,	volviéndose	hacia	Claire.
—Dice	que	no	conoce	al	maestro.
El	anciano	no	salía	de	su	asombro.
—¿En	qué	lengua?
—Una	especie	de	inglés,	sir	Daniel,	con	mezcla	de	gaélico,	creo.
—No	se	parece	en	nada	al	gaélico	que	yo	he	oído	antes	—aseguró	sir	Daniel,	y

miró	de	nuevo	a	Chris—.	¿Habláis	la	languedoc?	¿No?	Loquerisquide	latine?
Le	preguntaba	si	hablaba	latín.	Chris	poseía	un	conocimiento	académico	del	latín,

basado	en	la	lectura.	Nunca	había	intentado	hablarlo.	Balbuceando,	respondió:
—Non,	 senior	 Danielis,	 solum	 perpaululum.	 Perdoleo.	 —«Solo	 un	 poco.

Perdón».
—Per,	per…	dicendo	ille	Ciceroni	persímilis	est.	—«Habla	como	Cicerón».
—Perdoleo.	—«Perdón».
—En	tal	caso,	mayor	servicio	haréis	quedándoos	callado.	—El	anciano	se	volvió

de	nuevo	hacia	Claire—.	¿Qué	os	ha	dicho	el	maestro?
—No	ha	podido	ayudarme.
—¿Conocía	el	secreto	que	buscamos?
—Ha	dicho	que	no.
—Pero	el	abad	sí	lo	conoce	—afirmó	sir	Daniel—.	El	abad	tiene	que	conocerlo.

Fue	 su	 predecesor,	 el	 obispo	 de	 Laon,	 quien	 actuó	 como	 arquitecto	 en	 las	 últimas
reformas	de	La	Roque.

—Según	el	maestro,	Laon	no	fue	en	realidad	el	arquitecto	—contestó	Claire.
—¿No?	—Sir	Daniel	frunció	la	frente—.	¿Y	él	cómo	lo	sabe?
—Creo	 que	 se	 lo	 ha	 dicho	 el	 abad.	 O	 quizá	 lo	 haya	 descubierto	 en	 los	 viejos

documentos.	 En	 atención	 a	 los	 monjes,	 el	 maestro	 ha	 clasificado	 y	 ordenado	 los
pergaminos	de	Sainte-Mère.

—¿Ah,	sí?	—dijo	sir	Daniel,	meditando—.	Me	pregunto	con	qué	fin.
—No	he	tenido	tiempo	de	preguntárselo,	porque	en	ese	momento	han	irrumpido

los	hombres	de	lord	Oliver.
—Bueno,	el	maestro	no	tardará	en	llegar	—declaró	sir	Daniel—,	y	lord	Oliver	en

persona	le	formulará	esas	preguntas.	—Arrugó	el	entrecejo,	visiblemente	disgustado
ante	 esa	 idea.	De	 pronto	 se	 volvió	 hacia	 un	 niño	 de	 nueve	 o	 diez	 años	 que	 estaba
detrás	 de	 él—.	Lleva	 al	 escudero	Christopher	 a	mi	 cámara,	 donde	podrá	 bañarse	 y
asearse.
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Al	oírlo,	Claire	lanzó	una	severa	mirada	al	anciano.
—Tío,	no	desbaratéis	mis	planes.
—¿Acaso	lo	he	hecho	alguna	vez?
—Bien	sabéis	que	lo	habéis	intentado	en	más	de	una	ocasión.
—Hija	 mía	 —repuso	 él—,	 mi	 única	 preocupación	 es	 vuestra	 seguridad…	 y

vuestra	honra.
—Y	mi	honra,	 tío,	no	está	aún	comprometida.	—Dicho	esto,	Claire	 se	acercó	a

Chris	con	descaro,	le	rodeó	el	cuello	con	una	mano	y	lo	miró	a	los	ojos—.	Contaré
los	 segundos	 que	 estáis	 ausente	 y	 os	 añoraré	 con	 toda	mi	 alma	—susurró	 con	 una
mirada	cristalina—.	Volved	pronto	a	mi	lado.

Le	rozó	la	boca	con	los	labios	y	retrocedió,	separándose	de	mala	gana,	retirando
los	dedos	lentamente	de	su	cuello.	Desconcertado,	Chris	clavó	la	mirada	en	sus	ojos,
viendo	lo	hermosos…

Sir	Daniel	carraspeó	y	se	volvió	nuevamente	hacia	el	niño.
—Atiende	al	escudero	Christopher	y	ayúdalo	con	el	baño.
El	 niño	 saludó	 a	 Chris	 con	 una	 reverencia.	 En	 la	 estancia,	 todos	 guardaban

silencio.	Por	 lo	visto,	 aquélla	era	 la	 indicación	de	que	debía	marcharse.	Asintiendo
con	la	cabeza,	Chris	dijo:

—Gracias.
Por	 una	 vez,	 para	 su	 sorpresa,	 los	 demás	 no	 reaccionaron	 con	 expresiones	 de

estupefacción;	 al	 parecer,	 lo	 habían	 comprendido.	 Sir	Daniel	 inclinó	 la	 cabeza	 con
patente	frialdad,	y	Chris	se	fue.
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34.25.54

Los	caballos	cruzaron	el	puente	con	un	ruidoso	chacoloteo.	El	profesor	mantenía	 la
vista	 al	 frente,	 ajeno	 a	 los	 soldados	 que	 lo	 escoltaban.	Al	 entrar	 en	 el	 castillo,	 los
guardias	de	la	puerta	apenas	los	miraron.	Un	instante	después	el	profesor	se	perdió	de
vista.

Deteniéndose	a	corta	distancia	del	puente	levadizo,	Kate	preguntó:
—¿Qué	hacemos?	¿Lo	seguimos?
Marek	no	contestó.	Kate	volvió	la	cabeza	y	vio	que	Marek	contemplaba	absorto	a

dos	 caballeros	 que,	 a	 lomos	 de	 sus	 monturas,	 lidiaban	 a	 golpes	 de	 espada	 en	 la
explanada	del	 castillo.	Parecía	 una	 especie	 de	 exhibición	o	 ejercicio;	 rodeaba	 a	 los
caballeros	 un	 grupo	 de	 jóvenes,	 vestidos	 unos	 con	 librea	 verde	 y	 otros	 con	 librea
amarilla	 y	 oro,	 por	 lo	 visto	 los	 colores	 distintivos	 de	 aquellos	 dos	 caballeros.	 Y
alrededor	se	había	congregado	una	gran	muchedumbre	de	espectadores,	que	reían	y
proferían	 insultos	 o	 palabras	 de	 aliento	 a	 uno	 u	 otro	 caballero.	 Los	 caballos
caracoleaban	 en	 estrechos	 círculos,	 casi	 tocándose,	 dejando	 cara	 a	 cara	 a	 los	 dos
jinetes	con	armadura	completa.	Las	espadas	entrechocaban	ruidosamente	una	y	otra
vez	en	el	aire	de	la	mañana.

Marek,	inmóvil,	los	observaba	con	atención.
Kate	le	tocó	el	hombro.
—Oye,	André,	el	profesor…
—Un	momento.
—Pero…
—Un	momento.
Marek	sintió	por	primera	vez	una	punzada	de	incertidumbre.	Hasta	ese	momento

no	había	visto	en	aquel	mundo	nada	fuera	de	lugar	o	imprevisto.	El	monasterio	era	tal
como	esperaba.	Los	campesinos	eran	tal	como	esperaba.	Los	preparativos	del	torneo
eran	 tal	 como	 los	 había	 imaginado.	 Y	 cuando	 entró	 en	 el	 pueblo	 de	 Castelgard,
también	era	tal	como	había	previsto.	Kate	había	quedado	horrorizada	al	ver	trabajar	al
carnicero	en	plena	calle	y	al	percibir	el	hedor	de	 las	cubas	del	curtidor,	pero	no	así
Marek.	Todo	era	tal	como	él	se	lo	había	representado	a	lo	largo	de	los	años.

Pero	esto	no,	pensó,	observando	cómo	contendían	los	caballeros.
¡Era	todo	tan	rápido!	El	manejo	de	la	espada	era	ágil	y	continuo,	con	acometidas

tanto	de	arriba	abajo	como	de	abajo	arriba,	de	modo	que	semejaba	más	un	combate
de	esgrima	que	de	espadas.	Los	 impactos	del	metal	se	sucedían	con	solo	uno	o	dos
segundos	de	diferencia.	Y	la	lucha	proseguía	sin	pausa	ni	vacilaciones.

Marek	 siempre	 había	 imaginado	 esos	 combates	 a	 cámara	 lenta:	 hombres
entorpecidos	 por	 sus	 armaduras	 blandiendo	 espadas	 tan	 pesadas	 que	 cada	 golpe
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suponía	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 llevaba	 una	 peligrosa	 inercia,	 requiriendo	 tiempo	 para
recuperarse	 y	 prepararse	 para	 el	 siguiente	 golpe.	 En	 algunas	 crónicas,	 había	 leído
acerca	del	agotamiento	de	los	hombres	después	de	la	batalla,	dando	por	supuesto	que
ese	cansancio	se	debía	al	prolongado	esfuerzo	de	un	combate	lento	y	al	peso	de	las
protecciones	de	acero.

Aquellos	guerreros	eran	grandes	y	poderosos	en	todos	los	sentidos.	Sus	caballos
eran	 enormes,	 y	 ellos	 mismos	 parecían	 medir	 un	 metro	 ochenta	 como	 mínimo	 y
poseer	una	fuerza	extraordinaria.

Marek	nunca	 se	había	dejado	engañar	por	el	 reducido	 tamaño	de	 las	armaduras
expuestas	 en	 los	museos;	 sabía	 que	 toda	 armadura	 que	 llegaba	 a	 un	museo	 era	 de
carácter	 ceremonial,	 usada	 a	 lo	 sumo	 en	 desfiles	 medievales,	 nunca	 en	 combate.
Marek	 sospechaba	 asimismo,	 aunque	 no	 podía	 demostrarlo,	 que	 en	 su	mayoría	 las
armaduras	 que	 se	 conservaban	 en	 el	 presente	 —en	 extremo	 ornamentadas,	 con
abundantes	repujados	y	grabados—	estaban	destinadas	únicamente	a	exhibirse,	y	se
habían	realizado	a	una	escala	equivalente	a	las	tres	cuartas	partes	del	tamaño	natural,
más	apropiada	para	mostrar	la	delicada	labor	de	los	artesanos.

Las	 verdaderas	 armaduras	 de	 guerra	 se	 habían	 perdido.	 Y	 Marek	 había	 leído
suficiente	literatura	al	respecto	para	saber	que	casi	todos	los	guerreros	famosos	de	la
época	medieval	eran	siempre	hombres	de	gran	envergadura:	altos,	musculosos	y	muy
fuertes.	 Procedían	 de	 la	 nobleza;	 estaban	 mejor	 alimentados,	 y	 eran	 grandes	 y
robustos.	Por	sus	lecturas,	sabía	cómo	se	adiestraban,	y	lo	mucho	que	les	complacía
realizar	proezas	para	diversión	de	las	damas.

Y	 sin	 embargo,	 por	 alguna	 razón,	 nunca	había	 imaginado	nada	ni	 remotamente
parecido	a	lo	que	tenía	ante	sus	ojos.	Aquellos	dos	caballeros	contendían	con	furia,	a
un	ritmo	frenético,	sin	descanso,	y	daba	la	impresión	de	que	podían	continuar	así	todo
el	 día.	Ninguno	presentaba	 el	menor	 indicio	de	 fatiga;	 de	hecho,	 parecían	disfrutar
con	el	esfuerzo.

Observando	 el	 brío	 y	 la	 velocidad	 de	 sus	 movimientos,	 Marek	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 ésa	 era	 precisamente	 la	manera	 en	 que	 él	 lucharía:	 con	 rapidez,
haciendo	uso	de	su	preparación	y	resistencia	para	desgastar	las	fuerzas	del	adversario.
Había	 imaginado	 un	 estilo	 de	 lucha	 más	 lento	 basándose	 solo	 en	 la	 suposición
inconsciente	 de	 que	 los	 hombres	 del	 pasado	 eran	 más	 débiles	 y	 torpes	 o	 menos
imaginativos	que	él,	como	hombre	moderno.

Marek	sabía	que	esa	presunción	de	superioridad	era	una	cortapisa	con	la	que	se
enfrentaban	todos	los	historiadores.	Simplemente	no	se	había	detenido	a	pensar	que
también	él	incurría	en	esa	equivocación.

Pero	obviamente	así	era.
Debido	 al	 vocerío	 de	 la	 multitud,	 tardó	 un	 rato	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 los

contendientes	 se	hallaban	en	 tan	extraordinaria	 forma	 física	que	 les	 sobraba	aliento
para	gritarse	mientras	luchaban;	entre	golpe	y	golpe,	se	lanzaban	andanadas	de	pullas
e	insultos	a	pleno	pulmón.
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Y	 advirtió	 también	 que	 las	 espadas	 no	 estaban	 arromadas,	 sino	 que	 eran
auténticas	 espadas	 de	 guerra,	 con	 filos	 agudos	 y	 cortantes.	 Sin	 embargo,	 resultaba
evidente	 que	 no	 pretendían	 herirse;	 aquello	 era	 solo	 un	 entretenido	 calentamiento
previo	al	inminente	torneo.	Esa	actitud	alegre	y	despreocupada	ante	un	peligro	mortal
resultaba	casi	tan	inquietante	como	la	rapidez	e	intensidad	con	que	luchaban.

El	 combate	 se	 prolongó	 diez	 minutos	 más,	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 caballeros
desarzonó	 al	 otro	 de	 un	 poderoso	 golpe.	 El	 caballero	 derribado	 se	 levantó
inmediatamente	 de	 un	 salto,	 con	 la	misma	 ligereza	 que	 si	 no	 llevara	 armadura.	 El
dinero	 empezó	 a	 cambiar	 de	 manos	 entre	 el	 público.	 Algunos	 gritaron:	 «¡Otro!
¡Otro!».	Una	pelea	se	desató	entre	las	dos	cuadrillas	con	librea.	Los	dos	caballeros	se
marcharon	cogidos	del	brazo	en	dirección	a	la	posada.

Marek	oyó	decir	a	Kate:
—André…
Se	volvió	lentamente	hacia	ella.
—André,	¿pasa	algo?
—No,	nada	—contestó	él—.	Pero	tengo	mucho	que	aprender.

Empezaron	 a	 cruzar	 el	 puente	 levadizo	 del	 castillo	 hacia	 los	 guardias.	Marek	 notó
tensa	a	Kate	a	su	lado.

—¿Qué	hacemos?	¿Qué	decimos?	—preguntó	ella.
—No	te	preocupes,	hablo	occitano.
Pero	cuando	se	acercaban,	comenzó	otro	combate	en	la	explanada,	y	los	guardias

concentraron	allí	su	atención.	Estaban	por	completo	abstraídos	cuando	Marek	y	Kate
atravesaron	el	arco	de	piedra	y	entraron	en	el	patio	del	castillo.

—Ya	estamos	dentro	—comentó	Kate,	asombrada,	mirando	alrededor—.	Y	ahora
¿qué?

Estoy	 quedándome	 helado,	 pensó	 Chris.	 Se	 hallaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 en	 la
reducida	cámara	de	sir	Daniel,	sin	más	ropa	que	los	calzones	de	hilo.	Junto	a	él	había
una	 palangana	 de	 agua	 humeante	 y	 un	 paño	 para	 lavarse.	 El	 niño	 había	 subido	 la
palangana	con	agua	de	la	cocina,	llevándola	con	el	mismo	cuidado	que	si	fuera	oro;
pretendía	así	dar	a	entender	que	el	ofrecimiento	de	agua	caliente	representaba	un	trato
privilegiado.

Chris	 se	 restregó	 a	 conciencia,	 rehusando	 la	 ayuda	 del	 niño.	 La	 palangana	 era
pequeña,	 y	 el	 agua	 no	 tardó	 en	 ennegrecerse.	 Pero	 finalmente	Chris	 había	 logrado
desprenderse	 el	 barro	 de	 las	 uñas,	 el	 cuerpo,	 e	 incluso	 la	 cara,	 valiéndose	 de	 un
diminuto	espejo	metálico	que	le	entregó	el	niño.

Dando	 por	 terminado	 el	 aseo,	 se	 declaró	 satisfecho	 del	 resultado.	 Pero	 el	 niño,
con	manifiesta	consternación,	dijo:
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—Mi	señor	Christopher,	no	estáis	limpio.
E	insistió	en	concluir	él	mismo	la	tarea.
Así	 pues,	 Chris	 temblaba	 de	 frío	 en	 el	 taburete	 de	madera	mientras	 el	 niño	 le

frotaba	 el	 cuerpo,	 desde	 hacía	 al	 menos	 una	 hora.	 Chris	 estaba	 perplejo.	 Siempre
había	 creído	 que	 en	 la	 Edad	 Media	 la	 gente	 iba	 sucia	 y	 apestaba,	 inmersa	 en	 la
general	inmundicia	de	la	época.	Sin	embargo	allí	la	limpieza	parecía	una	obsesión.	En
el	castillo,	todos	iban	bien	aseados	y	nadie	despedía	mal	olor.

Ni	siquiera	el	retrete	—que	el	niño,	con	gran	insistencia,	le	había	aconsejado	usar
antes	del	baño—	era	 tan	espantoso	como	Chris	 temía.	Situado	en	 la	propia	cámara
tras	 una	puerta	 de	madera,	 estaba	provisto	 de	 un	 asiento	 de	 piedra	 y,	 bajo	 éste,	 un
bacín	 horadado	 que	 desaguaba	 en	 una	 tubería.	 Al	 parecer,	 los	 excrementos	 se
recogían	en	un	recipiente	colocado	en	la	planta	baja,	que	se	vaciaba	diariamente.	El
niño	explicó	que	cada	mañana	un	criado	vertía	agua	perfumada	por	la	tubería	y	luego
ponía	un	ramillete	de	hierbas	aromáticas	en	un	soporte	de	la	pared.	De	modo	que	no
había	olores	desagradables.	A	decir	verdad,	pensó	Chris	con	pesar,	los	lavabos	de	los
aviones	olían	mucho	peor.

Y	para	 colmo	 aquella	 gente,	 en	 lugar	 de	 papel	 higiénico,	 utilizaba	 tiras	 de	 lino
blanco.	No,	pensó,	las	cosas	no	eran	como	esperaba.

Una	de	las	ventajas	de	verse	obligado	a	permanecer	inmóvil	en	aquel	taburete	era
que	podía	hacer	prácticas	de	conversación	con	el	niño.	Éste	era	muy	paciente	con	él	y
le	 respondía	 despacio,	 como	 si	 hablara	 con	 un	 idiota.	 Pero	 eso	 permitía	 a	 Chris
escucharlo	 con	 atención	 antes	 de	 que	 el	 auricular	 tradujera	 sus	 palabras,	 y	 pronto
descubrió	que	la	imitación	resultaba	útil;	venciendo	su	inicial	vergüenza	y	empleando
las	expresiones	arcaicas	que	había	leído	en	los	libros	—muchas	de	las	cuales	el	niño
también	 usaba—,	 conseguía	 hacerse	 comprender	mejor	 por	 él.	Así	 pues,	Chris	 fue
acostumbrándose	a	decir	«Si	te	place»	en	lugar	de	«si	quieres»,	«e»	en	lugar	de	«y»,
y	 «guisa»	 en	 lugar	 de	 «manera».	 Y	 con	 cada	 pequeño	 cambio	 parecía	 mejorar	 la
comprensión	del	niño.

Chris	seguía	sentado	en	el	taburete	cuando	entró	sir	Daniel	y	dejó	en	la	cama	una
pila	de	ropa,	de	aspecto	caro	y	elegante,	pulcramente	plegada.

—Así	pues,	Christopher	de	Hewes,	habéis	entablado	relación	con	nuestra	sagaz	y
bella	señora.

—Ella	 me	 ha	 salvado	 la	 vida	 —contestó	 Chris,	 procurando	 adaptar	 su
pronunciación	a	la	de	la	época.

Y	por	lo	visto	sir	Daniel	lo	comprendió.
—Confío	en	que	eso	no	os	traiga	complicaciones.
—¿Complicaciones?
Sir	Daniel	dejó	escapar	un	suspiro.
—Según	 me	 ha	 dicho	 mi	 sobrina,	 amigo	 Chris,	 sois	 gentil	 pero	 no	 caballero.

¿Sois	escudero?
—Verdad	es,	sí.
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—Muy	mayor	para	escudero	—comentó	sir	Daniel—.	¿Qué	nivel	de	instrucción
tenéis	en	el	manejo	de	las	armas?

—Mi	instrucción	en	el	manejo	de	las	armas…	—Chris	arrugó	la	frente—.	Bueno,
yo…

—¿Estáis	 o	 no	 adiestrado?	 Hablad	 con	 franqueza:	 ¿Cuál	 es	 vuestro	 nivel	 de
instrucción?

Chris	decidió	que	le	convenía	ser	sincero.
—En	Verdad,	estoy…	instruido…	en	mi	disciplina…	como	estudioso.
—¿Estudioso?	—El	 anciano	movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 incomprensión—.

Escolie?	Esne	discipulus?	Studesne	sub	magistro?	—«¿Estudiáis	bajo	la	tutela	de	un
maestro?».

—Ita	est.	—«Así	es».
—Ubi?	—«¿Dónde?».
—Ah…,	esto…	en	Oxford.
—¿Oxford?	—Sir	Daniel	 resopló—.	 Siendo	 así,	 no	 tenéis	 aquí	 nada	 que	 hacer

con	alguien	como	mi	señora.	Creedme	si	os	digo	que	éste	no	es	sitio	para	un	scolere.
Permitidme	que	os	ponga	al	corriente	de	vuestras	actuales	circunstancias.

»Lord	Oliver	necesita	dinero	para	pagar	a	sus	mesnadas,	y	ya	ha	saqueado	todas
las	 aldeas	 vecinas.	 Así	 que	 ahora	 apremia	 a	 Claire	 a	 casarse	 para	 él	 obtener	 el
beneficio	que	le	corresponde	como	custodio.	Guy	de	Malegant	le	ha	hecho	una	buena
oferta,	muy	satisfactoria	para	lord	Oliver.	Pero	Guy	no	es	un	hombre	rico,	y	no	podrá
saldar	su	deuda	a	menos	que	hipoteque	parte	de	las	posesiones	de	mi	señora,	lo	cual
ella	no	está	dispuesta	a	aceptar.	En	opinión	de	muchos,	lord	Oliver	y	Guy	han	llegado
hace	tiempo	a	un	acuerdo	privado,	comprometiéndose	uno	a	vender	a	lady	Claire	y	el
otro	a	vender	sus	tierras.

Chris	permaneció	en	silencio.
—Existe	 aún	otro	 impedimento	para	 la	 celebración	de	 la	 boda.	Claire	 detesta	 a

Malegant,	de	quien	sospecha	que	intervino	directamente	en	la	muerte	de	su	esposo.
Guy	se	hallaba	presente	cuando	Geoffrey	expiró.	Su	repentina	marcha	de	este	mundo
fue	una	sorpresa	para	todos.	Geoffrey	era	un	caballero	joven	y	vigoroso,	y	si	bien	sus
heridas	 eran	 graves,	 se	 recobraba	 gradualmente.	 Nadie	 conoce	 la	 verdad	 de	 lo
ocurrido	aquel	día,	pero	corren	rumores,	muchos	rumores,	de	envenenamiento.

—Comprendo	—dijo	Chris.
—¿Ah,	sí?	Lo	dudo.	Pensad	que	mi	señora	bien	podría	considerarse	prisionera	de

lord	Oliver	 en	 este	 castillo.	Acaso	 ella	 sola	 pudiera	 escapar,	 pero	 no	 le	 es	 posible
sacar	 furtivamente	a	 todo	su	séquito.	Si	ella	parte	en	secreto	y	 regresa	a	 Inglaterra,
como	 es	 su	 deseo,	 lord	 Oliver	 tomará	 venganza	 en	 mi	 persona,	 y	 en	 la	 de	 otros
miembros	de	la	casa.	Ella	lo	sabe,	y	por	eso	debe	quedarse	aquí.

»Lord	Oliver	quiere	casarla,	y	mi	señora	trama	estratagemas	para	aplazar	la	boda.
Admito	 que	 es	 una	 joven	 inteligente.	 Pero	 lord	 Oliver	 no	 se	 distingue	 por	 su
paciencia,	 y	 pronto	 forzará	 la	 situación.	 Ahora	 la	 única	 esperanza	 de	 mi	 sobrina
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reside	allí.	—Sir	Daniel	se	acercó	a	la	ventana	y	señaló	por	ella.
Chris	se	aproximó	también	y	miró	afuera.
Desde	 aquella	 alta	 ventana	vio	 el	 patio	 del	 castillo	 y	 las	 almenas	de	 la	muralla

exterior.	Más	allá	vio	los	tejados	del	pueblo	y	la	muralla	del	pueblo,	en	cuyo	adarve
rondaban	los	guardias.	A	eso	seguían	los	campos	y	el	bosque.

Chris	dirigió	una	mirada	interrogativa	a	sir	Daniel.
—Allí,	mi	scolere.	Aquellas	fogatas.
Sir	 Daniel	 señalaba	 hacia	 el	 horizonte.	 Entornando	 los	 ojos,	 Chris	 avistó	 solo

unas	 tenues	 columnas	 de	 humo	 que	 se	 desvanecían	 en	 la	 neblina	 azulada.	 Se
encontraban	en	el	límite	de	su	visión.

—Ésas	 son	 las	 huestes	 de	 Arnaut	 de	 Cervole	 —explicó	 sir	 Daniel—.	 Están
acampadas	 a	 no	más	de	quince	millas	 de	 aquí.	Llegarán	 en	un	día,	 dos	 a	 lo	 sumo.
Todos	lo	saben.

—¿Y	sir	Oliver?
—Sabe	que	la	batalla	contra	Arnaut	será	encarnizada.
—Y	aun	así	celebra	un	torneo…
—Eso	es	una	cuestión	de	honor	—dijo	sir	Daniel—.	El	puntilloso	honor	de	lord

Oliver.	 Sin	 duda	 lo	 cancelaría	 si	 pudiera.	 Pero	 no	 se	 atreve.	Y	 para	 vos,	 ése	 es	 el
peligro.

—¿Para	mí?
Sir	Daniel	suspiró	y	empezó	a	pasearse	de	un	lado	a	otro.
—Ahora	vestíos,	para	presentaros	ante	mi	señor	Oliver	como	es	debido.	Intentaré

evitar	el	desastre	que	se	avecina.
El	 anciano	 se	volvió	y	 salió	de	 la	 cámara.	Chris	miró	al	niño.	Había	dejado	de

restregarlo.
—¿Qué	desastre?	—preguntó.
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33.12.51

Una	peculiaridad	del	medievalismo	en	el	siglo	XX	consistía	en	que	no	se	conservaba
una	 sola	 imagen	 de	 la	 época	 que	 mostrara	 cómo	 era	 el	 interior	 de	 un	 castillo	 del
siglo	XIV.	Ni	un	cuadro,	ni	un	dibujo	en	un	manuscrito	iluminado,	ni	un	esbozo,	nada.
Las	imágenes	más	antiguas	sobre	la	vida	en	el	siglo	XIV	databan	del	siglo	XV,	y	 los
interiores	 —así	 como	 la	 comida	 y	 la	 vestimenta—	 representados	 en	 éstas	 eran
correctos	para	el	siglo	XV,	pero	no	para	el	XIV.

Como	consecuencia,	ningún	historiador	moderno	sabía	qué	mobiliario	se	usaba,
cómo	se	decoraban	las	paredes,	o	cómo	vestía	y	se	comportaba	la	gente.	La	ausencia
de	 información	 era	 tan	 completa	 que	 cuando	 se	 excavaron	 los	 aposentos	 reales	 de
Eduardo	I	en	la	Torre	de	Londres,	las	paredes	reconstruidas	tuvieron	que	dejarse	con
el	enlucido	a	la	vista,	porque	nadie	conocía	cuál	fue	en	su	momento	la	decoración.

Esa	 era	 también	 la	 causa	 de	 que	 los	 pintores	 que	 posteriormente	 habían
representado	temas	del	siglo	XIV	mostraran	interiores	sombríos,	estancias	de	paredes
desnudas	 y	 escasos	muebles,	 quizá	 una	 silla	 o	 un	 baúl,	 pero	 poco	más.	 La	 propia
ausencia	 de	 imágenes	 contemporáneas	 tendía	 a	 interpretarse	 como	 prueba	 de	 la
austeridad	de	la	época.

Todo	eso	pasó	por	la	mente	de	Kate	Erickson	cuando	se	dirigía	hacia	la	puerta	del
gran	salón	de	Castelgard.	Lo	que	estaba	a	punto	de	ver,	ningún	historiador	lo	había
visto.	Deslizándose	 entre	 la	 gente	detrás	 de	Marek,	 entró	por	 fin,	 y	 contempló	 con
asombro	la	opulencia	y	el	caos	que	se	desplegaban	ante	ella.

El	gran	salón	resplandecía	como	una	enorme	joya.	Penetrando	como	un	torrente
de	 luz	 por	 las	 altas	 ventanas,	 el	 sol	 bañaba	 las	 paredes,	 donde	 colgaban	 tapices
recamados	con	hilo	de	oro,	y	sus	reflejos	cabrilleaban	en	el	techo	rojo	y	dorado.	Una
enorme	tela	con	un	dibujo	de	flores	de	lis	sobre	fondo	azul	oscuro	cubría	un	extremo
del	salón.	En	el	lado	opuesto,	decoraba	la	pared	un	tapiz	que	representaba	una	batalla:
los	 caballeros	 contendían	 engalanados	 con	 armaduras	 de	 plata	 y	 sobrevestes	 de
colores	 azul	 y	 blanco,	 rojo	 y	 oro;	 sus	 estandartes,	 bordados	 con	 hilo	 de	 oro,
flameaban	al	viento.

Al	 fondo	 del	 salón	 se	 hallaba	 la	 chimenea,	 tan	 grande	 que	 una	 persona	 habría
podido	entrar	sin	agacharse,	con	una	reluciente	repisa	dorada	y	profusamente	labrada.
Y	 sobre	 la	 repisa	 pendía	 un	 tapiz	 que	 mostraba	 a	 unos	 cisnes	 en	 vuelo	 sobre	 un
campo	rojo	de	encaje	salpicado	de	flores	de	oro.

El	 salón	 poseía	 una	 elegancia	 inherente,	 una	 decoración	 suntuosa	 y
exquisitamente	ejecutada…	y	un	tanto	femenina	desde	el	punto	de	vista	moderno.	Su
belleza	 y	 refinamiento	 contrastaban	 con	 los	 modales	 de	 los	 presentes,	 individuos
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vocingleros	y	ordinarios.
Frente	 a	 la	 lumbre	 se	hallaba	 la	mesa	principal,	 cubierta	 con	un	mantel	de	hilo

blanco.	Los	platos	de	oro	estaban	llenos	a	rebosar	de	comida.	Unos	perros	pequeños
correteaban	 sobre	 la	mesa,	 sirviéndose	 a	 placer	 de	 los	mismos	 platos,	 hasta	 que	 el
hombre	que	ocupaba	el	lugar	central	los	ahuyentó	con	un	estridente	juramento.

Lord	Oliver	de	Vannes	contaba	alrededor	de	treinta	años.	Era	un	hombre	de	ojos
pequeños,	 hundidos	 en	 un	 rostro	 carnoso	 de	 expresión	 disoluta.	 En	 su	 boca	 se
dibujaba	una	permanente	mueca	de	desprecio;	 tendía	 a	 apretar	 los	 labios	porque	 le
faltaban	varios	dientes.	Lucía	unos	ropajes	 tan	ornamentados	como	el	propio	salón:
un	manto	azul	y	oro,	amplia	gorguera	dorada	y	sombrero	de	piel.	Adornaba	su	cuello
un	collar	de	piedras	azules,	cada	una	del	 tamaño	de	un	huevo	de	codorniz.	Llevaba
sortijas	en	varios	dedos,	grandes	gemas	ovales	engastadas	en	oro	macizo.	Ensartaba
las	viandas	con	el	 cuchillo	y	masticaba	 ruidosamente,	hablando	con	gruñidos	a	 sus
compañeros.

Pese	 a	 su	 elegante	 atuendo,	 producía	 una	 impresión	 de	 peligrosa	 irascibilidad:
mientras	comía,	miraba	sin	cesar	a	uno	y	otro	lado	con	sus	ojos	ribeteados,	alerta	a	la
menor	 ofensa,	 presto	 a	 la	 pelea.	 Tenía	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel	 y	 una	 pronta
agresividad;	cuando	uno	de	los	perros	volvió	a	la	mesa,	Oliver,	sin	vacilar,	le	clavó	el
cuchillo	 en	 las	 ancas.	 El	 animal	 saltó	 al	 instante	 de	 la	 mesa	 y	 escapó	 del	 salón
gañendo	y	dejando	un	rastro	de	sangre.

Lord	 Oliver	 soltó	 una	 carcajada,	 enjugó	 la	 sangre	 del	 perro	 de	 la	 punta	 del
cuchillo	y	siguió	comiendo.

Los	 hombres	 sentados	 a	 su	mesa	 rieron	 la	 humorada.	A	 juzgar	 por	 su	 aspecto,
eran	mesnaderos,	de	la	edad	de	Oliver,	e	iban	todos	elegantemente	ataviados,	aunque
ninguno	 igualaba	en	exquisitez	 las	galas	de	 su	 señor.	Completaban	 la	escena	 tres	o
cuatro	mujeres,	 jóvenes,	 bonitas	 y	 descocadas,	 con	 vestidos	 ajustados	 y	 cabelleras
sueltas,	 toqueteando	 a	 los	 hombres	 por	 debajo	 de	 la	 mesa	 en	 medio	 de	 estúpidas
risitas.

Mientras	Kate	observaba,	un	 término	acudió	de	manera	espontánea	a	 su	mente:
señor	de	la	guerra.	Aquél	era	un	señor	de	la	guerra	medieval,	sentado	en	compañía	de
sus	soldados	y	sus	prostitutas	en	el	castillo	que	había	capturado.

De	pronto	apareció	un	heraldo	y,	con	un	golpe	de	bastón,	anunció:
—Mi	señor.	Maese	Edward	de	Johnes.
Volviéndose,	Kate	vio	entrar	a	Johnston,	conducido	hacia	la	mesa	principal	por	su

escolta	a	través	de	la	muchedumbre.
Lord	Oliver	alzó	la	vista	y,	limpiándose	la	grasa	de	los	carrillos	con	el	dorso	de	la

mano,	se	puso	en	pie.
—Bienvenido	seáis,	maese	Edwardus.	Aunque	no	estoy	muy	seguro	de	si	sois	un

maestro	o	un	mago.
—Mi	 señor	 Oliver	 —saludó	 el	 profesor,	 hablando	 en	 occitano,	 e	 inclinó

ligeramente	la	cabeza.
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—Maestro,	¿por	qué	esa	 frialdad?	—reprochó	Oliver	con	un	afectado	mohín—.
Me	ofendéis.	¿Qué	os	he	hecho	yo	para	merecer	tanta	reserva?	¿Os	disgusta	que	os
haya	traído	del	monasterio?	Aquí	comeréis	tan	bien	como	allí,	os	lo	aseguro.	Mejor
incluso.	Además,	el	abad	no	os	necesita,	y	yo	sí.

Johnston,	muy	erguido,	guardó	silencio.
—¿No	 tenéis	 nada	 que	 decir?	—preguntó	Oliver,	 lanzando	 una	 feroz	mirada	 a

Johnston.	Su	rostro	se	ensombreció.	Entre	dientes,	añadió—:	Esa	actitud	cambiará.
Johnston	permaneció	callado.
El	 momento	 de	 tensión	 pasó.	 Lord	 Oliver	 pareció	 recobrar	 la	 calma.	 Con	 una

sonrisa	inexpresiva,	dijo:
—Pero	 venid,	 venid;	 no	 riñamos.	 Con	 el	 debido	 respeto	 y	 cortesía,	 solicito

vuestro	consejo.	Sois	un	hombre	sabio,	y	yo	ando	muy	escaso	de	sabiduría,	o	eso	me
dicen	estas	ilustres	personas.	—El	comentario	fue	recibido	con	carcajadas	en	torno	a
la	mesa—.	Y	según	he	oído	también	adivináis	el	futuro.

—Nadie	conoce	el	futuro	—contestó	Johnston.
—¿Ah,	no?	Pues	creo	que	vos	sí	lo	conocéis,	maestro.	Y	os	ruego	que	vaticinéis

el	vuestro.	Dudo	que	un	hombre	de	vuestra	distinción	resista	mucho	el	sufrimiento.
¿Sabéis	 cómo	 halló	 la	 muerte	 nuestro	 difunto	 rey,	 y	 tocayo	 vuestro,	 Eduardo	 el
Necio?	En	vuestro	rostro	advierto	que	sí	lo	sabéis.	Con	todo,	vos	no	estabais	presente
en	 el	 castillo	 cuando	 ocurrió,	 y	 yo	 sí.	 —Esbozó	 una	 lúgubre	 sonrisa	 y	 volvió	 a
sentarse	en	su	silla—.	En	su	cuerpo	no	quedó	señal	alguna.

Johnston	movió	la	cabeza	en	un	lento	gesto	de	asentimiento.
—Sus	gritos	se	oyeron	a	millas	de	distancia	—comentó.
Kate	lanzó	una	mirada	interrogativa	a	Marek.	En	susurros,	él	explicó:
—Hablan	de	Eduardo	II	de	Inglaterra.	Fue	encarcelado	y	asesinado.	Sus	captores

no	deseaban	dejar	pruebas	visibles	del	crimen,	así	que	le	introdujeron	un	tubo	por	el
recto	y	le	insertaron	un	atizador	al	rojo	vivo	en	las	entrañas	hasta	que	murió.

Kate	se	estremeció.
—Además,	Eduardo	era	homosexual	—añadió	Marek—,	y	se	consideró	que	esa

manera	de	ejecutarlo	revelaba	un	gran	ingenio.
—Sí,	 sus	 gritos	 se	 oyeron	 a	millas	 de	 distancia	—confirmó	Oliver—.	 Así	 que

reflexionad	sobre	ello.	Sabéis	muchas	cosas,	y	también	a	mí	me	placería	saberlas.	Sed
mi	consejero,	o	despedíos	de	este	mundo.

En	ese	momento	interrumpió	a	Oliver	un	caballero	que	se	levantó	de	la	mesa	y	se
acercó	a	susurrarle	al	oído.	El	caballero	vestía	ricos	ropajes	de	colores	marrón	y	gris,
pero	 tenía	 la	cara	curtida	y	correosa	de	un	guerrero.	Una	cicatriz	visible	y	abultada
descendía	 por	 su	 rostro	 desde	 la	 frente	 hasta	 el	 mentón	 y	 desaparecía	 bajo	 la
gorguera.	Oliver	lo	escuchó	y	luego	dijo:

—¿Eso	creéis,	Robert?
En	respuesta,	el	caballero	de	la	cicatriz	volvió	a	susurrarle	al	oído,	sin	apartar	la

mirada	del	profesor.
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—Bien,	ya	se	verá	—contestó	sir	Oliver.
El	fornido	caballero	siguió	musitando,	y	Oliver	asintió	con	la	cabeza.
Entre	 la	muchedumbre,	Marek	 se	volvió	hacia	 el	 cortesano	que	 tenía	 al	 lado	y,

dirigiéndose	a	él	en	occitano,	preguntó:
—¿Quién	es,	si	puede	saberse,	la	ilustre	persona	que	habla	a	sir	Oliver	al	oído?
—Amigo	mío,	ése	es	sir	Robert	de	Kere.
—¿De	Kere?	—repitió	Marek—.	No	lo	conozco.
—Se	ha	incorporado	recientemente	al	séquito.	Lleva	menos	de	un	año	al	servicio

de	sir	Oliver,	pero	se	ha	granjeado	ya	su	favor.
—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué?
El	cortesano	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	hastío,	como	si	dijera:	¿Quién

sabe	los	motivos	de	cuanto	ocurre	en	la	mesa	principal?	Sin	embargo	contestó:
—Sir	Robert	es	hombre	de	grandes	dotes	marciales,	y	actúa	como	consejero	de

confianza	 de	 lord	 Oliver	 en	 tácticas	 de	 guerra.	—Bajando	 la	 voz,	 añadió—:	 Pero
ciertamente	creo	que	no	debe	de	satisfacerle	ver	ante	él	a	otro	consejero,	y	además
tan	eminente.

—Ah,	comprendo	—dijo	Marek.
Efectivamente	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 sir	 Robert	 defendía	 con	 insistencia	 su

posición,	susurrando	con	actitud	perentoria,	hasta	que	Oliver	alzó	la	mano,	como	si
espantara	a	un	mosquito,	y	al	instante	el	caballero	hizo	una	reverencia	y	retrocedió	un
paso,	quedándose	detrás	de	él.

—Maestro	—dijo	Oliver.
—Mi	señor.
—Según	me	informan,	conocéis	el	método	del	fuego	greguisco.
Marek	resopló.
—Nadie	lo	conoce	—musitó,	volviéndose	hacia	Kate.
Y	 así	 era.	El	 fuego	greguisco	 era	 un	 famoso	 enigma	histórico,	 una	devastadora

arma	del	siglo	VI,	cuya	auténtica	naturaleza	se	debatía	incluso	entre	los	historiadores
modernos.	 Nadie	 sabía	 qué	 era	 en	 realidad	 el	 fuego	 greguisco,	 ni	 cuál	 era	 su
composición.

—Sí	—respondió	Johnston—.	Conozco	ese	método.
Marek	lo	miró	con	asombro.	¿A	qué	obedecía	aquello?	Obviamente	el	profesor	se

daba	cuenta	de	que	le	había	surgido	un	rival,	pero	aquél	era	un	juego	peligroso.	Sin
duda	le	exigirían	que	lo	demostrase.

—¿Podéis	crear	vos	fuego	greguisco?	—prosiguió	Oliver.
—Sí,	mi	señor.
—Ah.	—Oliver	volvió	la	cabeza	y	lanzó	una	mirada	fulminante	a	sir	Robert.	Por

lo	visto,	el	consejero	de	confianza	le	había	aconsejado	mal.	Oliver	concedió	de	nuevo
su	atención	al	profesor.

—No	será	difícil	—aseguró	 el	 profesor—	si	 cuento	 con	 la	 colaboración	de	mis
ayudantes.
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—¿Ayudantes?	¿Tenéis	ayudantes?
—Sí,	mi	señor,	y…
—Claro	 que	 pueden	 ayudaros,	 maestro.	 Y	 si	 ellos	 no	 pueden,	 nosotros	 os

proporcionaremos	cuanto	necesitéis.	A	ese	respecto	descuidad.	Pero	¿y	qué	me	decís
del	fuego	de	rocío,	llamado	asimismo	fuego	de	Naxos?	¿Lo	conocéis	también?

—Sí,	mi	señor.
—¿Y	me	haréis	una	demostración?
—Cuando	gustéis,	mi	señor.
—Muy	bien,	maestro.	Muy	bien.	—Lord	Oliver	miró	en	silencio	al	profesor	por

un	momento—.	 ¿Y	 conocéis	 también	 el	 secreto	 que	 deseo	 conocer	 por	 encima	 de
todo?

—Sir	Oliver,	ese	secreto	lo	ignoro.
—¡Sí	 lo	 conocéis!	 ¡Y	 tendréis	 que	 revelármelo!	 —exclamó	 lord	 Oliver,

golpeando	 la	mesa	con	una	copa.	Había	enrojecido,	y	 las	venas	 se	marcaban	en	 su
frente.	 Su	 voz	 resonó	 en	 el	 salón,	 donde	 los	 circunstantes	 habían	 enmudecido	 de
pronto—.	¡Me	lo	revelaréis	hoy	mismo!

Uno	de	los	pequeños	perros	se	arrastró	tímidamente	hacia	lord	Oliver	por	la	mesa;
lo	hizo	volar	de	un	revés,	y	el	animal	cayó	aullando	al	 suelo.	Cuando	 la	muchacha
sentada	 junto	a	 lord	Oliver	abrió	 la	boca	para	protestar,	 él	 lanzó	un	 juramento	y	 la
abofeteó	 con	 tal	 fuerza	 que	 la	 derribó	 junto	 con	 su	 silla.	 La	 muchacha	 no	 emitió
sonido	alguno	ni	se	movió;	se	quedó	quieta	con	los	pies	en	alto.

—¡Estoy	furioso!	¡Muy	furioso!	—declaró	lord	Oliver,	y	se	puso	en	pie.	Echando
mano	a	la	espada,	barrió	el	gran	salón	con	una	mirada	colérica,	como	si	buscara	un
culpable.

Todos	 permanecieron	 en	 silencio,	 inmóviles,	 con	 la	 vista	 baja.	 Era	 como	 si	 el
salón	se	hubiera	convertido	súbitamente	en	un	retablo,	donde	solo	lord	Oliver	seguía
en	movimiento.	Con	un	bufido	de	ira,	desenvainó	por	fin	la	espada,	la	alzó	y	descargó
un	violento	golpe	contra	la	mesa.	Los	platos	y	copas	saltaron	ruidosamente.	La	hoja
de	la	espada	quedó	hundida	en	la	madera.

Oliver	miró	al	profesor	con	 inquina,	pero	empezaba	a	recobrar	el	dominio	de	sí
mismo.

—¡Maestro,	haréis	mi	voluntad!	—dijo	a	voz	en	grito.	Luego	hizo	una	seña	a	los
guardias—.	Lleváoslo	y	dadle	motivos	para	meditar.

Bruscamente,	los	guardias	prendieron	al	profesor	y	se	lo	llevaron	a	la	fuerza	por
entre	 la	muda	concurrencia.	Kate	y	Marek	se	apartaron	cuando	pasó,	pero	él	no	los
vio.

Lord	Oliver,	indignado,	recorría	con	la	mirada	el	salón	silencioso.
—Sentaos	y	divertíos	antes	de	que	pierda	la	paciencia	—gruñó.
De	inmediato,	los	músicos	empezaron	a	tocar,	y	el	bullicio	reinó	nuevamente	en

el	salón.
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Poco	después,	Robert	de	Kere	salió	apresuradamente	del	gran	salón.	Marek	sospechó
que	 su	 precipitada	marcha	 no	 auguraba	 nada	 bueno.	Tocó	 a	Kate	 con	 el	 codo	 y	 le
indicó	 que	 debían	 seguirlo.	 Se	 dirigían	 hacia	 la	 puerta	 cuando	 el	 heraldo	 volvió	 a
golpear	el	suelo	con	su	bastón.

—¡Mi	señor!	Lady	Claire	d’Eltham,	acompañada	por	el	escudero	Christopher	de
Hewes.

Marek	y	Kate	se	detuvieron.
—¡Maldita	sea!	—masculló	él.
En	el	 salón	entró	una	hermosa	mujer,	 con	Chris	Hughes	a	 su	 lado.	Chris	vestía

ahora	un	rico	traje	cortesano.	Se	lo	veía	muy	distinguido…	y	muy	confuso.
De	pie	junto	a	Kate,	Marek	se	golpeó	la	oreja	con	la	punta	del	dedo	y	musitó:
—Chris,	no	hables	ni	hagas	nada	mientras	estés	en	este	salón,	¿entendido?
Chris	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento	casi	imperceptible.
—Actúa	como	si	no	entendieras	nada.	No	te	será	muy	difícil.
Chris	 y	 la	mujer	 pasaron	 entre	 la	 gente	 y	 fueron	 derechos	 a	 la	mesa	 principal,

donde	lord	Oliver	los	observó	acercarse	con	manifiesta	irritación.	La	mujer	lo	notó,
hizo	 una	 completa	 genuflexión	 y	 permaneció	 inclinada,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 casi
tocando	el	suelo,	en	señal	de	sumisión.

—Vamos,	vamos	—dijo	 lord	Oliver	con	enojo,	blandiendo	una	pata	de	pollo—.
Tanta	obsecuencia	no	es	propia	de	vos.

—Mi	señor	—respondió	ella,	irguiéndose.
Oliver	resopló	airado.
—¿Y	qué	me	traéis	hoy	ahí?	¿Otra	de	vuestras	encandiladas	conquistas?
—Mi	 señor,	 con	 vuestra	 licencia,	 os	 presento	 a	 Christopher	 de	 Hewes,	 un

escudero	llegado	de	Erín,	que	me	ha	salvado	de	ciertos	villanos	que	hoy	pretendían
raptarme,	o	algo	peor.

—¿Cómo?	¿Villanos?	¿Raptaros?	—Sonriendo,	lord	Oliver	miró	a	los	caballeros
sentados	a	la	mesa—.	¿Qué	decís	a	eso,	sir	Guy?

Un	hombre	de	tez	oscura	se	levantó	en	el	acto,	indignado.	Sir	Guy	de	Malegant
vestía	 enteramente	 de	 negro:	 loriga	 negra	 y	 sobreveste	 negro,	 con	 un	 águila	 negra
bordada	en	el	pecho.

—Mi	señor,	creo	que	mi	señora	se	divierte	a	expensas	de	nosotros.	De	sobra	sabe
que	he	mandado	a	mis	hombres	para	rescatarla,	viendo	que	estaba	sola	y	en	apuros.
—Sir	Guy	se	acercó	a	Chris	y	lo	miró	con	ira—.	Es	este	hombre,	mi	señor,	quien	ha
puesto	en	peligro	la	vida	de	mi	señora.	No	entiendo	por	qué	ahora	lo	defiende,	como
no	sea	en	demostración	de	su	extravagante	humor.

—¿Humor?	—repitió	lord	Oliver—.	¿Dónde	está	aquí	el	humor,	lady	Claire?
La	mujer	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Mi	señor,	solo	los	necios	ven	humor	donde	no	lo	hay.
El	caballero	negro	soltó	un	resoplido	de	rabia.
—Palabras	mordaces	para	ocultar	vuestros	verdaderos	propósitos.	—Malegant	se
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plantó	frente	a	Chris,	cara	a	cara,	a	solo	unos	centímetros.	Clavando	en	él	la	mirada,
empezó	 a	 quitarse	 pausadamente	 uno	 de	 sus	 guanteletes	 de	 malla—.	 ¿Escudero
Christopher,	os	llamáis?

Chris	asintió	en	silencio.

Chris	 estaba	aterrorizado.	Atrapado	en	una	 situación	que	no	comprendía,	de	pie	 en
medio	de	un	salón	lleno	de	soldados	sedientos	de	sangre,	no	mucho	mejores	que	una
pandilla	de	matones	callejeros,	y	frente	a	aquel	hombre	iracundo	de	piel	oscura	cuyo
aliento	apestaba	a	dientes	picados,	ajo	y	vino,	a	duras	penas	le	sostenían	las	piernas.

Por	el	auricular	oyó	decir	a	Marek:
—Pase	lo	que	pase,	no	hables.
Sir	Guy	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—Os	he	hecho	una	pregunta,	escudero.	¿Vais	a	contestar?
Seguía	quitándose	el	guantelete,	y	Chris	pensó	que	se	disponía	a	golpearlo	con	el

puño	desnudo.
—No	hables	—repitió	Marek.
Chris	siguió	de	buena	gana	su	consejo.	Respiró	hondo,	procurando	conservar	el

control.	Le	 flojeaban	 las	 rodillas.	Tenía	 la	 sensación	de	que	 iba	a	desplomarse	ante
aquel	 hombre	 de	 un	momento	 a	 otro.	Hizo	 lo	 posible	 por	 serenarse.	 Tomó	 aire	 de
nuevo.

Sir	Guy	se	volvió	hacia	la	mujer.
—Mi	señora,	¿sabe	hablar,	vuestro	escudero	salvador?	¿O	solo	suspira?
—Con	 vuestro	 permiso,	 sir	 Guy,	 el	 escudero	 Christopher	 es	 extranjero	 y	 a

menudo	no	comprende	nuestra	lengua.
—Dic	mihi	nomen	tuum,	scutari.	—«Decid	vuestro	nombre».
—Por	desgracia,	tampoco	habla	latín,	sir	Guy.
Malegant	se	indignó	más	aún.
—Commodissime.	Muy	conveniente,	este	escudero	mudo,	porque	así	no	podemos

preguntarle	cómo	ha	llegado	hasta	aquí	y	con	qué	intención.	Este	escudero	irlandés	se
halla	 lejos	 de	 sus	 tierras,	 y	 sin	 embargo	 no	 está	 de	 peregrinación	 ni	 al	 servicio	 de
nadie.	¿Qué	es?	¿Qué	hace	aquí?	Mirad	cómo	tiembla.	¿Qué	teme?	De	nosotros	nada,
mi	 señor…	 a	 menos	 que	 sea	 un	 títere	 de	 Arnaut,	 enviado	 para	 informar	 sobre	 la
disposición	del	 terreno.	Eso	 explicaría	 su	mutismo.	Un	cobarde	no	osaría	 despegar
los	labios.

—No	respondas	—dijo	Marek.
Malegant	clavó	un	dedo	en	el	pecho	a	Chris.
—Así	pues,	escudero	cobarde,	yo	os	acuso	de	espía	y	bribón,	y	de	carecer	de	la

hombría	 necesaria	 para	 admitir	 vuestra	 auténtica	 causa.	 Os	 despreciaría,	 pero	 ni
siquiera	eso	merecéis.

El	caballero	acabó	de	despojarse	del	guantelete	y,	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto
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de	 aversión,	 lo	 tiró	 al	 suelo.	 El	 guantelete	 de	 malla	 cayó	 ruidosamente	 sobre	 las
punteras	de	los	zapatos	de	Chris.	Con	ademán	insolente,	sir	Guy	se	dio	media	vuelta
y	regresó	a	la	mesa.

En	el	gran	salón,	todas	las	miradas	estaban	puestas	en	Chris.
Junto	a	él,	Claire	susurró:
—El	guantelete…
Chris	la	miró	de	soslayo.
—¡El	guantelete!	—repitió	ella.
¿Qué	 pasa	 con	 el	 guantelete?,	 se	 preguntó	 Chris,	 agachándose	 a	 recogerlo.	 Se

irguió	y	se	lo	tendió	a	Claire,	pero	ella	ya	se	había	vuelto	y	decía:
—Caballero,	el	escudero	ha	aceptado	vuestro	desafío.
¿Qué	desafío?,	pensó	Chris.
—Tres	lanzas	romas,	à	outrance	—se	apresuró	a	elegir	sir	Guy.
—¡Pobre	desgraciado!	—dijo	Marek—.	¿Sabes	lo	que	acabas	de	hacer?

Sir	Guy	se	volvió	hacia	lord	Oliver.
—Mi	 señor,	 os	 ruego	 que	 permitáis	 que	 el	 torneo	 de	 hoy	 se	 inicie	 con	 nuestro

combate	de	desafío.
—Que	así	sea	—concedió	Oliver.
Saliendo	 de	 entre	 la	 multitud,	 sir	 Daniel	 se	 aproximó	 a	 la	 mesa	 e	 hizo	 una

reverencia.
—Mi	 señor	 Oliver,	 mi	 sobrina	 ha	 llevado	 la	 broma	 demasiado	 lejos,	 y	 con

indignas	 consecuencias.	 Acaso	 a	 ella	 le	 divierta	 ver	 a	 sir	 Guy,	 un	 caballero	 de
renombre,	 obligado	 a	 lidiar	 con	 un	 simple	 escudero,	 y	 deshonrado	 por	 ese	mismo
hecho.	Pero	en	nada	beneficia	a	sir	Guy	caer	en	tal	estratagema.

—¿Es	así?	—preguntó	lord	Oliver,	mirando	al	caballero	negro.
Sir	Guy	de	Malegant	escupió	al	suelo.
—¿Un	escudero?	Creedme,	ése	no	es	un	escudero.	Es	un	caballero	camuflado,	un

bellaco	y	un	espía.	Recibirá	su	merecido	por	el	engaño.	Lidiaré	con	él	hoy	mismo.
—Con	vuestra	licencia,	mi	señor,	opino	que	será	un	combate	desigual.	En	verdad

ese	hombre	es	solo	un	escudero,	con	escasa	instrucción	en	el	manejo	de	las	armas,	y
no	está	a	la	altura	de	vuestro	insigne	caballero.

Chris	no	entendía	aún	qué	ocurría	cuando	de	pronto	Marek	se	adelantó	y	comenzó
a	 hablar	 con	 fluidez	 en	 una	 lengua	 que	 sonaba	 parecida	 al	 francés,	 pero	 no
exactamente	 igual.	 Supuso	 que	 era	 occitano.	 Chris	 escuchó	 la	 traducción	 en	 su
auricular.

—Mi	 señor	 —dijo	 Marek,	 inclinándose	 con	 desenvoltura—,	 este	 respetable
anciano	 tiene	 razón.	El	 escudero	Christopher	 es	mi	 compañero,	pero	no	conoce	 las
artes	de	la	guerra.	Os	suplico	encarecidamente	que	permitáis	a	Christopher	designar	a
un	campeón	para	que	combata	en	su	nombre.
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—¿Un	campeón?	¿Qué	campeón?	No	os	conozco.
Chris	advirtió	que	lady	Claire	observaba	a	Marek	sin	disimular	su	interés.	Marek

cruzó	con	ella	una	breve	mirada	antes	de	responder	a	Oliver.
—Con	vuestro	permiso,	mi	señor,	soy	sir	André	de	Marek,	originario	de	Hainaut.

Me	ofrezco	a	lidiar	por	él,	y	si	Dios	quiere,	daré	buena	cuenta	de	este	noble	caballero.
Lord	Oliver,	indeciso,	se	frotó	el	mentón.
Al	verlo	vacilar,	sir	Daniel	siguió	insistiendo.
—Mi	señor,	empezar	con	un	combate	desigual	no	contribuirá	a	dar	realce	a	este

día,	a	convertir	el	torneo	en	un	acontecimiento	memorable.	Creo	que	Marek	ofrecerá
un	mejor	espectáculo.

Lord	Oliver	se	volvió	hacia	Marek	para	ver	qué	decía	al	respecto.
—Mi	 señor,	 si	 mi	 amigo	 Christopher	 es	 un	 espía,	 eso	 mismo	 debo	 de	 ser	 yo.

Difamándolo	a	él,	sir	Guy	me	ha	difamado	a	mí	también,	y	os	pido	autorización	para
defender	mi	buen	nombre.

Lord	Oliver	parecía	divertirse	con	aquella	nueva	complicación.
—¿Y	vos	qué	decís,	sir	Guy?
—A	fe	que	este	De	Marek	ha	de	ser	un	digno	segundo	—respondió	el	caballero

negro—	 si	 demuestra	 igual	 habilidad	 con	 el	 brazo	 que	 con	 la	 lengua.	 Pero,	 como
segundo	que	es,	le	corresponde	lidiar	con	mi	segundo,	sir	Charles	de	Gaune.

En	el	extremo	de	la	mesa,	un	hombre	de	gran	estatura	se	puso	en	pie.	Tenía	la	tez
pálida,	nariz	chata	y	ojos	inyectados	en	sangre;	parecía	un	bulterrier.

—Con	gusto	seré	el	segundo	—declaró	con	desdén.
Marek	hizo	un	último	intento.
—Según	parece,	sir	Guy	teme	enfrentarse	conmigo.
Al	oír	esto,	 lady	Claire	sonrió	a	Marek	sin	el	menor	disimulo.	Era	obvio	que	se

interesaba	por	él.	Y	eso,	por	lo	visto,	molestó	a	sir	Guy,	que	dijo:
—Yo	no	 temo	 a	 ningún	 hombre,	 y	menos	 si	 es	 de	Hainaut.	 Si	 sobrevivís	 a	mi

segundo,	cosa	que	dudo,	de	buen	grado	pelearé	contra	vos…	y	acabaré	con	vuestra
insolencia.

—Que	así	sea	—concedió	lord	Oliver,	y	volvió	la	cabeza.
Su	tono	de	voz	indicaba	que	daba	por	concluida	la	discusión.
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32.16.01

Los	caballos	se	revolvieron	y	cargaron,	cruzándose	al	galope	en	el	campo	cubierto	de
hierba.	La	tierra	tembló	cuando	las	enormes	bestias	pasaron	atronadoramente	junto	a
Marek	 y	 Chris,	 que	 se	 hallaban	 tras	 una	 cerca	 de	 escasa	 altura,	 observando	 las
carreras	de	ejercitación.	A	Chris,	el	palenque	se	le	antojaba	inmenso	—del	tamaño	de
un	campo	de	futbol—;	las	tribunas	estaban	ya	montadas	a	ambos	lados,	y	las	damas
comenzaban	 a	 ocupar	 sus	 asientos.	 Los	 espectadores	 procedentes	 de	 las	 aldeas
cercanas,	ruidosos	y	toscamente	vestidos,	se	alineaban	detrás	de	la	estacada.

Otros	dos	jinetes	iniciaron	la	carga,	sus	caballos	resoplando	mientras	corrían.
—¿Qué	tal	montas?	—preguntó	Marek.
Chris	se	encogió	de	hombros.
—Salía	a	montar	con	Sophie.
—Entonces	creo	que	conseguiremos	mantenerte	con	vida,	Chris	—dijo	Marek—.

Pero	debes	seguir	al	pie	de	la	letra	mis	instrucciones.
—De	acuerdo.
—Hasta	ahora	no	las	has	seguido	—le	recordó	Marek—.	Esta	vez	debes	hacerlo.
—Está	bien,	está	bien.
—Limítate	a	permanecer	a	lomos	del	caballo	el	tiempo	suficiente	para	recibir	el

golpe.	 Al	 ver	 lo	 mal	 que	 montas,	 sir	 Guy	 no	 tendrá	 más	 remedio	 que	 apuntar	 al
pecho,	 porque	 el	 pecho	 es	 el	 blanco	más	 amplio	 y	 estable	 de	 un	 jinete	 al	 galope.
Quiero	que	 recibas	 la	 lanzada	directamente	en	el	pecho,	en	el	peto	de	 la	armadura.
¿Entendido?

—Recibo	la	lanzada	en	el	pecho	—repitió	Chris	con	visible	inquietud.
—Cuando	te	golpee	la	lanza,	déjate	caer	de	la	silla.	No	te	será	muy	difícil.	Una

vez	en	el	suelo,	no	te	muevas,	así	parecerá	que	has	quedado	inconsciente,	lo	cual,	de
hecho,	 es	 muy	 posible	 que	 ocurra.	 No	 te	 levantes	 bajo	 ninguna	 circunstancia.
¿Entendido?

—No	debo	levantarme.
—Exacto.	Pase	 lo	que	pase,	 sigue	 tendido	en	el	 suelo.	Si	sir	Guy	 te	derriba	del

caballo	 y	 pierdes	 el	 conocimiento,	 el	 combate	 se	 dará	 por	 terminado.	 Pero	 si	 te
levantas,	sir	Guy	pedirá	otra	lanza,	o	peleará	contigo	a	pie	con	la	espada,	y	te	matará.

—No	debo	levantarme	—repitió	Chris.
—Exacto.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 te	 levantes.	—Marek	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el

hombro—.	Con	un	poco	de	suerte,	saldrás	sano	y	salvo.
—Dios	santo	—susurró	Chris.
La	tierra	volvió	a	temblar	con	la	carga	de	otros	dos	caballos.
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Tras	 dejar	 la	 estacada,	 pasaron	 entre	 numerosas	 tiendas	 de	 campaña	 dispuestas	 en
torno	al	palenque.	Eran	tiendas	pequeñas	y	circulares,	con	listas	y	líneas	en	zigzag	de
vistosos	 colores.	 Junto	 a	 ellas	 estaban	 amarrados	 los	 caballos.	 Pajes	 y	 escuderos
corrían	de	un	lado	a	otro,	acarreando	piezas	de	armadura,	sillas	de	montar,	cubos	de
agua	y	brazadas	de	heno.	Algunos	pajes	hacían	rodar	unos	barriles.	Al	moverse,	los
barriles	emitían	una	especie	de	murmullo.

—Esos	barriles	contienen	arena	—explicó	Marek—.	Introducen	ahí	las	lorigas	y,
con	el	movimiento,	la	arena	actúa	como	abrasivo,	eliminando	el	óxido.

—Ajá	—respondió	Chris.	Intentaba	concentrarse	en	los	detalles	para	no	pensar	en
lo	que	se	avecinaba.	Pero	se	sentía	como	si	fuera	camino	del	patíbulo.

Entraron	en	una	tienda	donde	aguardaban	tres	pajes.	Al	fondo	ardía	una	hoguera
para	 calentar	 el	 espacio.	Las	distintas	partes	de	 la	 armadura	 estaban	 sobre	un	paño
extendido	en	el	suelo.	Marek	las	inspeccionó	brevemente	y	por	fin	dijo:

—Todo	en	orden.
A	continuación	se	volvió	para	marcharse.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Chris.
—A	otra	tienda,	para	vestirme.
—Pero	yo	no	sé	cómo…
—Los	pajes	te	pondrán	la	armadura	—informó	Marek,	y	salió.
Chris	contempló	 la	armadura	desmontada,	 fijándose	especialmente	en	el	yelmo,

que	 tenía	 una	 especie	 de	morro	 en	punta,	 como	el	 pico	de	 un	pato,	 y	 tan	 solo	 una
estrecha	 rendija	para	mirar.	Pero	al	 lado	vio	otro	yelmo	de	aspecto	más	corriente	y
pensó	que…

—Mi	 buen	 escudero,	 con	 vuestro	 permiso.	—Le	 hablaba	 el	 paje	 principal,	 un
poco	mayor	y	mejor	vestido	que	 los	otros.	Era	un	muchacho	de	unos	catorce	años.
Señalando	al	centro	de	la	tienda,	dijo—:	Os	ruego	que	os	pongáis	aquí.

Chris	 se	 colocó	 donde	 le	 indicaba	 y	 de	 inmediato	 notó	 el	 contacto	 de	muchas
manos.	 Lo	 desvistieron	 en	 un	 instante,	 dejándole	 solo	 los	 calzones	 y	 la	 camisa	 de
hilo.	Al	verlo	sin	ropa,	los	pajes	reaccionaron	con	susurros	de	preocupación.

—¿Habéis	estado	enfermo,	escudero?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Pues…	no…
—¿Habéis	pasado	unas	 fiebres	o	alguna	otra	dolencia	que	ha	debilitado	vuestro

cuerpo	hasta	este	punto?
—No	—respondió	Chris	con	expresión	ceñuda.
Comenzaron	a	 armarlo	 en	 silencio.	Le	pusieron	primero	unas	gruesas	 calzas	de

fieltro,	y	luego	una	camisa	de	manga	larga	y	voluminoso	guateado	que	se	abotonaba
por	 delante.	 Le	 pidieron	 que	 doblara	 los	 brazos.	 La	 tela	 era	 tan	 gruesa	 que	 Chris
apenas	pudo	flexionar	los	codos.

—La	notáis	rígida	porque	está	recién	lavada,	pero	enseguida	empezará	a	darse.
Chris	tenía	sus	dudas	al	respecto.	Dios	mío,	pensó,	casi	no	puedo	moverme,	y	aún
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no	me	han	puesto	la	armadura.	Los	pajes	le	ciñeron	sucesivas	placas	de	metal	a	 las
pantorrillas,	rodillas	y	muslos.	Después	siguieron	con	los	brazos.	Una	vez	sujeta	cada
una	 de	 las	 piezas,	 le	 pedían	 que	moviera	 los	miembros	 para	 asegurarse	 de	 que	 las
correas	no	estaban	demasiado	apretadas.

A	 continuación	 le	 vistieron	 la	 loriga,	 pasándosela	 por	 la	 cabeza.	 El	 peso	 le
oprimió	los	hombros.	Mientras	le	ataban	el	peto,	el	paje	principal	le	hizo	una	serie	de
preguntas,	a	ninguna	de	las	cuales	supo	qué	contestar.

—Al	montar,	 ¿tendéis	 a	 sentaros	hacia	 la	peineta	o	hacia	 la	barda	delantera?…
¿Lanza	en	ristre	o	embrazada?…	¿Usáis	el	arzón	para	afirmaros	o	montáis	suelto?

Chris	 respondía	 con	 evasivos	 murmullos.	 Siguieron	 añadiendo	 piezas	 a	 la
armadura,	acompañadas	de	más	preguntas.

—¿Escarpe	rígido	o	flexible?…	¿Espada	en	zurda	o	en	diestra?…	¿Bacinete	bajo
el	yelmo,	o	no?

Chris	notaba	el	gradual	aumento	de	peso	sobre	el	cuerpo,	así	como	una	creciente
inmovilidad	a	medida	que	le	cubrían	de	metal	las	articulaciones.	Los	pajes	trabajaban
deprisa,	y	en	cuestión	de	minutos	Chris	estuvo	 totalmente	guarnecido.	Se	apartaron
para	examinarlo	a	distancia.

—¿Todo	bien,	escudero?
—Sí	—respondió	Chris.
—Y	ahora	el	yelmo.
Chris	 llevaba	 ya	 una	 especie	 de	 casquete	 metálico,	 pero	 los	 pajes	 cogieron	 el

yelmo	con	el	morro	en	punta	y	se	lo	encajaron.	Chris	quedó	sumido	en	la	oscuridad,
sintiendo	 el	 peso	 del	 yelmo	 sobre	 los	 hombros.	 Veía	 solo	 lo	 que	 tenía	 enfrente,	 a
través	de	la	rendija	horizontal.

El	 corazón	 se	 le	 aceleró.	 Le	 faltaba	 el	 aire.	No	 podía	 respirar.	 Tiró	 del	 yelmo,
tratando	de	levantar	la	visera,	pero	no	lo	consiguió.	Estaba	atrapado.	Oyó	su	propia
respiración,	amplificada	por	el	metal.	Su	aliento	calentaba	el	reducido	espacio	interior
del	yelmo.	Chris	se	ahogaba.	Le	faltaba	el	aire.	Agarró	el	yelmo	y,	forcejeando,	trató
de	quitárselo.

Los	pajes	se	lo	sacaron	y	lo	miraron	con	curiosidad.
—¿Estáis	bien,	escudero?
Chris	 tosió	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sin	 atreverse	 a	 hablar.	 No	 quería	 volver	 a

ponerse	 aquello	 en	 la	 cabeza	nunca	más.	Pero	 los	pajes	 salían	ya	de	 la	 tienda	para
guiarlo	hasta	su	montura.

Dios	bendito,	pensó	Chris	al	ver	el	caballo.
Era	descomunal	y	llevaba	a	cuestas	más	metal	que	él	mismo.	Una	pieza	de	hierro

labrado	 le	 cubría	 la	 cabeza,	y	otras	varias	 el	 pecho	y	 los	 flancos.	Brioso	y	 retozón
pese	 a	 la	 armadura,	 resoplaba	 y	 tiraba	 de	 las	 riendas	 que	 sujetaba	 el	 paje.	 Era	 un
auténtico	caballo	de	guerra	y	tenía	mucho	más	nervio	que	cualquiera	de	los	animales
que	 Chris	 había	 montado	 antes.	 Pero	 no	 era	 ésa	 su	 mayor	 preocupación.	 Lo	 que
realmente	 le	 inquietaba	era	 la	envergadura.	La	condenada	bestia	era	 tan	grande	que
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Chris	 no	 veía	 por	 encima	 de	 ella.	 Para	 colmo,	 la	 silla	 de	 madera	 estaba	 alzada,
haciendo	 aún	 más	 alto	 al	 caballo.	 Los	 pajes	 lo	 miraban	 expectantes,	 aguardando.
Aguardando	¿a	qué?	A	que	él	montara,	probablemente.

—Esto…,	¿cómo	tengo	que…?
Sorprendidos,	 los	 pajes	 parpadearon.	 El	 paje	 principal	 se	 adelantó	 y	 dijo	 con

delicadeza:
—Agarraos	ahí,	escudero,	a	la	madera,	y	subid.
Chris	 alargó	 el	 brazo,	 pero	 apenas	 llegaba	 al	 arzón,	 un	 rectángulo	 de	 madera

tallada	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 silla.	 Se	 aferró	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 a	 la
madera,	dobló	la	rodilla	y	metió	el	pie	en	el	estribo.

—Escudero,	mejor	con	el	pie	izquierdo	—advirtió	el	paje.
Por	supuesto.	El	pie	izquierdo.	Chris	lo	sabía,	pero	estaba	tan	tenso	y	confuso	que

era	 incapaz	 de	 pensar	 con	 claridad.	 Sacudió	 el	 pie	 para	 librarlo	 del	 estribo.	 Pero
alguna	 pieza	 de	 la	 armadura	 se	 le	 había	 trabado	 en	 él.	 Se	 inclinó	 torpemente	 para
desprenderse	 el	 estribo	 del	 pie.	 Después	 de	 varios	 tirones,	 seguía	 atascado.
Finalmente,	cuando	logró	soltarse,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	de	espaldas	junto	a	los
cascos	traseros	del	animal.	Horrorizados,	los	pajes	se	apresuraron	a	apartarlo	a	rastras
del	caballo.

Lo	pusieron	en	pie	y	luego,	los	tres	a	una,	lo	ayudaron	a	montar.	Notó	la	presión
de	 sus	manos	en	 las	nalgas	mientras	 se	 alzaba	en	el	 aire,	pasaba	 la	pierna	 sobre	el
lomo	del	caballo	—proceso	harto	difícil—	y	caía	ruidosamente	en	la	silla.

Chris	miró	al	suelo,	viéndolo	muy	lejos	de	él.	Tenía	la	sensación	de	hallarse	a	tres
metros	de	altura.	En	cuanto	montó,	el	caballo	empezó	a	relinchar	y	sacudir	la	cabeza,
volviéndose	 y	 lanzándole	 dentelladas	 a	 las	 piernas.	Este	 condenado	 caballo	 intenta
morderme,	pensó.

—¡Las	riendas,	escudero!	¡Debéis	sofrenarlo!
Chris	dio	un	tirón	de	riendas.	El	gigantesco	caballo,	haciendo	caso	omiso,	siguió

firme	en	su	empeño	de	morderle.
—¡Dadle	una	lección,	escudero!	¡Con	vigor!
Chris	 tiró	 con	 tal	 fuerza	de	 las	 riendas	que	 temió	 romperle	 el	 cuello	 al	 animal.

Ante	 eso,	 el	 caballo	 se	 limitó	 a	 resoplar	 por	 última	 vez	 y	 miró	 al	 frente,	 por	 fin
calmado.

—Bien	hecho,	escudero.
Se	oyó	un	son	de	trompetas,	varias	notas	largas.
—Esa	es	la	primera	llamada	a	las	armas	—dijo	el	paje	principal—.	Debemos	ir	al

palenque.
Los	 pajes	 cogieron	 las	 riendas	 del	 caballo	 y	 lo	 llevaron	 al	 campo	 cubierto	 de

hierba.
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36.02.00

Era	la	una	de	la	madrugada.	En	su	despacho	de	la	ITC,	Robert	Doniger	mantenía	la
vista	 fija	 en	 la	 entrada	 de	 las	 instalaciones	 subterráneas,	 iluminada	 por	 las	 luces
intermitentes	de	 seis	 ambulancias	 estacionadas	 alrededor.	Oía	 crepitar	 las	 radios	de
los	enfermeros	y	observaba	a	la	gente	que	salía	por	la	boca	del	túnel.	Vio	aparecer	a
Gordon	y	al	muchacho	que	había	llegado	horas	antes	con	el	grupo	de	historiadores,
Stern.	Ambos	parecían	ilesos.

Vio	reflejarse	en	el	cristal	de	la	ventana	la	imagen	de	Kramer	cuando	ésta	entró	en
el	despacho.	Notó	que	tenía	la	respiración	agitada.	Sin	volverse	a	mirarla,	preguntó:

—¿Cuántos	heridos	hay?
—Seis.	Dos	en	estado	grave.
—¿Muy	grave?
—Heridas	de	metralla	y	quemaduras	por	inhalación	tóxica.
—En	ese	 caso	habrá	 que	 llevarlos	 al	HU	—dijo	Doniger.	 Se	 refería	 al	 hospital

universitario	de	Albuquerque.
—Sí	—convino	Kramer—.	Pero	ya	les	he	dado	instrucciones	sobre	lo	que	deben

decir.	Un	accidente	en	el	laboratorio,	y	todo	eso.	Y	he	telefoneado	a	Whittle,	nuestro
contacto	 en	 el	 HU,	 para	 recordarle	 nuestro	 último	 donativo.	 No	 creo	 que	 haya
problemas.

Doniger	seguía	mirando	por	la	ventana.
—Podría	haberlos	—repuso.
—Los	de	relaciones	públicas	pueden	controlar	la	situación.
—O	quizá	no	—dijo	Doniger.
En	 los	 últimos	 años,	 la	 ITC	 había	 creado	 un	 departamento	 de	 publicidad,	 con

veintiséis	 personas	 repartidas	 por	 todo	 el	 mundo.	 Su	 misión	 no	 consistía	 en	 dar
publicidad	 a	 la	 empresa	 sino,	 por	 el	 contrario,	 en	 evitarla.	 La	 ITC,	 explicaban	 a
quienes	 acudían	 en	 busca	 de	 información,	 se	 dedicaba	 a	 la	 fabricación	 de
componentes	 cuánticos	 superconductores	 para	 magnetómetros	 y	 escanógrafos
clínicos.	 Dichos	 componentes	 se	 describían	 como	 un	 complejo	 dispositivo
electromecánico	de	unos	quince	centímetros	de	longitud.	Los	comunicados	de	prensa,
repletos	de	especificaciones	sobre	la	tecnología	cuántica,	eran	mortalmente	aburridos.

Para	el	caso	 infrecuente	de	que	un	periodista	siguiera	mostrando	interés,	 la	 ITC
organizaba	con	gran	entusiasmo	una	visita	guiada	a	la	sede	de	Nuevo	México.	En	el
recorrido	 por	 las	 instalaciones,	 los	 periodistas	 accedían	 solo	 a	 una	 restringida
selección	de	laboratorios.	A	continuación,	en	una	amplia	sala	de	reuniones,	asistían	a
una	conferencia	sobre	el	método	de	fabricación	de	los	componentes:	las	espirales	del
gradiómetro	 en	 el	 interior,	 el	 blindaje	 superconductor	 y	 los	 cables	 eléctricos	 en	 el
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exterior.	 Las	 explicaciones	 giraban	 en	 torno	 a	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 y	 la
electrodinámica.	 Casi	 invariablemente,	 los	 periodistas	 abandonaban	 sus	 reportajes.
En	palabras	de	uno	de	ellos:	«Es	tan	apasionante	como	una	cadena	de	montaje	para
secadores	de	pelo».

Así	 había	 conseguido	Doniger	mantener	 en	 secreto	 el	 descubrimiento	 científico
más	extraordinario	de	finales	del	siglo	XX.	En	parte,	este	secretismo	venía	motivado
por	 el	 instinto	 de	 supervivencia:	 otras	 compañías,	 como	 la	 IBM	 o	 Fujitsu,	 habían
iniciado	sus	propias	investigaciones	en	el	campo	de	la	tecnología	cuántica,	y	si	bien
Doniger	 les	 llevaba	una	ventaja	de	cuatro	años,	no	 le	convenía	que	 la	competencia
supiera	hasta	dónde	había	llegado	exactamente.

Por	 otra	 parte,	 era	 consciente	 de	 que	 el	 proyecto	 se	 hallaba	 aún	 en	 fase	 de
desarrollo,	y	para	completarlo	necesitaba	la	máxima	reserva.	Como	él	mismo	decía	a
menudo	con	una	sonrisa	de	niño:	«Si	la	gente	supiera	qué	nos	traemos	entre	manos,
sin	duda	intentarían	detenernos».

No	 obstante,	 Doniger	 sabía	 que	 sería	 imposible	 ocultar	 indefinidamente	 la
verdadera	 naturaleza	 de	 sus	 actividades.	 Tarde	 o	 temprano,	 quizá	 de	 manera
accidental,	saldría	todo	a	la	luz.	Y	cuando	eso	ocurriera,	sería	él	personalmente	quién
tuviera	que	afrontar	la	situación.

Su	duda	era	si	el	momento	había	ya	llegado.
Vio	marcharse	las	ambulancias,	sus	sirenas	ululando.
—Piensa	 cómo	 están	 las	 cosas	—dijo	Doniger	 a	Kramer—.	Hace	 dos	 semanas

esta	 empresa	 trabajaba	 dentro	 de	 un	 total	 hermetismo.	Nuestro	 único	 problema	 era
esa	 periodista	 francesa.	 Luego	 se	 produjo	 la	muerte	 de	Traub.	 Ese	 viejo	 depresivo
puso	 en	 peligro	 a	 toda	 la	 empresa.	 La	muerte	 de	 Traub	 nos	 trajo	 a	 ese	 policía	 de
Gallup,	 que	 continúa	 husmeando.	 Luego	 vino	 Johnston.	 Luego	 sus	 ayudantes.	 Y
ahora	 tenemos	 a	 seis	 técnicos	 camino	 del	 hospital.	 Es	 ya	 demasiada	 gente,	Diane.
Demasiada	publicidad.

—¿Crees	que	va	a	escapársenos	de	las	manos?	—preguntó	Kramer.
—Posiblemente.	Pero	haré	 lo	posible	por	evitarlo,	 sobre	 todo	considerando	que

pasado	 mañana	 me	 entrevistaré	 con	 tres	 potenciales	 miembros	 del	 consejo	 de
administración.	Así	que	evitemos	cualquier	filtración.

Kramer	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	convencida	de	que	podemos	mantener	el	asunto	bajo	control.
—Muy	bien	—dijo	Doniger,	volviéndose	hacia	ella—.	Ocúpate	de	que	ese	Stern

pase	la	noche	en	una	de	nuestras	habitaciones	libres.	Asegúrate	de	que	duerme	bien	y
bloquéale	 el	 teléfono.	 Quiero	 que	 mañana	 Gordon	 no	 se	 despegue	 de	 él	 ni	 un
segundo.	Enseñadle	las	instalaciones,	o	haced	lo	que	se	os	ocurra.	Pero	no	lo	dejéis
solo.	Quiero	 una	 teleconferencia	 con	 los	 de	 relaciones	 públicas	 para	mañana	 a	 las
ocho.	Quiero	un	informe	sobre	el	estado	de	la	sala	de	tránsito	a	las	nueve.	Y	quiero
una	rueda	de	prensa	a	 las	doce.	Ponte	en	contacto	con	 todo	el	mundo	ahora	mismo
para	que	estén	preparados.
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—De	acuerdo	—contestó	Kramer.
—Quizá	 no	 pueda	 mantener	 esto	 bajo	 control,	 pero	 te	 aseguro	 que	 voy	 a

intentarlo.	—Mirando	de	 nuevo	por	 la	 ventana,	 observó	 con	 expresión	 ceñuda	 a	 la
gente	congregada	en	la	oscuridad	ante	la	boca	del	túnel—.	¿Cuánto	tardarán	en	poder
entrar	a	la	cavidad?

—Nueve	horas.
—¿Y	 podremos	 entonces	 organizar	 una	 operación	 de	 rescate?	 ¿Enviar	 a	 otro

equipo?
Kramer	carraspeó.
—Bueno…
—¿Tienes	algún	problema	en	la	garganta,	o	eso	significa	que	no?
—Todas	las	máquinas	han	quedado	destruidas	por	la	explosión,	Bob.
—¿Todas?
—Sí,	eso	creo.
—Así	pues,	¿solo	podemos	reconstruir	la	plataforma	y	esperar	de	brazos	cruzados

a	ver	si	vuelven	sanos	y	salvos?
—Sí,	eso	es	—respondió	Kramer—.	No	hay	manera	de	rescatarlos.
—Entonces	 confiemos	 en	 que	 sepan	 lo	 que	 hacen,	 porque	 están	 solos	 —dijo

Doniger—.	Deseémosles	suerte;	van	a	necesitarla.
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31.40.44

Por	 la	 estrecha	 rendija	 de	 la	 visera	 del	 yelmo,	 Chris	 Hughes	 vio	 que	 un	 público
selecto	—damas	en	su	mayoría—	ocupaba	ya	las	 tribunas	y	 la	plebe	se	aglomeraba
tras	 la	 cerca	 de	 estacas.	 Chris	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	 oriental	 del	 campo,
acompañado	de	 sus	pajes,	que	 intentaban	controlar	 el	 caballo;	 éste,	 asustado	por	 el
vocerío	 de	 la	 multitud,	 había	 empezado	 a	 corcovear	 y	 encabritarse.	 Los	 pajes
entregaron	 a	 Chris	 una	 lanza	 listada,	 que	 a	 él	 se	 le	 antojó	 absurdamente	 larga	 e
imposible	de	manejar.	Chris	la	sostuvo	por	un	momento,	pero	se	le	cayó	en	una	de	las
sacudidas	del	caballo.

Detrás	 de	 la	 estacada,	 entre	 la	 plebe,	 vio	 a	Kate,	 que	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 de
aliento.	Pero	el	caballo	seguía	revolviéndose,	y	Chris	no	pudo	saludarla	siquiera	con
un	gesto.

Y	no	muy	lejos	de	él,	vio	a	Marek,	ya	con	armadura	y	rodeado	de	pajes.
En	uno	de	los	giros	del	caballo	—¿por	qué	no	lo	contenían	los	pajes?—,	Chris	vio

el	extremo	opuesto	del	campo,	donde	sir	Guy	de	Malegant	aguardaba	tranquilamente
a	lomos	de	su	montura.	Estaba	encajándose	el	yelmo	del	penacho	negro.

El	caballo	de	Chris	volvió	a	corcovear	y	caracolear.	Oyó	otro	toque	de	trompetas,
y	todos	los	espectadores	miraron	hacia	una	de	las	tribunas.	Advirtió	vagamente	que
lord	Oliver	tomaba	asiento,	recibido	con	aplausos	aislados.

Las	trompetas	sonaron	por	tercera	vez.
—Escudero,	 éste	 es	 vuestro	 aviso	—informó	 el	 paje,	 tendiéndole	 de	 nuevo	 la

lanza.
En	esta	ocasión,	Chris	 consiguió	 sujetarla	el	 tiempo	suficiente	para	apoyarla	en

una	 muesca	 del	 arzón,	 de	 manera	 que	 quedó	 cruzada	 sobre	 el	 lomo	 del	 caballo,
apuntando	hacia	adelante	pero	torcida	a	la	izquierda.	De	pronto	el	caballo	se	revolvió
una	vez	más,	y	los	pajes	gritaron	y	se	desbandaron	mientras	la	lanza	trazaba	un	arco
sobre	sus	cabezas.

Otro	toque	de	trompetas.
Sin	apenas	visibilidad,	Chris	 tiró	de	 las	 riendas,	 tratando	de	sofrenar	al	caballo.

Vislumbró	por	un	instante	a	sir	Guy,	que	se	limitaba	a	observar	desde	su	cabalgadura,
totalmente	quieta.	Con	rabia	y	frustración,	Chris	dio	un	último	tirón	de	riendas.

—¡Vamos	ya,	maldita	sea!	—exclamó.
Ante	esto,	el	caballo	subió	y	bajó	la	cabeza	con	un	rápido	movimiento.	Echó	atrás

las	orejas.
Y	cargó.
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Marek	contempló	tenso	la	carga.	No	se	lo	había	dicho	todo	a	Chris;	no	tenía	sentido
asustarlo	más	de	la	cuenta.	Pero	con	toda	seguridad	sir	Guy	intentaría	matarlo,	y	para
ello	apuntaría	la	lanza	a	la	cabeza.	Chris	saltaba	y	se	balanceaba	en	la	silla;	su	lanza
se	movía	de	arriba	abajo.	No	ofrecía	un	blanco	fácil,	pero	si	Guy	era	hábil	—y	Marek
no	 dudaba	 que	 lo	 era—,	 apuntaría	 igualmente	 a	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 asestar	 un
golpe	mortal	aun	a	riesgo	de	fallar	en	la	primera	embestida.

Observó	 avanzar	 a	Chris	 por	 el	 campo,	 en	 precario	 equilibrio	 sobre	 la	 silla.	Y
observó	a	sir	Guy	cargar	hacia	él,	inclinado,	con	absoluto	control,	la	lanza	bien	sujeta
bajo	el	brazo.

Bueno,	pensó	Marek,	al	menos	existe	la	posibilidad	de	que	Chris	sobreviva.

Chris	apenas	veía.	Tambaleándose	en	la	silla,	percibía	solo	borrosas	instantáneas	de
las	 tribunas,	el	 campo	y	el	 jinete	que	galopaba	hacia	él.	Esas	breves	visiones	no	 le
permitían	calcular	a	qué	distancia	se	hallaba	sir	Guy,	ni	cuánto	tardaría	en	producirse
el	impacto.	Oía	el	ruido	atronador	de	los	cascos	de	su	propio	caballo	y	sus	rítmicos
resoplidos.	Botaba	sobre	la	silla	e	intentaba	sostener	la	lanza.	Aquello	se	prolongaba
más	de	lo	que	esperaba.	Tenía	la	sensación	de	llevar	una	hora	a	lomos	del	caballo.

En	el	último	momento,	vio	a	Guy	muy	cerca,	derecho	hacia	él	 a	una	velocidad
aterradora.	 De	 pronto	 notó	 el	 brusco	 retroceso	 de	 su	 propia	 lanza,	 que	 le	 golpeó
dolorosamente	en	el	costado,	y	casi	al	mismo	tiempo	sintió	una	intensa	punzada	en	el
hombro	y	un	impacto	que	lo	volvió	de	medio	lado	sobre	la	silla,	oyendo	un	crujido	de
madera	astillada.

La	multitud	rugió.
Su	caballo	siguió	galopando	hasta	el	final	del	campo.	Chris	estaba	aturdido.	¿Qué

había	pasado?	Le	ardía	el	hombro.	La	lanza	se	había	partido	en	dos.
Y	continuaba	en	la	silla.
Mierda,	se	dijo.

Marek	observaba	con	preocupación.	Por	desgracia,	el	impacto	había	sido	demasiado
oblicuo	para	desarzonar	a	Chris.	Eso	implicaba	una	segunda	carga.	Echó	un	vistazo	a
sir	Guy,	que,	maldiciendo,	arrancó	otra	 lanza	de	 las	manos	de	sus	pajes	y	volvió	el
caballo	dispuesto	a	acometer	de	nuevo.

En	el	extremo	opuesto	del	campo,	Chris	intentaba	afianzar	su	segunda	lanza,	que
oscilaba	en	el	aire	como	un	metrónomo.	Finalmente	 la	cruzó	sobre	 la	silla,	pero	su
caballo	seguía	corcoveando	y	caracoleando.

Guy	 se	 sentía	 humillado	 y	 furioso.	 Estaba	 impaciente,	 y	 no	 esperó.	 Picando
espuelas,	inició	el	galope.
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Hijo	de	puta,	pensó	Marek.

La	multitud	prorrumpió	en	gritos	de	sorpresa	al	advertir	aquel	ataque	unilateral.	Chris
los	oyó	y,	mirando	al	frente,	vio	aproximarse	a	Guy	a	toda	velocidad.	Pero	su	caballo
seguía	girando	sin	control,	negándose	a	obedecer.	Tiró	de	las	riendas,	y	en	ese	mismo
momento	sonó	a	sus	espaldas	un	restallido;	un	mozo	de	cuadra	acababa	de	azotar	al
caballo	en	la	grupa.

El	animal	relinchó,	echó	atrás	las	orejas	y	emprendió	el	galope.
La	segunda	carga	fue	aún	peor,	porque	esta	vez	Chris	sabía	lo	que	le	esperaba.

La	 lanza	 lo	 alcanzó	de	pleno,	 y	mientras	 se	 elevaba	 en	 el	 aire,	 un	 intenso	dolor	 le
traspasó	el	pecho.	De	pronto	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 todo	ocurría	a	cámara	 lenta.
Vio	alejarse	de	él	primero	la	silla	y	luego	los	cuartos	traseros	del	caballo,	y	notó	que
su	cuerpo	se	inclinaba	hacia	atrás	gradualmente	hasta	hallarse	de	cara	al	cielo.

Cayó	 a	 tierra	 de	 espaldas.	 Se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 las	 paredes	 internas	 del
yelmo.	Vio	brillantes	puntos	azules,	que	enseguida	se	dilataron	y	tornaron	grises.	Oyó
decir	a	Marek	por	el	auricular:

—¡Ahora	quédate	ahí!
A	 continuación,	 oyó	 unas	 trompetas	 lejanas	 mientras	 el	 mundo	 se	 sumía

plácidamente	en	una	total	negrura.

En	el	extremo	opuesto	del	palenque,	Guy	revolvía	su	montura,	preparándose	para	otra
carga,	pero	las	trompetas	anunciaban	ya	la	siguiente	justa.

Marek	bajó	la	lanza,	estimuló	al	caballo	y	avanzó	al	galope.	Vio	cargar	a	su	rival,
sir	 Charles	 de	 Gaune.	 Oyó	 el	 uniforme	 retumbo	 de	 los	 cascos	 del	 caballo	 y	 el
creciente	vocerío	del	público,	que	preveía	un	buen	combate.	Su	caballo	corría	a	una
velocidad	asombrosa.	Sir	Charles	se	dirigía	hacia	él,	no	menos	raudo.

Según	los	textos	medievales,	la	gran	dificultad	de	las	justas	no	era	sostener	la	lanza,
ni	 apuntarla	 al	 blanco.	 La	 mayor	 dificultad	 estribaba	 en	 cargar	 en	 línea	 recta	 sin
desviarse	 para	 esquivar	 el	 impacto,	 es	 decir,	 sin	 sucumbir	 al	 pánico	 que	 asaltaba	 a
casi	todos	los	contendientes	cuando	galopaban	hacia	su	adversario.

Marek	 había	 leído	 esos	 textos	 antiguos,	 pero	 solo	 en	 aquel	 momento	 los
comprendió	 realmente:	 sintió	 escalofríos	 y	 flojedad,	 y	 el	 temblor	 de	 las	 piernas
apretadas	 contra	 la	 montura.	 Se	 obligó	 a	 concentrarse,	 a	 alinear	 su	 lanza	 con	 la
trayectoria	 de	 sir	 Charles.	 Pero	 la	 punta	 oscilaba.	 Levantó	 la	 lanza	 del	 arzón	 y	 la
sujetó	 con	 firmeza	 bajo	 el	 brazo.	 Mejoró	 el	 ritmo	 de	 su	 respiración.	 Notó	 que
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recobraba	el	vigor.	Siguió	derecho	hacia	su	rival	con	la	lanza	alineada.	Los	separaban
ochenta	metros.

Cargó	a	galope	tendido.
Vio	ajustar	la	lanza	a	sir	Charles,	inclinándola	hacia	arriba.	Apuntaba	a	la	cabeza,

¿o	era	solo	un	amago?	Era	sabido	que	una	de	las	tácticas	de	los	justadores	consistía
en	cambiar	de	blanco	en	el	último	momento.	¿Sería	ésa	su	intención?

Sesenta	metros.
Dirigir	el	golpe	a	la	cabeza	resultaba	arriesgado	si	no	era	ése	el	blanco	elegido	por

ambos	 contendientes.	 Una	 lanza	 recta	 contra	 el	 torso	 impactaba	 una	 fracción	 de
segundo	antes	que	una	lanza	apuntada	a	la	cabeza:	todo	se	reducía	a	una	cuestión	de
ángulos.	El	primer	impacto	desplazaría	a	los	dos	jinetes,	restando	probabilidades	de
acierto	al	golpe	dirigido	a	la	cabeza.	Pero	un	caballero	experimentado	podía	adelantar
la	 lanza,	 abandonando	 la	 posición	 de	 embrazadura,	 y	 ganar	 así	 quince	 o	 veinte
centímetros	de	longitud	para	golpear	primero.	Eso	requería	una	enorme	fuerza	en	el
brazo	 para	 absorber	 el	 impacto	 inicial	 y	 controlar	 la	 lanza	 en	 su	 retroceso;	 pero
permitía	anticiparse	al	rival	y	desviar	su	lanza	del	blanco.

Sir	 Charles	 mantenía	 la	 lanza	 en	 alto.	 Pero	 de	 pronto	 la	 bajó	 y	 embrazó
firmemente,	inclinándose	en	la	silla.	En	esa	posición	tenía	mayor	control	de	la	lanza.
¿Sería	otro	amago?

Cuarenta	metros.
Era	imposible	adivinarlo.	Marek	decidió	dirigir	el	golpe	al	pecho.	Colocó	la	lanza

en	posición.	No	volvería	a	moverla.
Treinta	metros.
Oyó	el	 ruido	ensordecedor	de	 los	cascos	del	caballo	y	el	clamor	de	 la	multitud.

Los	textos	medievales	advertían:	«Nunca	deben	cerrarse	los	ojos	en	el	momento	del
impacto.	Hay	que	golpear	con	los	ojos	abiertos».

Veinte	metros.
Marek	tenía	los	ojos	bien	abiertos.
Diez.
Sir	Charles	levantó	la	lanza.
Buscaba	la	cabeza.
Impacto.

El	chasquido	de	la	madera	al	romperse	sonó	como	la	detonación	de	un	arma	de	fuego.
Marek	 notó	 un	 intenso	 dolor	 en	 el	 hombro	 izquierdo.	 Cabalgó	 hasta	 el	 final	 del
palenque,	arrojó	a	 tierra	 la	 lanza	partida	y	 tendió	 la	mano	para	coger	otra.	Pero	 los
pajes	permanecían	atentos	al	centro	del	campo.

Mirando	atrás,	Marek	vio	a	sir	Charles	tendido	en	la	hierba,	inmóvil.
E	 inmediatamente	después	vio	 el	 caballo	de	 sir	Guy	brincar	y	girar	 en	 torno	 al

cuerpo	caído	de	Chris.	Ésa	era	la	solución	que	Guy	había	encontrado,	pensó	Marek.
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Pisotearía	a	Chris	hasta	matarlo.
Marek	se	volvió	y	desenvainó	la	espada.
Con	 un	 aullido	 de	 rabia,	 espoleó	 a	 su	montura	 e	 inició	 un	 veloz	 galope	 por	 el

campo.

La	multitud	vociferaba	y	aporreaba	rítmicamente	la	estacada.	Sir	Guy	se	volvió	y	vio
acercarse	 a	 Marek.	 Miró	 de	 nuevo	 a	 Chris	 y	 aguijó	 al	 caballo,	 obligándolo	 a
desplazarse	de	costado	para	pisotear	su	cuerpo.

—¡Vergüenza!	 ¡Vergüenza!	—abucheó	el	público,	 e	 incluso	 lord	Oliver	 se	puso
en	pie,	horrorizado.

Pero	 en	 ese	 instante	 Marek	 llegó	 hasta	 sir	 Guy	 y,	 viendo	 que	 era	 incapaz	 de
refrenar	a	tiempo	el	caballo,	pasó	de	largo	junto	a	él,	asestándole	un	cimbronazo	en	la
cabeza	y	gritando:

—¡Gilipollas!
Aquel	golpe	de	plano	con	la	espada	no	podía	causarle	el	menor	daño,	pero	Marek

sabía	 que	 era	 un	 gesto	 sumamente	 ofensivo,	 y	 la	 provocación	 bastaría	 para	 que	 se
apartara	de	Chris.	Como	así	hizo.

Sir	Guy	se	olvidó	de	Chris	de	 inmediato,	 revolviéndose	mientras	Marek,	con	 la
espada	 en	 alto,	 tiraba	 de	 las	 riendas	 para	 contener	 a	 su	 caballo.	El	 caballero	 negro
empuñó	la	espada	y	la	blandió	con	fiereza,	haciendo	silbar	la	hoja	en	el	aire.	Al	parar
el	 primer	 golpe,	Marek	 notó	 vibrar	 su	 espada	 en	 la	mano	 a	 causa	 del	 impacto.	Al
instante	 devolvió	 el	 ataque	 con	un	 revés	dirigido	 a	 la	 cabeza.	Guy	 lo	 esquivó.	Los
caballos	relincharon.	Las	espadas	se	encontraron	una	y	otra	vez.

El	 combate	 había	 empezado.	Y	Marek,	 en	 algún	 recóndito	 lugar	 de	 su	 cerebro,
supo	que	sería	una	pelea	a	muerte.

Kate	contemplaba	el	combate	desde	detrás	de	la	estacada.	Marek	permanecía	firme.
Superaba	en	 fuerza	 física	a	 sir	Guy,	pero	era	obvio	que	no	 lo	 igualaba	en	destreza.
Sus	golpes	eran	menos	precisos,	su	postura	peor	afianzada.	Marek	parecía	consciente
de	ello,	y	también	sir	Guy,	que	obligaba	a	retroceder	a	su	caballo,	intentando	abrir	el
espacio	 entre	 ellos	 para	 luchar	 con	 golpes	 amplios.	 Marek,	 por	 el	 contrario,	 se
arrimaba	 a	 él,	 procurando	 reducir	 la	 distancia,	 como	 un	 boxeador	 abrazándose	 al
adversario.

Pero	 Marek	 no	 conseguiría	 mantenerse	 cerca	 por	 mucho	 tiempo,	 intuyó	 Kate.
Tarde	o	temprano	sir	Guy	se	separaría	de	él,	aunque	fuera	solo	por	unos	segundos,	y
asestaría	un	golpe	mortal.

Marek	tenía	el	cabello	empapado	en	sudor	dentro	del	yelmo.	Las	gotas	le	resbalaban

www.lectulandia.com	-	Página	232



por	la	frente	y	le	entraban	en	los	ojos,	causándole	un	intenso	escozor.	No	podía	hacer
nada	 para	 remediarlo.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para	 aclararse	 la	 vista.	 No	 le	 sirvió	 de
mucho.

Pronto	 empezó	 a	 jadear.	 A	 través	 de	 la	 abertura	 del	 casco,	 sir	 Guy	 le	 parecía
infatigable,	 siempre	 al	 ataque,	 golpeando	 una	 y	 otra	 vez	 con	 ritmo	 seguro	 y	 bien
ejercitado.	Marek	 sabía	 que	 debía	 cambiar	 de	 táctica	 sin	 tardanza,	 antes	 de	 que	 lo
venciera	el	cansancio.	Tenía	que	romper	el	ritmo	de	sir	Guy.

La	mano	 derecha,	 con	 la	 que	 empuñaba	 la	 espada,	 le	 dolía	 ya	 por	 el	 esfuerzo
continuado.	 En	 cambio	 la	 izquierda	 conservaba	 intactas	 sus	 fuerzas.	 ¿Por	 qué	 no
utilizar	la	izquierda?

Merecía	la	pena	intentarlo.
Espoleando	 al	 caballo,	 Marek	 se	 acercó	 más	 a	 su	 contrincante,	 hasta	 que	 se

hallaron	 prácticamente	 pecho	 contra	 pecho.	 Desvió	 la	 siguiente	 acometida	 con	 la
espada	y	 acto	 seguido,	 usando	 la	 base	de	 la	mano	 izquierda,	 asestó	un	golpe	 en	 la
babera	a	sir	Guy	desde	abajo.	El	yelmo	se	desplazó	hacia	atrás	bruscamente,	y	Marek
oyó	 con	 satisfacción	 el	 sonoro	 cabezazo	 de	 sir	 Guy	 contra	 la	 parte	 anterior	 de	 su
propio	yelmo.

De	 inmediato,	 Marek	 alzó	 la	 espada	 y	 golpeó	 a	 Guy	 en	 el	 yelmo	 con	 la
empuñadura.	El	impacto	resonó	en	el	aire,	y	Guy	se	sacudió	en	la	silla	y	encorvó	por
un	momento	 los	hombros.	Marek	 le	encajó	otro	golpe	en	el	yelmo,	aún	más	fuerte.
Sabía	que	estaba	haciéndole	mella.

Pero	no	fue	suficiente.
Demasiado	 tarde,	 Marek	 advirtió	 que	 la	 espada	 de	 Guy,	 rehilando,	 trazaba	 un

amplio	 arco	 en	 dirección	 a	 su	 espalda.	 Tuvo	 la	 misma	 sensación	 que	 si	 hubiera
recibido	un	 latigazo	en	 los	hombros.	¿Había	resistido	 la	 loriga?	¿Estaba	herido?	En
cualquier	caso,	conservaba	la	movilidad	de	los	brazos.	Reaccionando	deprisa,	levantó
la	espada	y	dirigió	la	hoja	a	la	parte	posterior	del	yelmo	de	Guy.	Guy	no	tuvo	ocasión
de	 protegerse,	 y	 el	 impacto	 sonó	 como	 una	 campanada.	 Debe	 de	 haber	 quedado
aturdido,	pensó	Marek.

Marek	le	asestó	un	segundo	golpe	en	el	yelmo,	revolvió	el	caballo	y	acometió	de
nuevo,	extendiendo	completamente	el	brazo	y	dirigiendo	la	hoja	al	cuello.	Guy	paró
el	 golpe,	 pero	 la	 fuerza	 del	 impacto	 lo	 lanzó	 hacia	 atrás.	 Tambaleándose,	 trató	 de
aferrarse	al	arzón,	pero	no	consiguió	evitar	la	caída.

Marek	se	volvió	y	empezó	a	desmontar.	La	multitud	prorrumpió	de	nuevo	en	un
enfervorizado	clamor.	Mirando	atrás,	Marek	vio	que	Guy	se	había	puesto	en	pie	sin	la
menor	dificultad.	Sus	supuestas	heridas	habían	sido	una	simple	artimaña.	Arremetió
contra	 Marek	 cuando	 éste	 aún	 no	 había	 acabado	 de	 desmontar.	 Con	 un	 pie	 en	 el
estribo,	Marek	esquivó	como	pudo	la	embestida.	Se	apresuró	a	desenganchar	el	pie
del	 estribo	 y	 contraatacó.	 Sir	 Guy,	 conservando	 íntegras	 sus	 fuerzas,	 se	 mostraba
seguro	de	sí	mismo.

Marek	 comprendió	 que	 su	 situación	 había	 empeorado.	Acometió	 con	 fiereza,	 y
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Guy	 se	defendió	 sin	 esfuerzo,	 exhibiendo	un	 juego	de	pies	 ágil	 y	 experto	mientras
retrocedía.	 Marek	 resollaba,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que,	 pese	 al	 yelmo,	 Guy	 oía	 su
respiración	entrecortada	y	sabía	qué	significaba.

Marek	se	hallaba	al	borde	del	agotamiento.
Sir	Guy	solo	tenía	que	recular	y	aguardar	a	que	Marek	quedara	exhausto.
A	no	ser	que…
A	la	izquierda,	Chris,	obediente,	permanecía	tendido	de	espaldas	en	la	hierba.
Marek	continuó	al	ataque,	desplazándose	un	poco	hacia	la	derecha	a	cada	golpe.

Guy	 seguía	 peleando	 con	 soltura,	 pero	 ahora	 era	 Marek	 quien	 lo	 llevaba	 en	 la
dirección	que	le	convenía…	derecho	hacia	Chris.

Con	 el	 ruido	 de	 las	 espadas,	Chris	 despertó	 lentamente.	 Todavía	 aturdido,	 trató	 de
resituarse.	 Yacía	 de	 espaldas	 en	 la	 hierba,	 de	 cara	 al	 cielo	 azul.	 Pero	 estaba	 vivo.
¿Qué	 había	 pasado?	 Volvió	 la	 cabeza.	 Con	 solo	 una	 pequeña	 rendija	 para
proporcionar	 visibilidad,	 el	 yelmo	 lo	 sofocaba	 y	 le	 producía	 una	 sensación	 de
claustrofobia.

Comenzó	a	marearse.
Las	 náuseas	 fueron	 en	 aumento	 rápidamente.	 No	 quería	 devolver	 dentro	 del

yelmo.	Lo	llevaba	muy	ajustado	a	la	cabeza,	y	se	ahogaría	en	su	propio	vómito.	Tenía
que	quitárselo.	Aún	tendido,	se	llevó	las	manos	al	yelmo	y	tiró	con	fuerza.

No	 se	 desprendió.	 ¿Por	 qué?	 ¿Acaso	 se	 lo	 habían	 atado	 a	 la	 armadura?	 ¿O	 se
debía	a	su	posición	horizontal?

Iba	a	vomitar.	Dentro	del	condenado	casco.
Dios	santo,	pensó.
Desesperado,	rodó	por	la	hierba.

Marek	blandía	 la	espada	frenéticamente.	Vio	moverse	a	Chris	detrás	de	sir	Guy.	Le
habría	advertido	que	permaneciera	donde	estaba,	pero	no	tenía	aliento	para	hablar.

Marek	acometió	una	y	otra	vez	con	la	espada.
Chris	intentaba	sacarse	el	yelmo.	Guy	se	encontraba	aún	a	diez	metros	de	Chris,

retrocediendo	 con	 elegancia,	 divirtiéndose,	 desviando	 con	 facilidad	 los	 golpes	 de
Marek.

Marek	era	consciente	de	que	se	hallaba	al	límite	de	sus	fuerzas.	Sus	golpes	eran
cada	vez	más	débiles.	Guy,	por	 el	 contrario,	 seguía	 entero,	 tranquilo,	 limitándose	a
recular	y	defenderse,	esperando	su	oportunidad.

Cinco	metros.
Chris	 había	 conseguido	 volverse	 boca	 abajo	 y	 trataba	 de	 levantarse.	 Estaba	 a

cuatro	 patas	 y	 la	 cabeza	 le	 colgaba	 entre	 los	 hombros.	 Lo	 sacudió	 una	 violenta	 y
sonora	arcada.
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Guy	la	oyó	y	se	volvió	ligeramente	para	mirar	de	soslayo.
Marek	se	abalanzó	contra	él	y	 le	embistió	con	la	cabeza	en	el	peto.	Guy	dio	un

traspié	hacia	atrás,	tropezó	con	Chris	y	se	desplomó.
Malegant	rodó	rápidamente	a	un	lado,	pero	Marek	se	plantó	sobre	él,	pisándole	la

mano	derecha	para	impedirle	mover	la	espada	y	apoyando	el	otro	pie	en	su	hombro
izquierdo.	Marek	alzó	su	espada,	dispuesto	a	clavarla.

La	multitud	enmudeció.
Guy	permaneció	inmóvil.
Lentamente,	 Marek	 bajó	 la	 espada,	 cortó	 los	 cordones	 del	 yelmo	 de	 Guy	 y,

quitándoselo	con	la	punta	de	la	espada,	le	descubrió	la	cabeza.	Vio	que	le	sangraba	la
oreja	izquierda.

Guy	le	lanzó	una	mirada	colérica	y	escupió.
Marek	volvió	a	levantar	la	espada.	Rebosaba	ira,	sudaba	copiosamente,	le	dolían

los	 brazos,	 tenía	 la	 vista	 nublada	 por	 la	 rabia	 y	 el	 cansancio.	Apretó	 las	manos	 en
torno	a	la	empuñadura,	preparándose	para	seccionarle	la	cabeza	de	un	tajo.

Guy	adivinó	sus	intenciones.
—¡Clemencia!	—exclamó	a	voz	en	grito	para	que	todos	lo	oyeran—.	¡Os	ruego

clemencia!	 ¡En	 nombre	 de	 la	 Santísima	 Trinidad	 y	 la	 Virgen	 María!	 ¡Clemencia!
¡Clemencia!

La	multitud	guardaba	silencio.
Expectante.

Marek	dudó.	En	el	fondo	de	su	mente,	una	voz	decía:	Mata	a	este	hijo	de	puta	o	luego
te	 arrepentirás.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 decidirse	 pronto;	 cuanto	 más	 tiempo
permaneciera	en	aquella	posición,	con	sir	Guy	a	sus	pies,	más	difícil	 le	sería	reunir
valor	para	acabar	con	su	vida.

Miró	a	la	multitud	amontonada	detrás	de	la	cerca.	Todos	contemplaban	absortos
la	escena,	sin	moverse.	Miró	a	 las	 tribunas,	donde	estaban	 lord	Oliver	y	 las	damas.
Todos	inmóviles.	Lord	Oliver	parecía	paralizado.	Marek	miró	atrás,	hacia	el	grupo	de
pajes	situado	al	otro	lado	de	la	cerca.	También	ellos	estaban	paralizados.	De	pronto,
uno	de	 los	pajes,	 con	un	velado	gesto	 casi	 subliminal,	 se	 llevó	 la	mano	al	pecho	e
imitó	el	movimiento	de	la	espada:	«Cortadle	la	cabeza».

Es	un	buen	consejo,	pensó	Marek.
Pero	 siguió	 indeciso.	 En	 el	 palenque,	 el	 silencio	 era	 absoluto,	 excepto	 por	 las

arcadas	 y	 gemidos	 de	 Chris.	 Finalmente,	 fueron	 esas	 arcadas	 las	 que	 disiparon	 la
tensión	del	momento.	Marek	se	apartó	de	sir	Guy	y	le	tendió	una	mano	para	ayudarlo
a	levantarse.

Sir	Guy	aceptó	su	mano,	se	puso	en	pie	frente	a	él	y	dijo:
—Bastardo,	nos	veremos	en	el	infierno.
Luego	se	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
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31.15.58

El	arroyo	serpenteaba	entre	el	musgo	y	las	flores	silvestres.	Chris,	arrodillado	en	la
orilla,	hundía	la	cara	en	el	agua.	Tosiendo	y	farfullando,	levantó	la	cabeza	y	miró	a
Marek,	que	se	hallaba	en	cuclillas	junto	a	él.

—No	aguanto	más	—dijo	Chris—.	No	aguanto	más.
—Lo	comprendo.
—Ahora	podría	estar	muerto.	¿Y	se	supone	que	eso	es	un	deporte?	¿Sabes	qué	es?

Es	 una	 exhibición	 de	 fanfarronería	 a	 caballo.	 Esa	 gente	 no	 está	 en	 sus	 cabales.	—
Volvió	a	sumergir	la	cabeza	en	el	agua.

—Chris.
—No	me	gusta	vomitar.	No	lo	soporto.
—Chris.
—¿Qué?	 ¿Qué	 pasa	 ahora?	 ¿Vas	 a	 decirme	 que	 se	 me	 oxidará	 la	 armadura?

Porque	si	es	eso,	André,	me	importa	un	carajo.
—No	—respondió	Marek—.	Iba	a	decirte	que	si	te	mojas	la	camisa	de	fieltro,	se

hinchará,	y	luego	será	difícil	quitarte	la	armadura.
—¿Ah,	 sí?	 Bueno,	me	 trae	 sin	 cuidado.	Ya	me	 ayudarán	 los	 pajes.	—Chris	 se

tendió	 en	 el	 musgo	 y	 tosió—.	 Dios,	 no	 consigo	 sacudirme	 este	 olor.	 Tengo	 que
bañarme	o	lo	que	sea.

Marek	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 silencio,	 esperando	 a	 que	 se	 relajara.	 A	 Chris	 le
temblaban	 las	 manos	mientras	 hablaba.	 Era	 mejor	 dejar	 que	 se	 desahogara,	 pensó
Marek.

Bajo	 ellos,	 en	 un	 campo	 situado	 al	 pie	 de	 la	 ladera,	 un	 grupo	 de	 arqueros	 hacía
prácticas	 de	 tiro.	 Ajenos	 al	 alboroto	 del	 torneo,	 disparaban	 pacientemente	 a	 los
blancos,	 retrocedían	 y	 volvían	 a	 disparar.	 Era	 tal	 como	 se	 explicaba	 en	 los	 textos
antiguos:	los	arqueros	ingleses,	muy	disciplinados,	se	ejercitaban	a	diario.

—Esos	hombres	son	una	nueva	fuerza	militar	—comentó	Marek—.	Actualmente
deciden	el	resultado	de	las	batallas.	Míralos.

Chris	se	incorporó,	apoyándose	en	un	codo.
—Hablas	 en	 broma	—dijo.	 Los	 arqueros	 se	 encontraban	 a	 más	 de	 doscientos

metros	de	los	blancos	circulares,	la	longitud	de	dos	campos	de	fútbol.	A	esa	distancia,
semejaban	diminutas	figuras,	y	sin	embargo	tensaban	los	arcos	hacia	el	cielo	con	total
seguridad—.	¿Tan	importantes	son?

Una	 nube	 de	 flechas	 vibrantes	 oscureció	 el	 cielo.	 Las	 flechas	 dieron	 en	 los
blancos	o	se	clavaron	en	la	tierra	cerca	de	ellos,	asomando	entre	la	hierba.
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—Ya	veo	que	hablas	en	serio	—dijo	Chris.
Casi	de	inmediato,	otra	cerrada	descarga	surcó	el	aire.	Y	otra,	y	otra	más.	Marek

cronometraba	mentalmente.	Tres	segundos	entre	descargas.	Así	que	era	cierto,	pensó:
los	arqueros	ingleses	podían	disparar	veinte	veces	en	un	minuto.	Los	blancos	estaban
ya	erizados	de	flechas.

—Una	 carga	 de	 caballería	 no	 resiste	 un	 ataque	 de	 esas	 características	 —dijo
Marek—.	 Caen	 heridos	 los	 jinetes	 y	 los	 caballos.	 Por	 eso	 los	 caballeros	 ingleses
desmontan	para	 luchar.	Los	 franceses	 todavía	cargan	al	estilo	 tradicional,	y	mueren
en	masa	antes	de	acercarse	siquiera	a	los	ingleses.	Cuatro	mil	bajas	en	Crécy,	más	aún
en	Poitiers.	Cifras	considerables	para	esta	época.

—¿Por	qué	no	cambian	de	táctica	los	franceses?	¿No	ven	lo	que	ocurre?
—Sí	lo	ven,	pero	ese	cambio	equivale	a	poner	fin	a	toda	una	forma	de	vida…,	a

toda	 una	 cultura,	 de	 hecho	 —contestó	 Marek—.	 Los	 caballeros	 pertenecen	 a	 la
nobleza;	 su	 forma	de	vida	 es	demasiado	cara	para	 los	plebeyos.	Un	caballero	debe
comprar	la	armadura	y,	como	mínimo,	tres	caballos	de	guerra,	además	de	mantener	a
un	séquito	de	pajes	y	ayudantes.	Y	estos	caballeros	han	sido,	hasta	la	fecha,	el	factor
determinante	 en	 las	 batallas.	 Pero	 ya	 no	 lo	 son.	—Señaló	 a	 los	 arqueros—.	 Esos
hombres	son	plebeyos.	Sus	victorias	se	basan	en	la	coordinación	y	la	disciplina,	no	en
el	 valor	 personal.	 Cobran	 un	 sueldo	 y	 hacen	 su	 trabajo.	 Pero	 son	 el	 futuro	 de	 la
guerra:	tropas	pagadas,	disciplinadas	y	anónimas.	Los	caballeros	están	desfasados.

—Salvo	para	los	torneos	—observó	Chris	con	acritud.
—Sí,	prácticamente.	E	incluso	ahí,	toda	esa	armadura,	encima	de	la	loriga,	no	es

más	que	una	respuesta	al	uso	de	las	flechas.	Una	flecha	atraviesa	 limpiamente	a	un
hombre	 sin	 protecciones,	 y	 traspasa	 también	 la	 loriga.	 Por	 eso	 los	 caballeros
necesitan	armadura,	y	necesitan	armadura	los	caballos.	Pero	con	una	descarga	como
ésa…	—Marek	señaló	la	lluvia	de	flechas	y	se	encogió	de	hombros—.	No	hay	nada
que	hacer.

Chris	volvió	la	cabeza	y	miró	hacia	el	palenque.	Al	cabo	de	un	momento	dijo:
—¡Vaya,	ya	era	hora!
Marek	miró	 también	atrás	y	vio	acercarse	a	cinco	pajes	de	 librea,	acompañados

por	varios	soldados	con	sobrevestes	de	colores	rojo	y	negro.
—Por	fin	voy	a	librarme	de	este	condenado	montón	de	metal	—añadió	Chris.
Chris	 y	 Marek	 se	 pusieron	 en	 pie.	 Al	 llegar	 ante	 ellos,	 uno	 de	 los	 soldados

anunció:
—Habéis	incumplido	las	normas	del	torneo,	deshonrado	al	cortés	caballero	Guy

de	Malegant,	y	desacreditado	los	buenos	oficios	de	lord	Oliver.	Quedáis	arrestados	y
vendréis	con	nosotros.

—Un	momento	—dijo	Chris—.	¿Cómo	que	lo	hemos	deshonrado?
—Vendréis	con	nosotros.
—Un	momento	—repitió	Chris.
El	soldado	lo	golpeó	con	el	puño	en	la	cabeza	y	lo	obligó	a	ponerse	en	marcha	de
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un	 empujón.	 Marek	 se	 colocó	 a	 su	 lado.	 Custodiados	 por	 los	 soldados,	 se
encaminaron	hacia	el	castillo.

Kate	seguía	en	el	palenque,	buscando	a	Chris	y	Marek.	En	un	primer	momento,	pensó
en	 mirar	 dentro	 de	 las	 tiendas	 de	 campaña	 dispuestas	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la
estacada,	pero	en	esa	zona	había	solo	hombres	—caballeros,	escuderos	y	pajes—,	y
decidió	no	arriesgarse.	Aquél	era	un	mundo	distinto,	donde	la	violencia	se	respiraba
en	el	 ambiente,	 y	Kate	 experimentaba	una	 continua	 sensación	de	peligro.	En	aquel
mundo	predominaban	los	jóvenes.	Casi	ninguno	de	los	caballeros	que	se	pavoneaban
en	los	alrededores	del	palenque	pasaba	de	los	treinta	años,	y	los	escuderos	eran	todos
adolescentes.	Kate	vestía	 ropa	ordinaria,	 y	 saltaba	 a	 la	vista	que	no	pertenecía	 a	 la
nobleza.	Tenía	la	impresión	de	que	si	alguien	se	la	llevaba	a	rastras	y	la	violaba,	nadie
le	daría	mucha	importancia.

Pese	a	ser	mediodía,	Kate	actuaba	instintivamente	como	lo	haría	en	New	Haven
en	plena	noche.	Procuraba	no	quedarse	sola	ni	un	minuto,	moviéndose	siempre	cerca
de	algún	grupo,	y	rehuía	los	corrillos	de	hombres.

Desde	detrás	de	una	tribuna,	oyendo	los	vítores	del	público	al	salir	a	 la	palestra
otro	par	de	caballeros,	echó	un	vistazo	a	la	zona	de	tiendas	de	su	izquierda.	No	veía	a
Marek	ni	a	Chris	por	ninguna	parte.	Y	sin	embargo	habían	abandonado	el	palenque
hacía	 solo	unos	minutos.	 ¿Estarían	dentro	de	una	de	 las	 tiendas?	Durante	 la	última
hora	 no	 había	 oído	 nada	 por	 el	 auricular,	 suponiendo	 que	 los	 yelmos	 de	Marek	 y
Chris	impedían	la	transmisión.	Pero	en	ese	momento	ya	no	debían	de	llevarlos.

Por	fin	los	localizó,	a	corta	distancia	de	allí	pendiente	abajo,	sentados	junto	a	un
arroyo.

Empezó	a	descender	por	la	ladera.	A	pleno	sol,	la	peluca	le	daba	calor	y	la	cabeza
le	 picaba.	 Quizá	 podía	 quitarse	 la	 peluca	 y	 recogerse	 el	 cabello	 bajo	 un	 gorro,	 o
cortárselo	un	poco	más	para	poder	pasar	por	un	muchacho	incluso	sin	gorro.

Acaso	fuera	interesante	ser	un	hombre	por	un	rato,	pensó.
Se	 preguntaba	 dónde	 podría	 encontrar	 unas	 tijeras	 cuando	 vio	 a	 los	 soldados

acercarse	 a	Marek.	Aflojó	 el	paso.	Continuaba	 sin	oír	nada	por	 el	 auricular,	 pero	a
aquella	distancia	por	fuerza	tenía	que	haber	comunicación.

¿Estaba	quizá	desconectado	el	receptor?	Se	golpeó	la	oreja	con	un	dedo.
Al	instante	oyó	decir	a	Chris:
—¿Cómo	que	lo	hemos	deshonrado?
Siguieron	unas	palabras	 ininteligibles,	 y	Kate	vio	que	 los	 soldados	conducían	a

Chris	a	empujones	hacia	el	castillo.	Marek	iba	a	su	lado.
Kate	aguardó	unos	minutos	y	luego	fue	tras	ellos.

En	Castelgard	no	se	veía	un	alma.	Las	tiendas	y	los	talleres	estaban	cerrados.	Se	oía
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el	 eco	 de	 las	 pisadas	 en	 las	 calles	 vacías.	 Todos	 se	 hallaban	 en	 el	 palenque
presenciando	 el	 torneo,	 y	 en	 consecuencia	Kate	 tenía	 que	 extremar	 la	 cautela	 para
seguir	 a	 Marek,	 Chris	 y	 los	 soldados.	 Se	 quedaba	 rezagada,	 aguardando	 a	 que
doblaran	 una	 esquina,	 y	 en	 cuanto	 los	 perdía	 de	 vista,	 corría	 tras	 ellos	 hasta	 que
volvía	a	verlos.

Era	 consciente	 de	 que	 ese	 comportamiento	 resultaba	 sospechoso,	 pero	 nadie	 la
veía.	En	la	ventana	de	una	casa,	en	el	piso	más	alto,	atisbó	a	una	anciana	sentada	al
sol,	con	los	ojos	cerrados.	Pero	en	ningún	momento	miró	hacia	la	calle.	Quizá	estaba
dormida.

Llegó	 a	 la	 explanada	 que	 se	 extendía	 ante	 el	 castillo.	 Ya	 no	 desfilaban	 allí
caballeros	 a	 lomos	 de	 sus	 monturas,	 ni	 se	 disputaban	 combates	 de	 práctica,	 ni
flameaban	 estandartes	 al	 viento.	 Los	 soldados	 cruzaron	 el	 puente	 levadizo.
Siguiéndolos,	Kate	oyó	de	nuevo	el	griterío	de	la	multitud	asistente	al	torneo,	al	otro
lado	de	 las	murallas	del	pueblo.	Los	guardias	del	puente	se	volvieron	y,	alzando	 la
voz,	 preguntaron	 a	 los	 soldados	 del	 adarve	 qué	 ocurría.	 Éstos,	 que	 desde	 aquella
altura	 veían	 perfectamente	 el	 palenque,	 les	 contestaron	 a	 gritos.	 En	 la	 breve
conversación,	 unos	 y	 otros	 intercalaron	 maldiciones	 y	 juramentos.	 Al	 parecer,	 se
hacían	apuestas	sobre	los	resultados	de	las	justas.

Aprovechando	el	alboroto,	Kate	cruzó	la	puerta	del	castillo.

En	el	reducido	patio	exterior	del	castillo,	Kate	vio	unos	cuantos	caballos	amarrados	a
un	poste.	Pero	no	había	soldados;	todos	estaban	en	el	adarve,	viendo	el	torneo.

Miró	alrededor,	en	busca	de	Marek	y	Chris,	pero	no	los	vio.	Sin	saber	qué	hacer,
atravesó	la	puerta	del	gran	salón.	Oyó	resonar	unas	pisadas	en	la	escalera	de	caracol
situada	a	la	izquierda.

Empezó	a	subir	por	la	escalera,	dando	vueltas	y	más	vueltas	pero	advirtió	que	las
pisadas	se	alejaban.

Debían	de	haberse	ido	escalera	abajo,	no	hacia	arriba.
Kate	volvió	rápidamente	sobre	sus	pasos.	La	escalera	descendía	hasta	un	pasillo

de	 techo	 bajo,	 húmedo	 y	mohoso,	 con	 celdas	 a	 un	 lado.	 Las	 puertas	 de	 las	 celdas
estaban	abiertas;	dentro	no	había	nadie.	Más	adelante,	 tras	un	recodo	del	pasillo,	se
oyó	un	eco	de	voces	y	un	ruido	metálico.

Avanzó	 con	 cautela.	 Debía	 de	 hallarse	 bajo	 el	 gran	 salón,	 pensó.	 Intentó
reconstruir	mentalmente	 la	zona	a	partir	de	sus	 recuerdos	del	castillo	en	 ruinas	que
con	 tanto	 detenimiento	 había	 explorado	 durante	 las	 semanas	 anteriores.	 Pero	 no	 le
constaba	que	se	hubiera	descubierto	allí	pasillo	alguno.	Quizá	se	había	desmoronado
hacía	siglos.

Otro	golpe	metálico,	seguido	de	las	reverberaciones	de	una	carcajada.
Luego	pisadas.
Tardó	unos	segundos	en	darse	cuenta	de	que	los	pasos	se	dirigían	hacia	ella.
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Marek	 se	 desplomó	 de	 espaldas	 en	 un	 montón	 de	 paja	 mojada	 y	 descompuesta,
resbaladiza	y	maloliente.	Chris	cayó	junto	a	él,	deslizándose	sobre	la	paja.	La	reja	de
la	celda	se	cerró.	Estaban	al	final	de	un	pasillo	con	celdas	tanto	a	los	lados	como	en	la
pared	del	fondo.	A	través	de	los	barrotes,	Marek	vio	marcharse	riendo	a	los	guardias.

—Eh,	Paolo	—dijo	uno—,	¿adónde	crees	que	vas?	Quédate	aquí	a	vigilar.
—¿Por	qué?	No	van	a	irse	a	ninguna	parte.	Quiero	ver	el	torneo.
—Es	tu	turno.	Oliver	quiere	que	estén	bajo	vigilancia.
Siguió	 una	 sarta	 de	 protestas	 y	 juramentos.	 Más	 risas,	 y	 unos	 pasos	 que	 se

alejaban.	 A	 continuación	 regresó	 un	 robusto	 guardia,	 los	 escrutó	 a	 través	 de	 los
barrotes	y	profirió	una	maldición.	No	se	lo	veía	muy	contento;	por	culpa	de	ellos,	iba
a	perderse	el	espectáculo.	Escupió	en	el	suelo	de	su	celda	y	fue	a	sentarse	a	un	banco
de	 madera,	 a	 tan	 solo	 unos	 metros	 de	 allí.	 Marek	 no	 lo	 veía,	 pero	 sí	 atisbaba	 su
sombra	en	la	pared	de	enfrente.

Por	la	postura,	parecía	estar	hurgándose	los	dientes.
Marek	se	acercó	a	la	reja	y	escudriñó	las	otras	celdas.	No	alcanzó	a	ver	el	interior

de	la	celda	de	la	derecha,	pero	al	otro	lado	del	pasillo,	 justo	delante,	distinguió	una
figura	sentada	en	la	oscuridad	contra	la	pared.

Cuando	su	vista	se	adaptó	a	la	tenue	iluminación,	descubrió	que	era	el	profesor.
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30.51.09

Stern	estaba	sentado	en	el	comedor	privado	de	la	ITC.	Era	una	habitación	pequeña	y
había	una	 sola	mesa,	 con	un	mantel	 blanco	y	 cuatro	 servicios.	Frente	 a	 él,	Gordon
desayunaba	vorazmente	unos	huevos	revueltos	con	beicon.	Stern	observó	el	balanceo
de	 su	 cabeza	 casi	 rapada	mientras	 se	 llevaba	 los	 huevos	 a	 la	 boca	 con	 el	 tenedor.
Comía	deprisa.

Fuera,	el	sol	asomaba	ya	sobre	 las	mesetas	situadas	al	este.	Stern	miró	su	reloj;
eran	las	seis	de	la	mañana.	Unos	técnicos	de	la	ITC	soltaban	otro	globo	sonda	desde
el	aparcamiento.	Stern	recordó	que	Gordon	había	dicho	que	lanzaban	uno	cada	hora.
El	globo	se	elevó	rápidamente	hacia	el	cielo	y	desapareció	en	la	capa	de	nubes	altas.
Sin	molestarse	siquiera	en	seguir	su	ascenso	con	la	mirada,	los	técnicos	regresaron	a
un	edificio	cercano.

—¿Qué	tal	sus	tostadas	con	mantequilla?	—preguntó	Gordon,	alzando	la	vista—.
¿Le	apetece	algo	más?

—No,	con	esto	es	suficiente	—respondió	Stern—.	No	tengo	demasiado	apetito.
—Acepte	 un	 consejo	 de	 un	 exmilitar	—dijo	 Gordon—.	 Cuando	 tenga	 el	 plato

delante,	coma,	porque	nunca	se	sabe	cuándo	será	la	siguiente	comida.
—Sin	duda	es	un	buen	consejo	—contestó	Stern—,	pero	ahora	no	tengo	hambre.
Gordon	se	encogió	de	hombros	y	siguió	con	su	desayuno.
Un	hombre	con	una	chaqueta	almidonada	de	camarero	entró	en	el	comedor.
—Ah,	Harold	—dijo	Gordon—.	¿Hay	café	preparado?
—Sí,	señor.	Y	puedo	traerle	un	capuchino	si	lo	prefiere.
—Lo	tomaré	solo.
—Muy	bien,	señor.
—¿Y	usted,	David?	—preguntó	Gordon—.	¿Quiere	un	café?
—Sí,	con	leche	descremada	si	es	posible.
—Muy	bien,	señor	—respondió	Harold.
Stern	miró	por	la	ventana,	oyendo	comer	a	Gordon,	oyendo	el	roce	del	tenedor	en

el	plato.	Finalmente	dijo:
—A	ver	si	lo	he	entendido	bien.	Por	el	momento	no	pueden	volver,	¿no	es	así?
—Exacto.
—Porque	no	hay	plataforma	de	llegada.
—Exacto.
—Porque	los	escombros	la	obstruyeron.
—Exacto.
—¿Y	cuándo	podrán	volver?
Gordon	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	separó	un	poco	de	la	mesa.
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—Todo	saldrá	bien,	David	—aseguró—,	descuide.
—Pero	dígame,	¿cuándo	podrán	volver?
—Bueno,	 hagamos	 la	 cuenta	 atrás.	 Dentro	 de	 tres	 horas	 se	 habrá	 renovado

totalmente	 el	 aire	 de	 la	 cavidad.	 Añadamos	 una	 hora	 más	 como	 medida	 de
precaución.	Cuatro	 horas.	 Luego	 dos	 horas	 para	 retirar	 los	 escombros.	Ya	 son	 seis
horas.	Después	hay	que	reponer	el	blindaje	de	agua.

—¿Reponer	el	blindaje?	—repitió	Stern.
—Los	tres	anillos	de	agua.	Son	esenciales.
—¿Por	qué?
—Para	reducir	al	mínimo	los	errores	de	transcripción.
—¿Y	qué	son	exactamente	los	errores	de	transcripción?	—preguntó	Stern.
—Errores	 en	 la	 reconstrucción	 que	 pueden	 producirse	 cuando	 la	 máquina

reconfigura	a	una	persona.
—Usted	dijo	que	no	había	errores,	que	podía	reconstruirse	a	una	persona	con	total

precisión.
—A	 efectos	 prácticos,	 así	 es,	 siempre	 y	 cuando	 la	 operación	 se	 realice	 con

blindaje.
—¿Y	si	no	hay	blindaje?
Gordon	suspiró	de	nuevo.
—Habrá	blindaje,	David.	—Gordon	consultó	la	hora	en	su	reloj—.	Desearía	que

dejara	 de	 preocuparse.	 Faltan	 aún	 varias	 horas	 para	 que	 la	 sala	 de	 tránsito	 quede
reparada.	Está	atormentándose	innecesariamente.

—Es	 solo	 que	 sigo	 pensando	 que	 debería	 poderse	 hacer	 algo	 —dijo	 Stern—.
Enviar	un	mensaje,	establecer	contacto	de	alguna	manera…

Gordon	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Ni	 mensajes	 ni	 contacto	 alguno.	 Es	 imposible.	 De	 momento	 sus

compañeros	están	allí	incomunicados.	Y	nada	podemos	hacer	al	respecto.
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30.40.39

Kate	Erickson	se	arrimó	a	la	pared,	notando	en	la	espalda	el	contacto	húmedo	de	la
piedra.	 Se	 había	 metido	 en	 una	 de	 las	 celdas	 del	 pasillo	 y,	 con	 la	 respiración
contenida,	 aguardaba	 a	 que	 pasaran	 ante	 ella	 los	 guardias	 que	 habían	 encerrado	 a
Marek	y	Chris.	A	 juzgar	por	sus	 risas,	estaban	de	buen	humor.	Oyó	decir	a	uno	de
ellos:

—A	 sir	 Oliver	 no	 le	 ha	 gustado	 nada	 que	 ese	 caballero	 de	 Hainaut	 dejara	 en
ridículo	a	su	lugarteniente.

—¡Y	el	otro	es	aún	peor!	Monta	como	un	fardo,	y	aun	así	ha	quebrado	dos	lanzas
con	Tête	Noire.

Risas	generales.
—Ciertamente	 han	 dejado	 en	 ridículo	 a	 Tête	 Noire,	 y	 con	 toda	 seguridad	 lord

Oliver	hará	rodar	sus	cabezas	antes	de	ponerse	el	sol.
—O	mucho	me	equivoco,	o	los	hará	decapitar	antes	de	la	cena.
—No,	después.	Así	la	concurrencia	será	mayor.
Más	risas.
Se	alejaron	por	el	pasillo,	desvaneciéndose	gradualmente	sus	voces.	Al	cabo	de

un	momento	Kate	apenas	los	oía.	De	pronto	se	produjo	un	breve	silencio.	¿Habrían
empezado	 a	 subir	 por	 la	 escalera?	 No,	 aún	 no.	 Los	 oyó	 reír	 otra	 vez.	 Y	 sus	 risas
continuaron,	pero	ahora	sonaban	distintas,	faltas	de	naturalidad.

Algo	ocurría.
Kate	aguzó	el	oído.	Los	guardias	hablaban	de	sir	Guy	y	lady	Claire,	pero	Kate	no

distinguía	bien	sus	palabras.	Oyó:
—…	muy	enojado	con	nuestra	señora…
Y	más	risas.
Kate	frunció	el	entrecejo.
Las	voces	ya	no	eran	tan	débiles.
Mala	señal.	Los	guardias	regresaban.
¿Por	qué?,	se	preguntó	Kate.	¿Qué	pasaba?
Miró	hacia	la	reja,	y	en	el	suelo	de	piedra,	a	la	entrada	de	la	celda,	vio	las	huellas

húmedas	de	sus	propios	pies.
Al	pisar	la	hierba	cercana	al	arroyo	se	le	habían	empapado	los	zapatos.	A	ella	y	a

los	demás,	como	revelaba	el	rastro	lodoso	de	pisadas	dejado	en	el	centro	del	pasillo.
Pero	unas	huellas,	las	suyas,	se	desviaban	de	ese	rastro	en	dirección	a	la	celda.

Y	al	parecer	los	guardias	lo	habían	notado.
Maldita	sea,	se	dijo.
—¿Cuándo	termina	el	torneo?	—preguntó	una	voz.
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—Alrededor	de	la	hora	nona.
—Está	a	punto	de	acabar,	pues.
—Hoy	lord	Oliver	cenará	temprano	y	se	preparará	para	la	llegada	del	Arcipreste.
Kate	 escuchaba	 con	 atención,	 tratando	 de	 contar	 el	 número	 de	 voces	 distintas.

¿Cuántos	 guardias	 había?	 Intentó	 recordarlo.	Al	menos	 tres.	Quizá	 cinco.	Mientras
los	seguía,	no	había	prestado	atención	a	ese	detalle.

Maldita	sea.
—Según	dicen,	el	Arcipreste	trae	unas	huestes	de	mil	hombres…
Una	sombra	se	proyectó	en	el	suelo	frente	a	 la	celda.	Eso	significaba	que	había

guardias	a	ambos	lados	de	la	puerta.
¿Qué	podía	hacer?	Solo	sabía	que	no	debía	dejarse	capturar.	Era	una	mujer,	y	su

presencia	allí	abajo	no	tenía	justificación	alguna.	La	violarían	y	matarían.
Pero	 no	 sabían	 que	 era	 una	 mujer,	 reflexionó;	 aún	 no.	 El	 pasillo	 quedó	 en

silencio,	y	Kate	oyó	unos	pasos	sigilosos.	¿Qué	harían	los	guardias	a	continuación?
Probablemente	 uno	 de	 ellos	 irrumpiría	 en	 la	 celda	 y	 los	 otros	 aguardarían	 fuera,
preparados,	con	las	espadas	desenvainadas	y	en	alto…

Kate	no	podía	quedarse	allí	esperando.	Agachándose,	se	abalanzó	hacia	la	puerta.
Topó	con	el	guardia	que	entraba	en	la	celda,	golpeándolo	de	lado	en	una	rodilla.

Con	un	aullido	de	dolor	y	sorpresa,	el	hombre	cayó	de	espaldas.	Los	otros	guardias
vociferaron,	pero	Kate	ya	había	cruzado	la	puerta.	Uno	de	los	guardias	trató	de	herirla
con	su	espada;	el	filo	dio	en	la	pared	de	piedra	justo	detrás	de	ella	y	saltaron	chispas.
Kate	echó	a	correr	por	el	pasillo.

—¡Una	mujer!	¡Una	mujer!
La	persiguieron.
Kate	estaba	ya	en	la	escalera	de	caracol	y	subía	rápidamente.	Abajo,	oyó	el	ruido

metálico	de	las	lorigas	cuando	los	guardias	empezaron	a	ascender	detrás	de	ella.	Al
llegar	a	la	planta	baja,	hizo	lo	primero	que	se	le	ocurrió:	entrar	en	el	gran	salón.

Se	hallaba	vacío,	con	las	mesas	ya	puestas	para	un	festín,	pero	aún	sin	bandejas
de	comida.	Corrió	entre	las	mesas,	buscando	un	lugar	donde	esconderse.	¿Detrás	de
los	 tapices?	 No,	 pendían	 a	 ras	 de	 pared.	 ¿Bajo	 alguna	 mesa,	 oculta	 por	 el	 largo
mantel?	No,	sin	duda	mirarían	debajo	de	todas	las	mesas	y	la	encontrarían.	¿Dónde?
¿Dónde?	Observó	la	enorme	chimenea,	donde	ardía	un	fuego	vivo.	¿No	salía	de	allí
un	pasadizo	secreto?	¿Estaba	el	pasadizo	allí,	en	Castelgard,	o	en	La	Roque?	No	lo
recordaba.	Debería	haber	prestado	más	atención.

Rememorando,	se	vio	a	sí	misma,	vestida	con	un	pantalón	corto	de	color	caqui,
un	polo	y	unas	Nike,	paseando	perezosamente	entre	 las	ruinas	y	 tomando	notas.	Su
único	interés	—si	alguno	tenía—	era	satisfacer	las	expectativas	de	sus	compañeros	de
investigación.

¡Debería	haber	prestado	más	atención!
Oyó	acercarse	a	 los	guardias.	No	quedaba	 tiempo.	Corrió	hacia	 la	 chimenea	de

dos	metros	y	medio	de	altura	y	se	escondió	detrás	de	la	gran	pantalla	circular	de	color
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dorado.	Notó	en	su	cuerpo	el	intenso	calor	del	fuego.	Oyó	entrar	a	los	hombres	en	el
salón,	gritando.	Moviéndose	apresuradamente	de	un	 lado	a	otro,	buscaban	en	 todos
los	rincones.	Kate	se	acurrucó	contra	la	pantalla,	contuvo	la	respiración	y	esperó.

Kate	oyó	golpes	y	ruido	de	platos	en	las	mesas	mientras	 los	guardias	registraban	el
salón.	 Sus	 voces,	 ahogadas	 por	 el	 fragor	 de	 las	 llamas,	 no	 le	 llegaban	 claramente.
Algo	cayó	con	un	estrépito	metálico,	algo	grande,	quizá	un	almenar.

Esperó.
Un	guardia	hizo	una	pregunta	con	voz	alta	y	perentoria.	Kate	no	oyó	la	respuesta.

Otro,	también	a	gritos,	formuló	una	segunda	pregunta,	y	esta	vez	Kate	oyó	vagamente
la	 respuesta,	 apenas	 un	 susurro.	 No	 parecía	 una	 voz	 de	 hombre.	 ¿Con	 quién
hablaban?

Parecía	una	mujer.	Kate	aguzó	el	oído.	Sí,	era	una	voz	femenina,	sin	duda.
Otro	 intercambio	 de	 palabras,	 y	 a	 continuación	 el	 sonido	 de	 las	 lorigas	 de	 los

guardias	 marchándose	 precipitadamente.	 Asomándose	 desde	 detrás	 de	 la	 pantalla
dorada,	Kate	los	vio	salir	por	la	puerta.

Aguardó	un	momento	y	abandonó	su	escondrijo.
Vio	a	una	niña	de	diez	u	once	años.	Tenía	la	cabeza	envuelta	en	un	paño	blanco

que	solo	dejaba	al	descubierto	su	rostro.	Llevaba	un	vestido	de	color	rosa,	holgado	y
largo,	casi	hasta	el	suelo.	Con	una	jarra	de	oro,	vertía	agua	en	las	copas	de	las	mesas.

La	niña	se	limitó	a	mirarla.
Kate	temía	que	empezara	a	gritar,	pero	no	lo	hizo.	Observó	a	Kate	con	curiosidad

por	un	instante	y	luego	dijo:
—Han	subido	por	la	escalera.
Kate	se	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.

Dentro	de	 la	celda,	a	 través	de	un	tragaluz	abierto	en	 la	parte	alta	del	muro,	Marek
oyó	 un	 toque	 de	 trompetas	 y	 el	 clamor	 lejano	 de	 la	 multitud	 congregada	 en	 el
palenque.	 El	 guardia	 alzó	 la	 vista	 con	 manifiesto	 disgusto,	 maldijo	 a	 Marek	 y	 al
profesor	y	regresó	a	su	banco.

—¿Tenéis	un	marcador	de	navegación?	—preguntó	el	profesor	en	voz	baja.
—Sí	—respondió	Marek—.	Lo	tengo	yo.	¿Conserva	usted	el	suyo?
—No,	lo	perdí.	Unos	tres	minutos	después	de	llegar.
El	profesor,	según	él	mismo	explicó,	había	aparecido	en	la	zona	boscosa	del	llano

que	se	extendía	junto	al	río,	cerca	del	monasterio.	En	la	ITC	le	aseguraron	que	ése	era
un	 lugar	 aislado	 pero	 en	 una	 situación	 ideal.	 Sin	 alejarse	 de	 la	 máquina,	 tendría
ocasión	de	ver	los	principales	yacimientos	de	su	excavación.

Lo	que	sucedió	a	continuación	fue	pura	mala	suerte:	el	profesor	se	materializó	en
el	preciso	 instante	en	que	una	cuadrilla	de	 leñadores,	 con	 las	hachas	al	hombro,	 se
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adentraba	en	el	bosque	para	iniciar	su	jornada.
—Vieron	 los	destellos	de	 luz,	 y	 luego	me	vieron	 a	mí,	 y	 todos	 se	postraron	de

rodillas	y	rezaron.	Creyeron	que	habían	presenciado	un	milagro.	Después	llegaron	a
la	 conclusión	 de	 que	 el	 milagro	 no	 era	 tal	 y	 empuñaron	 sus	 hachas	 —contó	 el
profesor—.	 Pensé	 que	 iban	 a	 matarme,	 pero	 afortunadamente	 hablo	 occitano.	 Los
convencí	para	que	me	llevaran	al	monasterio	y	dejaran	decidir	a	los	monjes	sobre	la
naturaleza	de	mi	aparición.	—Por	lo	visto,	los	monjes	lo	tomaron	bajo	su	custodia,	lo
desnudaron	y	examinaron	 su	cuerpo	en	busca	de	estigmas—.	Miraban	en	 los	 sitios
más	 insólitos,	y	 fue	entonces	cuando	exigí	ver	al	abad.	El	abad	deseaba	conocer	el
acceso	al	pasadizo	secreto	de	La	Roque.	Sospecho	que	ha	prometido	esa	información
a	Arnaut.	En	cualquier	caso,	le	sugerí	que	quizá	podía	encontrarse	algún	dato	en	los
documentos	 monásticos.	 —El	 profesor	 sonrió—.	 Y	 me	 ofrecí	 a	 revisar	 los
pergaminos	por	él.

—¿Sí?
—Y	creo	que	lo	he	descubierto.
—¿El	pasadizo?
—Eso	creo.	Sigue	un	río	subterráneo,	así	que	probablemente	es	muy	largo.	Parte

de	un	lugar	conocido	como	«la	ermita	verde».	Y	hay	una	llave	de	entrada.
—¿Una	llave?
El	guardia	soltó	un	gruñido,	y	Marek	calló.	Chris	se	levantó	y	se	sacudió	la	paja

húmeda	de	las	calzas.
—Tenemos	que	salir	de	aquí	—dijo—.	¿Dónde	está	Kate?
Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.	Kate	seguía	en	libertad,	a	menos

que	 los	 gritos	 de	 los	 guardias	 que	 habían	 oído	 minutos	 antes	 significaran	 que	 la
habían	capturado.	Pero	Marek	no	lo	creía.	Así	pues,	si	conseguía	ponerse	en	contacto
con	ella,	quizá	pudiera	ayudarlos	a	escapar.

Para	eso,	era	necesario	encontrar	algún	modo	de	librarse	del	guardia.	Pero	había
al	menos	veinte	metros	desde	el	recodo	del	pasillo	hasta	el	banco	del	guardia,	así	que
era	imposible	atacarlo	por	sorpresa.	No	obstante,	si	Kate	se	hallaba	lo	bastante	cerca
para	oírlos	por	el	auricular,	tal	vez	Marek	podría…

Chris	empezó	a	golpear	los	barrotes	de	la	celda	y	llamar	a	gritos	al	guardia.
Antes	de	que	Marek	tuviera	ocasión	de	hablar,	el	guardia	apareció	por	el	pasillo

mirando	con	curiosidad	a	Chris,	que	había	sacado	una	mano	entre	los	barrotes	y,	con
señas,	le	indicaba	que	se	aproximase.

—¡Eh,	ven	aquí!	¡Eh,	aquí!
El	guardia	se	acercó	a	él,	hizo	ademán	de	apartarle	de	un	manotazo	el	brazo	que

asomaba	 por	 la	 reja,	 y	 de	 pronto	 rompió	 a	 toser	 mientras	 Chris	 lo	 rociaba	 con	 el
aerosol.	El	guardia	se	tambaleó.	Chris	alargó	de	nuevo	el	brazo,	agarró	al	guardia	por
la	gorguera	y	lo	roció	por	segunda	vez	directamente	en	la	cara.

El	 guardia	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 desplomó	 como	 un	 saco.	 Tratando	 de
sujetarlo,	Chris	se	golpeó	el	brazo	contra	un	travesaño	de	la	reja,	lanzó	un	alarido	de
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dolor	y	soltó	al	guardia,	que	cayó	hacia	atrás	y	quedó	tendido	en	medio	del	pasillo.
Fuera	de	su	alcance.
—Buen	trabajo	—dijo	Marek	con	tono	de	reproche—.	Y	ahora	¿qué?
—Ahora	podrías	ayudarme,	y	no	ser	tan	negativo	—protestó	Chris.	Arrodillado,

estiraba	el	brazo	entre	los	barrotes,	pero	por	más	que	extendía	los	dedos	le	faltaban
quince	centímetros	para	alcanzar	el	pie	del	guardia.	Gruñendo	por	el	esfuerzo,	dijo—:
Si	tuviéramos	algo…	un	palo	o	un	gancho,	algo	que	nos	permitiera	tirar	de	él…

—No	serviría	de	nada	—advirtió	el	profesor	desde	la	otra	celda.
—¿Por	qué	no?
El	profesor	salió	de	la	oscuridad	y	miró	entre	los	barrotes.
—Porque	no	tiene	la	llave.
—¿No	tiene	la	llave?	—preguntó	Chris—.	¿Y	dónde	está?
—Colgada	de	la	pared	—contestó	Johnston,	señalando	hacia	el	pasillo.
—¡Mierda!	—exclamó	Chris.
Aún	tendido	en	el	suelo,	el	guardia	contrajo	una	mano.	Luego	sacudió	una	pierna

espasmódicamente.	Estaba	despertando.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—dijo	Chris,	aterrorizado.

—¿Me	oyes,	Kate?	—preguntó	Marek.
—Te	oigo.
—¿Dónde	estás?
—En	el	pasillo,	no	muy	lejos	de	vosotros.	He	vuelto	porque	aquí	no	me	buscarán.
—Kate,	ven,	deprisa	—apremió	Marek.
De	inmediato,	Marek	la	oyó	correr	hacia	ellos.
El	 guardia	 tosió	y	 se	 incorporó	parcialmente,	 apoyándose	 en	un	 codo.	Echó	un

vistazo	pasillo	abajo	y	trató	de	ponerse	en	pie.
Estaba	aún	de	rodillas,	con	las	manos	apoyadas	en	el	suelo,	cuando	Kate	le	asestó

un	 puntapié	 en	 la	 cara,	 derribándolo	 de	 nuevo.	 Pero	 el	 guardia	 no	 perdió	 el
conocimiento;	quedó	solo	aturdido.	Empezó	a	levantarse,	sacudiendo	la	cabeza	para
aclarársela.

—Kate	—dijo	Marek—,	las	llaves…
—¿Dónde?
—En	la	pared.
Kate	 retrocedió	 por	 el	 pasillo,	 cogió	 las	 llaves,	 unidas	 por	 una	 gruesa	 anilla,	 y

corrió	hasta	la	celda	de	Marek.	Introdujo	una	llave	en	la	cerradura,	pero	no	giró.
Soltando	un	gruñido,	el	guardia	se	abalanzó	sobre	ella,	y	rodaron	los	dos	por	el

suelo.	Forcejearon,	pero	él,	mucho	más	corpulento,	la	redujo	con	facilidad.
Con	 las	 dos	manos	 entre	 los	 barrotes,	Marek	 extrajo	 la	 llave	 de	 la	 cerradura	 y

probó	otra.	Tampoco	abría.
A	horcajadas	sobre	Kate,	el	guardia	la	tenía	sujeta	por	el	cuello	con	la	intención
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de	estrangularla.
Marek	probó	otra	llave.	No	hubo	suerte.	Quedaban	seis	llaves	más	en	la	anilla.
Kate,	con	el	rostro	ya	azulado,	emitía	un	ronquido	gutural.	En	vano,	golpeaba	una

y	otra	vez	los	brazos	del	guardia	con	los	puños.	Trató	de	golpearlo	en	la	entrepierna,
pero	el	sobreveste	del	guardia	se	lo	impidió.

—¡El	 cuchillo!	 ¡El	 cuchillo!	 —gritó	 Marek,	 pero	 ella	 no	 pareció	 entenderlo.
Probó	otra	llave,	con	igual	resultado.

Desde	 la	 celda	 de	 enfrente,	 Johnston	 increpó	 al	 guardia	 en	 francés.	 El	 guardia
alzó	la	mirada	y	le	contestó	con	un	reniego.	En	ese	instante,	Kate	sacó	la	daga	y	la
hincó	con	todas	sus	fuerzas	en	el	hombro	del	guardia.	La	hoja	no	traspasó	la	loriga.
Kate	 lo	 intentó	 otra	 vez,	 y	 otra	más.	El	 guardia,	 enfurecido,	 empezó	 a	 sacudirle	 la
cabeza	contra	el	suelo	de	piedra	para	obligarla	a	tirar	el	arma.

Marek	probó	otra	llave.
Giró	en	la	cerradura	con	un	penetrante	chirrido.
El	profesor	vociferaba;	Chris	vociferaba,	y	Marek	abrió	de	par	en	par	la	puerta	de

la	celda.	El	guardia	se	volvió	hacia	él,	 soltó	a	Kate	y	se	 levantó.	Tosiendo,	Kate	 le
clavó	 la	 daga	 en	 las	 piernas	 desprotegidas,	 y	 el	 guardia	 lanzó	 un	 aullido	 de	 dolor.
Marek	 le	 asestó	 dos	 contundentes	 golpes	 en	 la	 cabeza.	 El	 guardia	 se	 desplomó	 y
quedó	inmóvil	en	el	suelo.

Chris	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 del	 profesor.	Kate	 se	 puso	 en	 pie,	 recobrando
lentamente	el	color.

Marek	había	sacado	la	oblea	blanca	de	cerámica	y	tenía	ya	el	pulgar	en	el	botón.
—Muy	 bien,	 por	 fin	 estamos	 todos	 juntos	 —dijo,	 mirando	 alrededor	 para

comprobar	la	distancia	entre	las	celdas—.	¿Hay	sitio	suficiente?	¿Podemos	llamar	a
la	máquina	aquí	mismo?

—No	 —respondió	 Chris—.	 Tiene	 que	 haber	 dos	 metros	 libres	 a	 la	 redonda,
¿recuerdas?

—Necesitamos	más	espacio.	—El	profesor	se	volvió	hacia	Kate—.	¿Sabes	cómo
salir	de	aquí?

Kate	asintió	con	la	cabeza,	y	se	pusieron	en	marcha	pasillo	abajo.
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30.21.02

Con	una	sensación	de	renovada	confianza	en	sí	misma,	Kate	los	guio	rápidamente	por
la	escalera	de	caracol.	Por	alguna	razón,	la	pelea	con	el	guardia	había	tenido	en	ella
un	 efecto	 liberador:	 aun	 enfrentada	 con	 la	 peor	 situación	 imaginable,	 había
sobrevivido.	De	pronto,	pese	al	palpitante	dolor	de	la	cabeza,	se	sentía	más	serena	y
lúcida.	 Y	 los	 hallazgos	 de	 su	 investigación	 volvieron	 a	 aflorar	 a	 su	 memoria:
recordaba	las	entradas	y	salidas	de	los	pasadizos.

Al	llegar	a	la	planta	baja,	se	asomaron	al	patio.	Estaba	aún	más	concurrido	de	lo
que	 Kate	 preveía.	 Había	 muchos	 soldados,	 así	 como	 caballeros	 con	 armadura	 y
cortesanos	elegantemente	ataviados,	todos	de	regreso	al	castillo	una	vez	concluido	el
torneo.	 Supuso	 que	 eran	 alrededor	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 El	 sol	 iluminaba	 aún	 el
patio,	pero	las	sombras	empezaban	a	alargarse.

—No	 podemos	 salir	 ahí	 —dijo	 Marek,	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de
negación.

—No	te	preocupes	—respondió	Kate.
Los	condujo	escalera	arriba	y,	en	el	primer	piso,	siguió	rápidamente	por	un	pasillo

con	ventanas	al	lado	exterior	y	puertas	al	interior.	Sabía	que	las	puertas	daban	a	una
serie	de	pequeños	aposentos	para	la	familia	o	los	invitados.

—Yo	he	estado	aquí	—comentó	Chris	detrás	de	ella,	señalando	una	de	las	puertas
—.	Ésa	es	la	habitación	de	Claire.

Marek	dejó	escapar	un	 resoplido	de	enojo.	Kate	 continuó	adelante.	Al	 final	del
pasillo,	un	tapiz	cubría	la	pared	izquierda.	Levantó	el	tapiz,	asombrosamente	pesado,
y	comenzó	a	palpar	la	pared	y	ejercer	presión	en	algunas	de	las	piedras.

—Estoy	casi	segura	de	que	es	aquí	—masculló.
—Casi	segura	¿de	qué?	—preguntó	Chris.
—De	que	aquí	nace	el	pasadizo	que	lleva	al	patio	posterior.
Llegó	al	rincón	sin	encontrar	ninguna	puerta.	Y	después	de	examinar	la	pared	por

segunda	 vez	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 no	 parecía	 haber	 allí	 acceso	 alguno.	 Los
mampuestos	 formaban	 una	 superficie	 lisa	 y	 uniforme,	 sin	 salientes	 ni	 huecos.
Tampoco	 se	 advertía	 el	 menor	 indicio	 de	 reformas	 recientes.	 Apretando	 la	mejilla
contra	el	paramento	y	observándolo	de	refilón,	no	advirtió	irregularidades.

¿Se	había	equivocado?
¿Acaso	no	era	allí?
No	podía	haberse	equivocado.	La	puerta	tenía	que	estar	allí,	en	algún	sitio.	Volvió

a	 recorrer	 la	 pared,	 empujando	 de	 nuevo	 las	 piedras.	 Nada.	 Cuando	 por	 fin	 la
encontró,	 fue	 de	manera	 totalmente	 fortuita.	 Oyeron	 voces	 en	 el	 otro	 extremo	 del
pasillo,	voces	de	gente	que	subía	por	la	escalera.	Cuando	Kate	se	volvió	a	mirar	en
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esa	dirección,	rozó	con	el	pie	el	mampuesto	situado	en	la	base	de	la	pared.
Notó	que	se	movía.
Con	un	suave	sonido	metálico,	apareció	una	puerta	justo	delante	de	ella.	Se	abrió

solo	 unos	 centímetros,	 pero	 Kate	 vio	 que	 la	 obra	 de	 mampostería	 ocultaba	 el
intersticio	con	extraordinaria	pericia.

Empujó	la	puerta,	y	entraron.	Marek	pasó	en	último	lugar,	dejando	el	tapiz	en	su
posición	inicial	antes	de	cerrar.

Se	hallaban	en	un	pasadizo	estrecho	y	oscuro.	Unos	pequeños	orificios	dispuestos	a
lo	 largo	 de	 la	 pared	 a	 intervalos	 de	 escasos	 metros	 proporcionaban	 una	 tenue
iluminación,	haciendo	innecesario	el	uso	de	antorchas.

Al	descubrir	ese	pasadizo	entre	 las	ruinas	de	Castelgard	y	 trazar	el	 recorrido	en
sus	 planos,	 Kate	 se	 había	 preguntado	 cuál	 sería	 el	 motivo	 de	 su	 existencia.	 Se	 le
antojaba	 totalmente	superfluo.	Pero	ahora,	hallándose	en	su	 interior,	comprendió	de
inmediato	su	finalidad.

No	era	un	pasadizo	para	 trasladarse	de	un	lugar	a	otro.	Era	un	escondrijo	desde
donde	espiar	los	aposentos	del	primer	piso.

Avanzaron	con	sigilo.	Kate	oyó	voces	en	la	habitación	contigua:	una	de	mujer	y
otra	de	hombre.	Cuando	llegaron	a	los	orificios,	todos	se	detuvieron	a	mirar	por	ellos.

Kate	oyó	a	Chris	exhalar	un	suspiro	que	parecía	más	un	gemido.

En	 un	 primer	 momento	 Chris	 vio	 solo	 las	 siluetas	 de	 un	 hombre	 y	 una	 mujer
recortadas	contra	la	intensa	luz	de	una	ventana.	Al	cabo	de	unos	instantes,	cuando	su
vista	se	adaptó	al	resplandor,	reconoció	a	lady	Claire	y	sir	Guy.	Cogidos	de	la	mano,
se	acariciaban	de	manera	íntima.	Sir	Guy	la	besó	apasionadamente,	y	ella	le	devolvió
el	beso	con	igual	ardor,	rodeándole	el	cuello	con	los	brazos.

Chris	los	contemplaba	atónito.
Por	fin,	los	amantes	se	separaron,	y	sir	Guy	habló	a	lady	Claire	mientras	ella	lo

miraba	fijamente	a	los	ojos.
—Mi	 señora,	 debido	 a	 vuestro	 comportamiento	 en	 público	 y	 a	 vuestra	 áspera

descortesía,	muchos	se	 ríen	de	mí	a	mis	espaldas	y	ponen	en	duda	mi	hombría	por
tolerar	tales	desmanes.

—Así	debe	ser	—respondió	ella—,	en	interés	de	ambos.	Y	vos	bien	lo	sabéis.
—Con	todo,	desearía	que	moderaseis	vuestros	modales.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 eso	 por	 qué?	 ¿Acaso	 arriesgaríais	 la	 fortuna	 que	 ambos

anhelamos?	Mi	buen	caballero,	 también	otras	cosas	se	oyen	por	ahí,	como	de	sobra
sabéis.	 Oponiéndome	 a	 la	 boda,	 demuestro	 compartir	 las	 sospechas	 que	 muchos
albergan,	a	saber,	que	vos	tomasteis	parte	directa	en	la	muerte	de	mi	esposo.	Ahora
bien,	si	lord	Oliver	me	impone	este	matrimonio,	a	pesar	de	todos	mis	esfuerzos	para
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evitarlo,	nadie	podrá	poner	reparo	alguno	a	mi	conducta.	¿No	es	verdad?
—Verdad	es	—dijo	Guy,	asintiendo	con	tristeza.
—¡Y	cuán	distintas	 serían	 las	 circunstancias	 si	yo,	por	 el	 contrario,	os	otorgase

ahora	mis	favores!	—continuó	lady	Claire—.	Esas	mismas	lenguas	viperinas	pronto
murmurarían	que	también	yo	intervine	en	la	prematura	muerte	de	mi	esposo,	y	tales
maledicencias	no	tardarían	en	llegar	a	oídos	de	la	familia	de	mi	esposo	en	Inglaterra.
Sus	 parientes	 son	 ya	 partidarios	 de	 recuperar	 las	 heredades.	 Necesitan	 solo	 un
pretexto	para	actuar.	Por	eso	sir	Daniel	vigila	de	cerca	cuanto	hago.	Buen	caballero,
es	fácil	mancillar	la	honra	de	una	dama,	y	una	vez	perdida,	nunca	se	restaura.	Nuestra
única	 garantía	 reside	 en	 mi	 inflexible	 hostilidad	 hacia	 vos,	 y	 os	 ruego,	 pues,	 que
toleréis	las	afrentas	que	ahora	os	irritan	y	penséis	en	la	futura	recompensa.

Chris	 escuchaba	 boquiabierto.	 Lady	 Claire	 recurría	 exactamente	 a	 las	 mismas
artes	 —la	 mirada	 afectuosa,	 la	 voz	 susurrante,	 las	 tiernas	 caricias—	 que	 había
utilizado	con	él.	Chris	 tenía	 la	 firme	convicción	de	que	 la	había	 seducido,	y	por	 lo
visto	era	ella	quien	lo	había	seducido	a	él.

Pese	a	las	caricias,	sir	Guy	seguía	disgustado.
—¿Y	vuestras	visitas	al	monasterio?	Desearía	que	no	volvierais	allí.
—¿Y	eso?	¿Tenéis	celos	del	abad,	mi	señor?	—se	burló	ella.
—Solo	digo	que	desearía	que	no	volvierais	allí	—repitió	sir	Guy	con	obstinación.
—Y	sin	embargo	me	ha	llevado	allí	una	razón	de	peso,	ya	que	quien	conozca	el

secreto	 de	 La	 Roque	 tendrá	 a	 lord	 Oliver	 a	 su	 merced.	 Él	 deberá	 aceptar	 las
condiciones	de	quien	pueda	revelarle	ese	secreto.

—Muy	cierto,	mi	señora,	pero	no	habéis	descubierto	el	secreto	—repuso	sir	Guy
—.	¿Lo	conoce	acaso	el	abad?

—No	he	visto	al	abad.	Estaba	ausente.
—Y	el	maestro	dice	no	conocerlo.
—Sí,	eso	dice.	No	obstante,	acudiré	de	nuevo	al	abad	para	preguntárselo,	quizá

mañana.
Llamaron	a	la	puerta,	y	se	oyó	una	ahogada	voz	masculina.	Los	dos	se	volvieron.
—Ése	debe	de	ser	sir	Daniel	—musitó	sir	Guy.
—Rápido,	mi	señor,	a	vuestro	escondite.
Sir	Guy	 se	 dirigió	 apresuradamente	 hacia	 la	 pared	 tras	 la	 que	 ellos	 se	 hallaban

ocultos.	 Horrorizados,	 vieron	 cómo	 apartaba	 un	 tapiz,	 abría	 una	 puerta	 secreta	 y
entraba	 en	 el	 estrecho	 pasadizo.	 Sir	 Guy	 los	 miró	 estupefacto	 por	 un	 momento	 y
luego	empezó	a	gritar:

—¡Los	prisioneros!	¡Han	escapado!	¡Los	prisioneros!
La	voz	de	alarma	llegó	a	lady	Claire,	que	salió	al	pasillo	a	pedir	ayuda.
En	el	pasadizo,	el	profesor	se	volvió	hacia	ellos.
—Si	tenemos	que	separarnos,	id	al	monasterio	y	buscad	al	hermano	Marcelo.	Él

tiene	la	llave	del	pasadizo.	¿Entendido?
Antes	 de	 que	 pudieran	 contestar,	 los	 soldados	 penetraron	 en	 el	 pasadizo.	Chris
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notó	unas	manos	que	lo	agarraban	y	tiraban	bruscamente	de	él.
Los	habían	atrapado.
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30.10.55

Un	solitario	laúd	sonaba	en	el	gran	salón	mientras	los	criados	acababan	de	poner	las
mesas.	 Lord	 Oliver	 y	 sir	 Robert	 cogían	 de	 la	 mano	 a	 sus	 respectivas	 queridas	 y
bailaban	mientras	el	maestro	de	danza,	exhibiendo	una	sonrisa	entusiasta,	marcaba	el
ritmo	con	palmadas.	Después	de	unos	cuantos	pasos,	lord	Oliver	se	volvió	de	cara	a
su	pareja	y	se	la	encontró	de	espaldas.	Se	detuvo	y	profirió	un	juramento.

—Un	error	sin	importancia,	mi	señor	—se	apresuró	a	decir	el	maestro	de	danza,
su	 sonrisa	 imperturbable—.	 Como	 su	 excelencia	 recordará,	 es	 adelante-atrás,
adelante-atrás,	vuelta,	atrás,	y	vuelta,	atrás.	Nos	hemos	saltado	una	vuelta.

—Yo	no	me	he	saltado	ninguna	vuelta	—prorrumpió	Oliver.
—Verdad	 es,	 mi	 señor,	 no	 ha	 sido	 culpa	 vuestra	 —corroboró	 sir	 Robert	 de

inmediato—.	Una	frase	de	 la	música	ha	causado	 la	confusión.	—Lanzó	una	mirada
iracunda	al	muchacho	que	tañía	el	laúd.

—Muy	 bien,	 pues.	—Oliver	 adoptó	 de	 nuevo	 la	 posición	 de	 baile	 y	 tendió	 la
mano	a	su	pareja—.	Veamos…	y	¿cómo	era?	Adelante-atrás,	adelante-atrás,	vuelta,
atrás…

—Perfecto	—elogió	 el	 maestro	 de	 danza,	 sonriendo	 y	 marcando	 el	 ritmo	 con
palmadas—.	Así	es.	Ahora	habéis…

—Mi	señor	—lo	interrumpió	una	voz	desde	la	puerta.
La	música	cesó.	Lord	Oliver	se	volvió,	visiblemente	airado,	y	vio	a	sir	Guy	y	un

grupo	de	guardias	alrededor	de	varias	personas,	entre	ellas	el	profesor.
—¿Qué	pasa	ahora?
—Mi	señor,	según	parece,	el	maestro	tiene	unos	compañeros.
—¿Eh?	¿Qué	compañeros?
Lord	Oliver	 se	 acercó.	Vio	 al	 caballero	de	Hainaut,	 al	 estúpido	 irlandés	que	no

sabía	montar,	y	a	una	joven	de	baja	estatura	y	expresión	desafiante.
—¿Qué	compañeros	son	éstos?
—Dicen	ser	los	ayudantes	del	maestro,	mi	señor.
—¿Ayudantes?	 —Enarcando	 una	 ceja,	 Oliver	 escrutó	 al	 grupo—.	 Mi	 querido

maestro,	cuando	esta	mañana	habéis	hecho	referencia	a	vuestros	ayudantes,	no	me	ha
parecido	oír	que	estuvieran	también	en	el	castillo.

—Yo	mismo	no	lo	sabía	—respondió	el	profesor.
Lord	Oliver	soltó	un	bufido	de	incredulidad.	Observándolos	uno	por	uno,	dijo:
—A	vuestra	edad	no	podéis	ser	ayudantes.	Os	sobran	al	menos	diez	años.	Y	antes

no	habéis	dado	señal	de	que	conocierais	al	maestro…	Mentís.	Todos	vosotros.	—Se
volvió	 hacia	 sir	 Guy—.	 No	 les	 creo,	 y	 quiero	 saber	 la	 verdad.	 Pero	 no	 ahora.
Llevadlos	a	la	mazmorra.
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—Mi	señor,	de	allí	precisamente	han	escapado.
—¿Han	escapado?	¿Cómo?	—Alzó	la	mano	de	inmediato	para	atajar	la	respuesta

—.	¿Cuál	es	el	lugar	más	seguro	del	castillo?
Robert	de	Kere	se	adelantó	y	susurró	algo	a	lord	Oliver,	que	se	echó	a	reír.
—¿Mi	 cámara	 de	 la	 torre?	 ¿Donde	 tengo	 instalada	 a	 Alice,	 mi	 amante?

Ciertamente	es	un	sitio	seguro.	Sí,	encerradlos	allí	bajo	llave.
—Me	ocuparé	de	ello,	mi	señor	—respondió	sir	Guy.
—Estos	 «ayudantes»	 serán	 nuestra	 garantía	 de	 que	 su	 maestro	 se	 comporta

debidamente.	—Esbozó	una	lúgubre	sonrisa—.	Creo,	maestro,	que	aún	aprenderéis	a
bailar	conmigo.

Se	 llevaron	 por	 la	 fuerza	 a	 los	 tres	 jóvenes.	 A	 una	 señal	 de	 lord	 Oliver,	 se
retiraron	 el	músico	 y	 el	maestro	 de	 danza	 con	 una	 callada	 reverencia.	Las	mujeres
salieron	detrás	de	ellos.	Inicialmente	sir	Robert	no	se	dio	por	aludido,	pero,	tras	una
fulminante	mirada	de	Oliver,	también	él	abandonó	el	salón.

Solo	quedaban	allí	los	criados	que	preparaban	las	mesas	y,	salvo	por	el	leve	ruido
de	éstos,	reinaba	el	silencio.

—Veamos,	maestro,	¿qué	tramáis?
—Bien	sabe	Dios	que	son	mis	ayudantes,	como	os	he	dicho	desde	el	principio	—

aseguró	el	profesor.
—¿Ayudantes?	Uno	de	ellos	es	caballero.
—Tiene	una	deuda	de	gratitud	conmigo,	y	me	paga	con	sus	servicios.
—Ah,	¿y	en	qué	consiste	esa	deuda?
—Salvé	la	vida	a	su	padre.
—¿Es	 eso	 verdad?	 —Oliver	 se	 paseó	 alrededor	 del	 profesor—.	 ¿Y	 cómo	 lo

salvasteis?
—Con	medicinas.
—¿Cuál	era	su	dolencia?
—Mi	señor	Oliver	—dijo	el	profesor,	tocándose	la	oreja	con	un	dedo—,	si	deseáis

verificarlo	 vos	 mismo,	 haced	 traer	 al	 caballero	 Marek,	 y	 él	 os	 confirmará	 lo	 que
acabo	 de	 decir,	 esto	 es,	 que	 salvé	 a	 su	 padre,	 enfermo	 de	 hidropesía,	mediante	 un
tratamiento	 con	 árnica,	 y	 que	 eso	 sucedió	 en	 Hampstead,	 una	 aldea	 cercana	 a
Londres,	en	otoño	del	año	pasado.	Llamadlo	a	vuestra	presencia	y	preguntádselo.

Oliver	guardó	silencio.
Miró	fijamente	al	profesor.
El	tenso	momento	pasó	al	aparecer	en	una	puerta	del	fondo	del	salón	un	hombre

con	la	ropa	manchada	de	harina.
—Mi	señor.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—preguntó	Oliver,	volviéndose.
—Mi	señor,	un	centro	de	mesa.
—¿Un	centro	de	mesa?	Muy	bien,	pero	apresúrate.
—Mi	señor	—dijo	el	hombre,	haciendo	una	reverencia	a	 la	vez	que	chasqueaba
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los	dedos.	Dos	muchachos	entraron	de	inmediato	con	una	gran	fuente	a	hombros—.
Mi	señor,	el	primer	centro	de	mesa:	fiambre.

La	fuente	contenía	unos	pálidos	intestinos	desparramados	y	los	grandes	testículos
y	 el	 pene	de	un	 animal.	Oliver	 examinó	con	detenimiento	 el	 centro	de	mesa	desde
distintos	ángulos.

—Las	entrañas	de	un	jabalí	recién	cazado	—comentó,	asintiendo	con	la	cabeza—.
Muy	convincente.	—Miró	 al	 profesor—.	 ¿Os	parece	bien	 la	obra	 elaborada	por	mi
cocina?

—Sí,	mi	señor.	Es	un	centro	de	mesa	tradicional	y	bien	realizado.	Los	testículos
en	particular	rayan	la	perfección.

—Gracias,	señor	—dijo	el	cocinero,	inclinando	la	cabeza—.	Con	vuestra	licencia,
son	 ciruelas	 pasas	 bañadas	 en	 azúcar	 fundido.	Y	 los	 intestinos	 son	 trozos	 de	 fruta
ensartados	 y	 recubiertos	 primero	 con	 crema	 batida	 de	 huevos	 y	 cerveza	 clara	 y
después	con	miel.

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —observó	 Oliver—.	 ¿Servirás	 esto	 antes	 del	 segundo
plato?

—Así	es,	mi	señor.
—¿Y	el	otro	centro	de	mesa?
—Será	de	mazapán,	mi	señor,	coloreado	con	azafrán	y	diente	de	león.
Tras	 una	 nueva	 reverencia,	 el	 cocinero	 hizo	 una	 seña,	 y	 dos	 muchachos	 más

entraron	acarreando	otra	fuente.	En	ésta	se	alzaba	una	enorme	reproducción	a	escala
de	la	fortaleza	de	Castelgard,	con	las	murallas	de	un	metro	y	medio	de	altura.	La	obra
de	repostería,	de	un	amarillo	claro	casi	idéntico	al	de	los	verdaderos	mampuestos,	era
fiel	hasta	los	más	mínimos	detalles,	incluidos	los	pendones	de	las	torres.

—Elégant!	 ¡Magnífico!	 —exclamó	 Oliver,	 y	 empezó	 a	 batir	 palmas	 con	 el
entusiasmo	 de	 un	 niño—.	 Estoy	 muy	 satisfecho.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 profesor	 y
señaló	 la	 maqueta	 de	 mazapán—.	 ¿Estáis	 enterado	 de	 que	 ese	 villano	 de	 Arnaut
avanza	rápidamente	hacia	aquí,	y	debo	defender	el	castillo	contra	sus	huestes?

Johnston	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	estoy	enterado.
—¿Cómo	me	aconsejáis	que	disponga	mis	fuerzas	en	Castelgard?
—Mi	 señor	 —contestó	 el	 profesor—,	 en	 vuestro	 lugar	 yo	 no	 defendería

Castelgard.
—Ah,	¿y	por	qué	decís	eso?	—Oliver	se	acercó	a	una	mesa,	cogió	una	copa	y	se

sirvió	vino.
—¿Cuántos	hombres	necesitasteis	vos	para	arrebatar	la	fortaleza	a	los	gascones?

—preguntó	Johnston.
—Cincuenta	o	sesenta,	no	más.
—Ahí	tenéis,	pues,	la	respuesta.
—Pero	 nosotros	 no	 tomamos	 el	 castillo	 con	 un	 ataque	 frontal.	 Penetramos

furtivamente,	recurriendo	a	la	astucia.
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—¿Y	el	Arcipreste	no	lo	hará?
—Puede	intentarlo,	pero	estaremos	esperándolo,	preparados	para	su	ataque.
—Quizá	—dijo	Johnston—,	o	quizá	no.
—Si	sois,	pues,	un	adivino…
—No,	mi	señor,	no	conozco	el	futuro.	Carezco	de	tales	facultades.	Simplemente

os	 ofrezco	mi	 consejo	 como	 hombre.	 Y	 os	 digo	 que	 el	 Arcipreste	 no	 actuará	 con
menos	astucia	que	vos.

Oliver	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 por	 un	 momento	 bebió	 sumido	 en	 un	 lúgubre
silencio.	 De	 pronto	 pareció	 recordar	 la	 presencia	 del	 cocinero	 y	 los	 muchachos
cargados	con	la	fuente,	todos	en	silencio,	y	les	indicó	que	se	retiraran.	Cuando	salían,
advirtió	al	cocinero:

—¡Cuida	bien	de	ese	centro	de	mesa!	No	quiero	que	sufra	daño	alguno	antes	de
que	lo	vean	los	invitados.	—En	cuanto	volvieron	a	quedarse	solos,	miró	a	Johnston	y
señaló	los	tapices—.	Como	tampoco	quiero	que	resulte	dañado	este	castillo.

—Mi	señor	—dijo	Johnston—,	no	necesitáis	defender	este	castillo	cuando	tenéis
otro	mucho	mejor.

—¿Cómo?	¿Os	referís	a	La	Roque?	Pero	La	Roque	tiene	un	punto	débil.	Hay	un
pasadizo	que	no	consigo	localizar.

—¿Y	cómo	estáis	tan	seguro	de	que	ese	pasadizo	existe?
—Debe	de	existir	—respondió	Oliver—,	porque	el	arquitecto	de	La	Roque	fue	el

viejo	Laon.	¿Habéis	oído	hablar	de	Laon?	¿No?	Fue	el	predecesor	del	actual	abad	en
el	 monasterio.	 Ese	 obispo	 era	 un	 viejo	 zorro,	 y	 siempre	 que	 se	 solicitaba	 su
colaboración	 en	 la	 reforma	 de	 un	 pueblo,	 un	 castillo	 o	 una	 iglesia,	 dejaba	 algún
secreto	que	solo	él	conocía.	Todos	los	castillos	tenían	un	pasadizo	secreto	o	un	punto
débil	desconocido	que	Laon	podía	vender	a	un	atacante	si	le	convenía.	El	viejo	Laon
sabía	velar	por	los	intereses	de	la	Madre	Iglesia…	y	más	aún	por	los	suyos	propios.

—Y	 sin	 embargo	 —insistió	 Johnston—	 si	 nadie	 sabe	 dónde	 se	 encuentra	 ese
pasadizo,	bien	podría	ser	que	no	existiera.	No	obstante,	deben	considerarse	también
otros	factores,	mi	señor.	¿Cuáles	son	vuestros	efectivos	aquí	en	este	momento?

—Doscientos	 veinte	 mesnaderos,	 doscientos	 cincuenta	 arqueros	 y	 doscientos
lanceros.

—Las	huestes	de	Arnaut	doblan	en	número	a	 las	vuestras	—afirmó	Johnston—,
como	mínimo.

—¿Eso	creéis?
—Ciertamente	 no	 es	 más	 que	 un	 vulgar	 ladrón,	 pero	 ahora	 es	 un	 ladrón	 de

renombre,	 por	marchar	 sobre	Aviñón,	obligar	 al	Pontífice	 a	 comer	 en	 compañía	de
sus	hombres,	y	exigirle	luego	el	pago	de	diez	mil	libras	a	cambio	de	dejar	intacta	la
ciudad.

—¿Es	 eso	 verdad?	 —dijo	 lord	 Oliver	 con	 visible	 preocupación—.	 No	 me	 ha
llegado	noticia.	Sí	sé	que	corren	rumores	de	que	Arnaut	planea	marchar	pronto	sobre
Aviñón,	quizá	el	próximo	mes.	Y	todos	dan	por	supuesto	que	amenazará	al	Papa.	Pero
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aún	no	lo	ha	hecho.	—Arrugó	la	frente—.	¿O	sí?
—Decís	verdad,	mi	señor	—se	apresuró	a	rectificar	Johnston—.	Me	refiero	a	que

la	osadía	de	 sus	planes	 anunciados	 atrae	diariamente	nuevos	 soldados	 a	 su	 lado.	A
estas	alturas,	cuenta	ya	con	unas	huestes	de	mil	hombres,	quizá	dos	mil.

Oliver	soltó	un	resoplido	de	desdén.
—No	me	da	miedo.
—No	dudo	de	vuestro	valor	—dijo	 Johnston—,	pero	 este	 castillo	 tiene	un	 foso

poco	 profundo,	 un	 único	 puente	 levadizo,	 un	 único	 arco	 de	 entrada	 y	 un	 único
rastrillo.	En	el	flanco	oriental,	vuestras	defensas	son	de	baja	altura.	Aquí	el	reducido
espacio	 solo	 os	 permite	 almacenar	 víveres	 y	 agua	 para	 unos	 cuantos	 días.	Vuestra
guarnición	está	prácticamente	hacinada	en	los	pequeños	patios	y	tiene	poca	capacidad
de	maniobra.

—Sabed	 que	 mi	 tesoro	 se	 encuentra	 aquí,	 y	 no	 pienso	 abandonarlo	 —repuso
Oliver.

—Y	mi	 consejo	 es	 que	 reunáis	 todo	 lo	 que	 os	 sea	 posible	 y	 os	 marchéis.	 La
Roque	 se	halla	 construida	 sobre	un	peñasco,	 con	 escarpadas	paredes	de	 roca	 a	 dos
lados;	y	en	el	 tercero	cuenta	con	dos	puertas	de	entrada,	dos	 rastrillos,	dos	puentes
levadizos.	Aun	si	los	invasores	logran	traspasar	la	puerta	exterior…

—¡Conozco	de	sobra	las	virtudes	de	La	Roque!
Johnston	guardó	silencio.
—¡Y	no	deseo	oír	vuestras	deplorables	instrucciones!
—Como	os	plazca,	lord	Oliver	—dijo	Johnston.	Al	cabo	de	un	instante,	añadió—:

Es	una	lástima.
—¿Una	lástima?	¿Qué	es	una	lástima?
—Mi	señor,	difícilmente	podré	aconsejaros	si	me	ocultáis	información.
—¿Ocultaros	 información?	 Yo	 no	 os	 oculto	 nada,	 maestro.	 Hablo	 con	 total

claridad,	sin	tapujo	alguno.
—¿Cuántos	hombres	tenéis	acantonados	en	La	Roque?	—preguntó	Johnston.
Oliver	se	movió	con	visible	malestar.
—Trescientos.
—Así	pues,	vuestro	tesoro	está	ya	en	La	Roque.
Lord	 Oliver	 lo	 miró	 en	 silencio	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Se	 volvió,	 se	 paseó

alrededor	de	Johnston	y	lo	miró	de	nuevo.
—Intentáis	despertar	mis	 temores	para	 inducirme	a	 ir	a	La	Roque	—afirmó	por

fin	con	tono	acusador.
—No	es	así.
—Queréis	 que	me	 traslade	 a	La	Roque	 porque	 sabéis	 que	 la	 fortaleza	 tiene	 un

punto	débil.	Sois	un	enviado	de	Arnaut	y	estáis	preparándole	el	terreno.
—Mi	 señor	—respondió	 Johnston—,	 si	La	Roque	 es	 inferior,	 como	decís,	 ¿por

qué	guardáis	allí	vuestro	tesoro?
Oliver	resopló,	de	nuevo	disgustado.

www.lectulandia.com	-	Página	257



—Manejáis	con	habilidad	las	palabras.
—Mi	señor,	vuestros	propios	actos	os	revelan	cuál	de	los	dos	castillos	es	superior.
—Muy	 bien,	 maestro.	 Pero	 si	 voy	 a	 La	 Roque,	 vendréis	 conmigo.	 Y	 si	 otro

descubre	 la	 entrada	 secreta	 antes	 de	 que	 vos	 me	 la	 mostréis,	 me	 aseguraré
personalmente	de	que	 la	muerte	de	Eduardo	parezca	una	gentileza	 en	 comparación
con	la	vuestra.

—Comprendo	el	sentido	de	vuestra	advertencia	—dijo	Johnston.
—¿Ah,	sí?	Pues	tomadla	muy	en	serio.

Chris	Hughes	miró	por	la	ventana.
A	 unos	 veinte	 metros	 bajo	 él,	 vio	 el	 patio	 en	 penumbra.	 Hombres	 y	 mujeres

ataviados	con	sus	mejores	galas	avanzaban	lentamente	hacia	las	ventanas	iluminadas
del	gran	salón.	Oyó	el	tenue	sonido	de	la	música.	Aquella	festiva	escena	acentuó	aún
más	 su	 sensación	 de	 malestar	 y	 aislamiento.	 Iban	 a	 morir	 los	 tres,	 y	 nada	 podía
hacerse	para	evitarlo.

Estaban	encerrados	en	una	pequeña	cámara	de	la	torre	del	homenaje,	desde	donde
se	dominaban	las	murallas	del	castillo	y	el	pueblo.	Era	una	habitación	de	mujer,	con
una	 rueca	y	un	altar	a	un	 lado,	vanos	signos	de	devoción	eclipsados	por	 la	enorme
cama	con	taracea	de	piel	y	una	suntuosa	colcha	roja	situada	en	el	centro.	La	puerta
era	de	madera	de	 roble	maciza,	provista	de	una	cerradura	nueva.	El	propio	sir	Guy
había	 echado	 la	 llave	 después	 de	 apostar	 un	 guardia	 dentro	 de	 la	 cámara,	 sentado
junto	a	la	puerta,	y	otros	dos	fuera.

Esta	vez	no	querían	correr	riesgos.
Marek	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 absorto	 en	 sus

pensamientos.	 O	 quizá	 escuchaba	 algo	 con	 atención,	 ya	 que	 tenía	 una	 mano
abocinada	 en	 torno	 al	 oído.	 Entretanto,	 Kate	 se	 paseaba	 inquieta	 de	 ventana	 en
ventana,	 observando	 las	 vistas	 desde	 cada	 una	 de	 ellas.	 En	 la	 ventana	 opuesta,	 se
inclinó	para	 asomarse	y	miró	 abajo;	 luego	 se	 acercó	a	 la	ventana	 junto	 a	 la	que	 se
hallaba	Chris	y	se	asomó	también.

—La	vista	es	la	misma	desde	aquí	—comentó	Chris.	Las	idas	y	venidas	de	Kate
lo	irritaban.

Advirtió	 entonces	 que	Kate	 alargaba	 el	 brazo	 para	 palpar	 los	mampuestos	 y	 la
argamasa	del	paramento	exterior	del	muro.

Chris	le	dirigió	una	mirada	interrogativa.
—Quizá	—dijo	ella,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Quizá.
Chris	 extendió	 la	mano	 y	 tocó	 el	muro.	 La	mampostería	 era	 casi	 lisa,	 la	 pared

curva	y	aplomada.	Caía	verticalmente	hasta	el	patio.
—¿Bromeas?	—preguntó	Chris.
—No	—respondió	ella—.	No	bromeo.
Chris	miró	de	nuevo	afuera.	En	 el	 patio	había	otra	mucha	gente	 además	de	 los
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cortesanos.	Un	grupo	de	escuderos	charlaba	y	reía	mientras	limpiaba	las	armaduras	y
almohazaba	 los	 caballos	 de	 los	 caballeros.	A	 la	 derecha,	 varios	 soldados	 hacían	 la
ronda	 a	 lo	 largo	 de	 la	muralla.	Cualquiera	 de	 ellos	 podía	 volverse	 y	 descubrirla	 si
percibían	algún	movimiento.

—Te	verán	—advirtió	Chris.
—Desde	esta	ventana,	sí;	pero	no	desde	la	otra.	Nuestro	único	problema	es	ése.

—Señaló	con	la	cabeza	en	dirección	al	guardia	de	la	puerta—.	¿Puedes	hacer	algo	al
respecto?

—Yo	me	ocuparé	—dijo	Marek	desde	la	cama.
—¿A	qué	 viene	 esto?	—prorrumpió	Chris	 a	 gritos,	 indignado—.	 ¿No	me	 crees

capaz	de	hacerlo	yo	mismo?
—No,	la	verdad	—contestó	Marek.
—Maldita	sea,	estoy	harto	de	cómo	me	tratas	—protestó	Chris.	Hecho	una	furia,

miró	alrededor	en	busca	de	algún	objeto	contundente.	Cogiendo	un	pequeño	taburete
colocado	ante	la	rueca,	se	aproximó	a	Marek.

Al	verlo,	el	guardia	se	levantó	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	él,	diciendo:
—Non,	non,	non.
No	vio	siquiera	que	Marek	lo	golpeaba	desde	atrás	con	un	candelabro	metálico.

El	guardia	 se	desplomó,	y	Marek	 lo	 sujetó	 antes	de	caer	y	 lo	dejó	 con	 sigilo	 en	el
suelo.	 La	 sangre	 manaba	 a	 borbotones	 de	 la	 cabeza	 del	 guardia	 y	 empapaba	 la
alfombra	oriental.

—¿Está	muerto?	—preguntó	Chris,	mirando	con	asombro	a	Marek.
—¿Qué	más	da?	—respondió	Marek—.	Tú	sigue	hablando	para	que	nos	oigan	los

de	afuera.
Se	volvieron	hacia	Kate,	pero	ella	había	salido	ya	por	la	ventana.

No	es	más	que	una	escalada	 libre	en	 solitario,	 se	dijo	Kate,	 aferrada	al	muro	de	 la
torre	a	veinte	metros	de	altura.

El	viento	le	agitaba	la	ropa.	Se	sujetaba	a	las	pequeñas	prominencias	de	argamasa
con	las	yemas	de	los	dedos.	A	veces	la	argamasa	se	desmenuzaba	y	tenía	que	buscar
precipitadamente	un	nuevo	punto	de	sujeción.	Pero	aquí	y	allá	encontraba	grietas	en
la	argamasa	que	le	permitían	introducir	las	puntas	de	los	dedos.

Había	escalado	paredes	más	impracticables	que	aquélla.	Muchos	edificios	de	Yale
ofrecían	mayores	dificultades,	aunque	allí	siempre	tenía	talco	para	las	manos,	calzado
adecuado	y	amarre	de	seguridad.	En	ese	momento,	por	el	contrario,	la	seguridad	era
nula.

Es	poca	distancia,	pensó.
Había	salido	por	la	ventana	del	lado	oeste,	porque	estaba	a	espaldas	del	guardia,

porque	daba	al	pueblo	y	por	tanto	había	menos	probabilidades	de	que	la	vieran	desde
el	patio,	y	porque	era	la	que	tenía	más	cerca	la	siguiente	ventana,	situada	al	final	del
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pasillo	que	circundaba	la	cámara.
Es	poca	distancia,	se	repitió.	Tres	metros	como	mucho.	Despacio.	No	hay	prisa.

Una	mano,	luego	apoyo	para	el	pie,	otra	mano…
Ya	casi	he	llegado,	pensó.
Casi.
Por	 fin	 tocó	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana.	Bien	 agarrada	 con	 una	mano,	 se	 elevó	 y

miró	hacia	el	pasillo	con	cautela.
Los	guardias	no	estaban.
En	el	pasillo	no	había	nadie.
Usando	las	dos	manos,	se	encaramó	al	alféizar	y	entró.	En	el	pasillo,	se	acercó	a

la	puerta	cerrada.	Susurrando,	dijo:
—Lo	he	conseguido.
—¿No	hay	guardias?	—preguntó	Marek,	sorprendido.
—No.	Pero	tampoco	está	la	llave.
Kate	inspeccionó	la	puerta,	gruesa	y	maciza.
—¿Y	los	goznes?	—sugirió	Marek.
—Sí,	son	exteriores.	—Eran	de	hierro	forjado.	Supo	de	inmediato	en	qué	estaba

pensando	Marek—.	Veo	los	pasadores.	—Si	lograba	desprender	los	pasadores	de	los
goznes,	sería	fácil	desquiciar	la	puerta—.	Pero	necesito	un	martillo	o	algo.	Aquí	no
hay	nada	que	me	sirva.

—Búscalo	—musitó	Marek.
Kate	echó	a	correr	hacia	la	escalera.

—De	Kere	—dijo	lord	Oliver	cuando	el	caballero	de	la	cicatriz	entró	en	el	gran	salón
—.	El	maestro	aconseja	que	nos	traslademos	a	La	Roque.

De	Kere	asintió	con	expresión	pensativa.
—Correríamos	un	grave	riesgo,	mi	señor.
—¿Y	cuál	es	el	riesgo	de	quedarnos	aquí?	—preguntó	Oliver.
—Si	el	consejo	del	maestro	es	bueno	y	válido,	sin	segundas	intenciones,	¿por	qué

sus	 ayudantes	 han	 ocultado	 su	 identidad	 al	 presentarse	 en	 esta	 corte?	 Ese
encubrimiento	 delata	 poca	 rectitud,	 mi	 señor.	 Os	 recomendaría	 que	 exigierais
explicaciones	 por	 esa	 conducta	 antes	 de	 depositar	 vuestra	 confianza	 en	 este	 nuevo
maestro	y	sus	consejos.

—Oigamos,	 pues,	 esas	 explicaciones	—declaró	Oliver—.	Traed	 ahora	mismo	 a
los	ayudantes,	y	los	interrogaremos	acerca	de	lo	que	os	interesa	saber.

—Mi	señor	—dijo	De	Kere,	y	con	una	reverencia,	abandonó	el	salón.

Kate	bajó	por	la	escalera,	salió	de	la	torre	y	se	confundió	entre	la	multitud	del	patio.
Suponía	 que	 podía	 valerle	 un	 juego	 de	 herramientas	 de	 carpintero,	 un	 martillo	 de
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herrero,	o	quizá	incluso	alguno	de	los	utensilios	que	empleaban	los	herradores.	A	la
izquierda,	 vio	 a	 los	 mozos	 de	 cuadra	 y	 los	 caballos	 y	 se	 encaminó	 hacia	 allí.	 En
medio	 de	 aquel	 alegre	 bullicio,	 nadie	 se	 fijaba	 en	 ella.	 Se	 aproximó	 sin	 percance
alguno	a	 la	muralla	oriental,	 y	pensaba	ya	en	cómo	distraer	 a	 los	mozos	de	cuadra
cuando	advirtió	que	frente	a	ella	se	había	detenido	un	caballero	y	la	observaba.

Era	Robert	de	Kere.
Sus	miradas	se	cruzaron	por	un	instante,	y	acto	seguido	Kate	se	dio	media	vuelta

y	rompió	a	correr.	A	sus	espaldas,	oyó	pedir	ayuda	a	De	Kere	y	responder	a	gritos	a
los	 soldados	 que	 se	 hallaban	 alrededor.	 Se	 abrió	 paso	 a	 empujones	 entre	 la
muchedumbre,	que	de	pronto	se	había	convertido	en	un	obstáculo.	Numerosas	manos
se	extendían	hacia	ella	y	le	tiraban	de	la	ropa.	Fue	como	una	pesadilla.	Para	huir	de	la
multitud,	cruzó	la	puerta	más	cercana	y	la	cerró.

Descubrió	que	estaba	en	la	cocina.
Allí	el	calor	era	sofocante	y	había	aún	más	gente	que	en	el	patio.	En	el	enorme

hogar	pendían	sobre	el	fuego	varios	calderos	de	hierro	de	gran	tamaño.	Una	docena
de	capones	giraba	en	una	hilera	de	asadores,	cuya	manivela	manejaba	un	niño.	Kate
se	detuvo,	indecisa,	y	entonces	apareció	De	Kere	en	la	puerta	y,	gruñendo,	blandió	su
espada.

Kate	se	agachó	y	escapó	entre	 las	mesas	cubiertas	de	comida	a	medio	preparar.
De	Kere	golpeó	con	la	espada,	y	varias	fuentes	volaron	por	el	aire.	Gateando,	Kate	se
escabulló	 por	 debajo	 de	 las	 mesas.	 Los	 cocineros	 prorrumpieron	 en	 alaridos	 de
inquietud.	Kate	vio	una	descomunal	maqueta	del	castillo,	confeccionada	con	alguna
clase	de	masa	de	repostería,	y	se	dirigió	hacia	allí.	De	Kere	le	pisaba	los	talones.

—¡Non,	sir	Robert,	non!	—gritaban	a	coro	los	cocineros	desde	todas	direcciones,
y	algunos	de	ellos,	alarmados,	corrieron	hacia	él	para	detenerlo.

De	Kere	descargó	otro	golpe.	Kate	lo	esquivó,	y	la	espada	desmochó	las	almenas
del	castillo,	levantando	una	nube	de	polvo	blanco.	Al	verlo,	los	cocineros	lanzaron	un
aullido	colectivo	de	consternación	y	se	abalanzaron	sobre	De	Kere	desde	los	cuatro
costados,	advirtiéndole	a	gritos	que	aquella	pieza	era	la	preferida	de	lord	Oliver,	que
él	mismo	había	dado	ya	su	aprobación,	y	que	no	debía	causar	mayores	daños.	Robert
de	Kere	rodó	por	el	suelo,	maldiciendo	y	tratando	de	sacudírselos	de	encima.

Aprovechando	el	tumulto,	Kate	salió	nuevamente	de	la	cocina	a	la	luz	de	la	tarde.

A	 la	 derecha	 vio	 la	 pared	 curva	 de	 la	 capilla,	 donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 obras	 de
reforma.	Había	una	escalera	de	mano	apoyada	contra	la	pared	y	un	precario	andamio
en	el	tejado,	donde	en	ese	momento	trabajaban	unos	techadores.

Kate	deseaba	a	toda	costa	alejarse	de	la	muchedumbre	y	los	soldados.	Sabía	que
en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 capilla	 un	 estrecho	 pasaje	 conducía	 hasta	 la	 torre	 del
homenaje.	Si	 llegaba	hasta	allí,	 como	mínimo	eludiría	a	 la	multitud.	Cuando	corría
hacia	el	pasaje,	oyó	a	De	Kere	detrás	de	ella,	dando	instrucciones	a	los	soldados.	Por
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lo	visto,	había	salido	ya	de	la	cocina.	Apretó	la	marcha	para	cobrar	ventaja.	Al	doblar
la	 esquina	 de	 la	 capilla,	 miró	 atrás	 y	 vio	 a	 varios	 soldados	 rodear	 la	 capilla	 en
dirección	contraria	con	la	intención	de	cortarle	el	paso	en	el	otro	extremo	del	pasaje.

Sir	Robert	bramó	más	órdenes	a	los	soldados	al	llegar	a	la	entrada	del	pasaje…	y
de	repente	se	detuvo.	Los	soldados	pararon	en	seco	junto	a	él,	cruzando	murmullos	de
desconcierto.

Contemplaron	 boquiabiertos	 el	 pasaje	 de	 metro	 y	 medio	 de	 anchura	 entre	 la
capilla	y	el	castillo.	Estaba	desierto.	En	el	extremo	opuesto,	 frente	a	ellos,	apareció
otro	grupo	de	soldados.

La	mujer	había	desaparecido.

Kate	se	aferraba	al	muro	exterior	de	la	capilla	a	 tres	metros	del	suelo,	oculta	por	el
reborde	 ornamental	 de	 la	 ventana	 de	 la	 capilla	 y	 por	 el	 tupido	 follaje	 de	 la	 hiedra
adherida	a	la	piedra.	Aun	así,	la	habrían	visto	fácilmente	si	se	hubieran	aproximado	y
alzado	 la	 vista.	 Pero	 el	 pasaje	 estaba	 oscuro,	 y	 nadie	 entró.	 Kate	 oyó	 exclamar	 a
De	Kere:

—¡Id	a	por	los	otros	ayudantes	y	ejecutadlos	inmediatamente!
Los	soldados	vacilaron.
—Pero,	sir	Robert,	sirven	al	maestro	consejero	de	lord	Oliver…
—Y	el	propio	lord	Oliver	lo	manda.	¡Matadlos!
Los	soldados	corrieron	hacia	la	torre	del	homenaje.
De	Kere	 profirió	 un	 juramento.	 Hablaba	 con	 el	 único	 soldado	 que	 permanecía

junto	a	él,	pero	en	voz	tan	baja	que	Kate	no	comprendía	sus	palabras,	distorsionadas
por	la	continua	crepitación	del	auricular.	En	realidad,	le	sorprendía	oírlos	incluso	tan
débilmente.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 sir	 Robert	 estuviera
demasiado	 lejos	 para	 oír	 sus	 susurros.	 Y	 sin	 embargo,	 aunque	 ininteligible,	 le
llegaban	con	relativa	claridad.	Quizá	la	acústica	del	pasaje…

Mirando	 abajo,	 Kate	 vio	 que	 algunos	 soldados	 seguían	 allí,	 al	 parecer
deambulando	sin	propósito.	Eso	significaba	que	no	podía	descender.	Decidió	 trepar
hasta	 el	 tejado	 y	 aguardar	 allí	 a	 que	 se	 calmara	 la	 situación.	 El	 sol	 bañaba	 aún	 el
tejado	de	la	capilla.	Era	un	tejado	simple	a	dos	aguas,	con	pequeñas	aberturas	entre
las	tejas	en	los	puntos	que	habían	empezado	a	repararse.	La	vertiente	era	empinada.
Kate	se	acurrucó	sobre	el	canalón	y	dijo:

—André.
El	 auricular	 crepitó.	 Creyó	 oír	 la	 voz	 de	 Marek,	 pero	 el	 ruido	 de	 estática	 era

intenso.
—André,	van	hacia	allí	para	mataros.
No	recibió	respuesta,	solo	una	ráfaga	de	estática.
—¿André?
Nada.
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Quizá	 los	 muros	 de	 alrededor	 causaban	 interferencias	 en	 la	 transmisión;
probablemente	 la	 comunicación	 mejoraría	 en	 el	 vértice	 del	 tejado.	 Comenzó	 a
ascender	por	 la	 pronunciada	pendiente,	 sorteando	 las	 zonas	 en	 reparación.	En	 cada
una	de	éstas,	el	techador	había	instalado	una	pequeña	plataforma	donde	dejar	la	artesa
de	argamasa	y	una	pila	de	tejas.	Kate	oyó	unos	trinos	cercanos	y	se	detuvo.	Echó	un
vistazo	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 aberturas	 del	 tejado	 y	 vio	 que	 en	 efecto	 un	 agujero
traspasaba	totalmente	la	cubierta	de	la	capilla	y…

Un	 crujido	 le	 hizo	 levantar	 la	 mirada.	 Un	 soldado	 asomó	 sobre	 el	 vértice	 del
tejado	y	se	quedó	inmóvil,	observándola.

Enseguida	apareció	un	segundo	soldado.
Así	 pues,	 a	 eso	 se	 debían	 los	 susurros	 de	 sir	Robert	 de	Kere:	 en	 realidad	 sí	 la

había	visto	encaramada	a	la	pared	y	había	ordenado	a	sus	hombres	subir	al	tejado	por
la	escalera	de	mano	apoyada	en	el	lado	opuesto.

Kate	miró	abajo	y	vio	más	soldados	en	el	pasaje,	ahora	con	la	vista	fija	en	lo	alto
de	la	capilla.

El	primer	soldado	se	colocó	a	horcajadas	sobre	el	caballete	del	tejado	y	empezó	a
descender	por	la	vertiente	hacia	ella.

Kate	 tenía	 una	 única	 escapatoria.	 El	 orificio	 abierto	 por	 el	 techador	 era	 un
cuadrado	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 lado.	 A	 través	 de	 él,	 veía	 la	 armadura	 de
vigas	 del	 tejado	y,	 unos	 tres	metros	más	 abajo,	 los	 arcos	 de	 piedra	 del	 techo	de	 la
capilla.	Justo	encima	de	los	arcos	había	una	especie	de	pasarela	de	madera.

Kate	penetró	por	el	orificio	y	se	descolgó	sobre	el	techo.	Percibió	el	olor	acre	del
polvo	y	los	excrementos	de	los	pájaros.	Había	nidos	por	todas	partes,	a	lo	largo	de	las
vigas	y	en	los	rincones.	Se	agachó	cuando	varios	gorriones,	gorjeando,	pasaron	cerca
de	su	cabeza.	Y	de	pronto	se	vio	envuelta	por	un	 remolino	de	pájaros	estridentes	y
plumas	 sueltas.	 Anidaban	 allí	 centenares	 de	 pájaros,	 advirtió	 Kate,	 y	 los	 había
alterado	 con	 su	 llegada.	 Por	 un	 momento	 tuvo	 que	 permanecer	 inmóvil,
protegiéndose	el	rostro	con	los	brazos.	El	ruido	disminuyó.

Cuando	Kate	miró	de	nuevo	alrededor,	 solo	unos	cuantos	pájaros	volaban	entre
las	vigas,	Y	los	dos	soldados	se	introducían	por	los	orificios	del	tejado.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 se	 encaminó	 por	 la	 pasarela	 hacia	 una	 puerta	 lejana.
Cuando	se	aproximaba,	la	puerta	se	abrió	y	entró	un	tercer	soldado.

Tres	contra	una.
Kate	retrocedió	por	la	pasarela	tendida	sobre	las	bóvedas	del	techo.	Pero	los	otros

dos	 soldados	 avanzaban	 ya	 hacia	 ella,	 empuñando	 sus	 dagas.	 Kate	 no	 se	 hizo
ilusiones	en	cuanto	a	sus	propósitos.

Retrocedió.
Recordó	 que	 había	 estado	 suspendida	 bajo	 aquel	mismo	 techo,	 examinando	 las

numerosas	 reparaciones	 realizadas	a	 lo	 largo	de	 los	 siglos.	Ahora	 se	hallaba	de	pie
sobre	 esa	 estructura.	 La	 pasarela	 era	 una	 prueba	 inequívoca	 de	 la	 debilidad	 de	 los
arcos.	Pero	¿serían	demasiado	endebles	incluso	para	soportar	su	peso?	Los	soldados
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continuaban	acercándose.
Kate	apoyó	el	pie	con	cuidado	en	una	de	las	bóvedas,	tanteando.	Luego	descargó

todo	su	peso.
La	bóveda	aguantó.
Los	soldados	iban	en	su	busca,	pero	se	movían	despacio.	De	repente	los	pájaros

se	excitaron	otra	vez	y,	trinando	ruidosamente,	alzaron	el	vuelo	y	formaron	una	densa
nube	alrededor.	Los	soldados	se	cubrieron	el	rostro.	Los	gorriones	volaban	tan	cerca
que	Kate	notaba	su	aleteo	en	la	cara.	Volvió	a	retroceder,	pisando	la	gruesa	capa	de
excrementos	acumulados.

Se	encontraba	ahora	 sobre	una	 serie	de	bóvedas	y	concavidades	con	nervios	de
piedra	 más	 gruesos	 en	 el	 centro,	 donde	 confluían	 los	 arcos.	 Se	 dirigió	 hacia	 los
nervios,	porque	sabía	que	poseían	mayor	resistencia	estructural.	Andando	sobre	ellos,
se	encaminó	hacia	el	extremo	opuesto	de	la	capilla,	donde	veía	una	pequeña	puerta.
Probablemente	 daba	 al	 interior	 del	 templo,	 quizá	 a	 una	 escalera	 que	 descendía	 por
detrás	de	un	altar.

Para	cortarle	el	paso,	uno	de	los	soldados,	cuchillo	en	mano,	corrió	por	la	pasarela
y	se	situó	sobre	el	lomo	de	un	arco.

Agachándose,	Kate	hizo	amago	de	sortearlo,	pero	el	soldado	permaneció	inmóvil.
Un	 segundo	 soldado	 se	 colocó	 junto	 a	 él.	 El	 tercer	 soldado	 estaba	 detrás	 de	Kate,
también	sobre	las	bóvedas.

Kate	 se	 desvió	 a	 la	 derecha,	 pero	 los	 dos	 hombres	 se	 dirigieron	 hacia	 ella.	 El
tercero	estrechaba	el	cerco	por	detrás.

Los	dos	hombres	 se	hallaban	 solo	a	unos	metros	de	ella	 cuando	oyó	un	 sonoro
crujido,	 como	el	 estampido	de	un	arma	de	 fuego.	Bajó	 la	mirada	y	vio	abrirse	una
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grieta	 zigzagueante	 en	 la	 argamasa	 que	 unía	 las	 piedras.	 Los	 soldados	 recularon
apresuradamente,	pero	la	grieta	se	ensanchaba	por	momentos,	bifurcándose	como	las
ramas	de	un	árbol.	Los	soldados	contemplaron	horrorizados	cómo	se	propagaban	las
grietas	bajo	sus	pies.	Finalmente,	el	techo	cedió	bajo	ellos,	y	se	precipitaron	al	vacío
con	gritos	de	terror.

Kate	 se	 volvió	 hacia	 el	 tercer	 soldado,	 que	 en	 su	 desesperada	 carrera	 para
alcanzar	la	pasarela	tropezó	y	cayó,	provocando	otro	penetrante	crujido	en	el	techo.
Kate	vio	el	pánico	en	su	rostro	mientras	las	piedras	se	desprendían	una	tras	otra	bajo
su	cuerpo.	Al	cabo	de	unos	segundos,	el	soldado	desapareció,	y	un	largo	alarido	de
pavor	cortó	el	aire.

Y	Kate	advirtió	que	se	había	quedado	sola.
Estaba	de	pie	sobre	el	techo,	en	medio	de	los	chillidos	de	los	pájaros.	Demasiado

asustada	para	moverse,	siguió	allí,	intentando	respirar	acompasadamente.	Pero	estaba
ilesa.

Estaba	ilesa.
El	peligro	había	pasado.
Oyó	un	crujido.
Luego	silencio.	Esperó.
Otro	crujido.	Y	éste	se	produjo	justo	debajo	de	sus	pies.	Las	piedras	se	movían.

Bajando	 la	 vista,	 advirtió	 que	 la	 argamasa	 se	 agrietaba	 en	 distintas	 direcciones.	Al
instante,	 Kate	 saltó	 a	 su	 izquierda,	 buscando	 la	 mayor	 seguridad	 de	 uno	 de	 los
nervios,	pero	ya	era	tarde.

Una	 piedra	 se	 desplomó,	 y	 a	 Kate	 se	 le	 hundió	 un	 pie	 en	 el	 agujero.	 Con	 las
piernas	 suspendidas	 en	 el	 aire,	 se	 dobló	 por	 la	 cintura	 y	 extendió	 los	 brazos,
repartiendo	el	peso	del	cuerpo	sobre	el	techo.	Permaneció	unos	segundos	en	aquella
posición,	jadeando.	Le	dije	al	profesor	que	la	construcción	era	deficiente,	pensó.

Aguardó,	 pensando	 en	 la	 manera	 de	 salir	 de	 aquel	 agujero.	 Trató	 de	 reptar,
retorciendo	la	mitad	superior	del	cuerpo.

Otro	crujido.
Enfrente	de	Kate	 se	 abrió	una	brecha	y	 se	desprendieron	algunas	piedras.	Y	de

inmediato	 notó	 que	 varias	 más	 cedían	 bajo	 ella.	 En	 un	 instante	 de	 horrenda
certidumbre	supo	que	también	ella	caería.

En	la	suntuosa	cámara	roja	de	la	torre	del	homenaje,	Chris	no	estaba	muy	seguro	de
lo	que	había	oído	por	el	auricular.	Parecía	que	Kate	había	dicho:	«Van	hacia	allí	para
mataros».	Y	luego	algo	más	que	no	llegó	a	comprender,	seguido	de	un	ruido	continuo
de	interferencia	estática.

Marek	 había	 abierto	 el	 baúl	 situado	 junto	 al	 pequeño	 altar,	 y	 en	 ese	momento
revolvía	apresuradamente	el	contenido.

—¡Ven	a	ayudarme!
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—¿Qué?	—preguntó	Chris.
—Oliver	 tiene	 alojada	 a	 su	 querida	 en	 esta	 habitación	—explicó	Marek—.	Así

que	muy	probablemente	guarda	aquí	un	arma.
Chris	se	acercó	a	un	segundo	baúl,	colocado	al	pie	de	la	cama,	y	lo	abrió.	Parecía

lleno	de	ropa	blanca,	vestidos	y	prendas	de	seda.	Mientras	lo	registraba,	fue	lanzando
ropa	al	aire,	que	quedó	esparcida	por	el	suelo.

No	encontró	arma	alguna.
Nada.
Miró	a	Marek,	que,	de	pie	en	medio	de	un	montón	de	vestidos,	movía	la	cabeza

en	un	gesto	de	negación.
No	había	armas.
Chris	 oyó	 aproximarse	 por	 el	 pasillo	 las	 rápidas	 pisadas	 de	 los	 soldados,	 e

instantes	después,	al	otro	lado	de	la	puerta,	el	silbido	metálico	de	las	espadas	al	salir
de	las	vainas.
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29.10.24

—Puedo	ofrecerle	una	Coca-Cola,	una	Coca-Cola	light,	una	Fanta	o	un	Sprite	—dijo
Gordon.	Se	hallaban	ante	una	máquina	expendedora	en	un	pasillo	de	los	laboratorios
de	la	ITC.

—Tomaré	una	Coca-Cola	—respondió	Stern.
La	lata	cayó	ruidosamente	en	la	bandeja	inferior	de	la	máquina.	Stern	la	cogió	y

tiró	de	la	arandela.	Gordon	eligió	un	Sprite.
—En	 el	 desierto,	 es	 importante	 mantenerse	 hidratado	 —comentó	 Gordon—.

Tenemos	humidificadores	en	el	edificio,	pero	son	de	una	eficacia	relativa.
Continuaron	por	el	pasillo	hasta	la	siguiente	puerta.
—He	 pensado	 que	 quizá	 le	 gustaría	 ver	 esto	—dijo	 Gordon,	 haciendo	 pasar	 a

Stern	a	otro	laboratorio—,	aunque	sea	solo	por	una	cuestión	de	interés	histórico.	En
este	 laboratorio	 demostramos	 por	 primera	 vez	 nuestra	 tecnología.	 —Encendió	 las
luces.

Era	 una	 sala	 amplia	 y	 descuidada.	 El	 suelo	 estaba	 revestido	 de	 baldosas	 grises
antiestáticas,	 y	 el	 techo	 carecía	 de	 cielo	 raso,	 quedando	 a	 la	 vista	 el	 sistema	 de
iluminación	y	los	soportes	metálicos	de	los	gruesos	cables,	que	descendían	hasta	los
ordenadores	 de	 las	 mesas	 como	 cordones	 umbilicales.	 En	 una	 mesa	 había	 dos
artefactos	de	unos	treinta	centímetros	de	altura	cada	uno	y	aspecto	de	jaulas.	Estaban
a	algo	más	de	un	metro	de	distancia	y	conectados	mediante	un	cable.

—Le	presento	a	Alice	y	a	Bob	—dijo	Gordon	con	orgullo,	señalando	primero	una
jaula	y	luego	la	otra.

Stern	conocía	la	establecida	convención	de	denominar	«Alice»	y	«Bob»	—o	«A»
y	«B»—	a	los	dispositivos	de	transmisión	cuántica.	Observó	las	pequeñas	jaulas.	Una
contenía	una	muñeca	de	plástico	con	un	vestido	de	algodón	a	cuadros	como	los	que
usaban	las	mujeres	de	los	antiguos	colonos.

—Aquí	 tuvo	 lugar	 la	 primera	 transmisión	 —explicó	 Gordon—.	 Conseguimos
transportar	esa	muñeca	de	una	a	otra	jaula.	De	eso	hace	cuatro	años.

Stern	cogió	la	muñeca.	No	era	más	que	una	figurilla	barata.	Stern	vio	las	junturas
del	plástico	a	 los	 lados	de	 la	cara	y	el	cuerpo.	Al	 inclinarla	hacia	atrás,	cerraba	 los
ojos.

—Como	ve	—prosiguió	Gordon—,	nuestra	 intención	 inicial	 era	perfeccionar	 la
transmisión	de	objetos	tridimensionales,	es	decir,	el	fax	tridimensional.	Posiblemente
ya	sabe	que	de	un	tiempo	a	esta	parte	se	han	concentrado	en	eso	muchos	esfuerzos.

Stern	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento;	tenía	noticia	de	que	existían
investigaciones	en	ese	campo.

—Stanford	 desarrolló	 el	 primer	 proyecto	 —continuó	 Gordon—.	 Y	 en	 Silicon
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Valley	se	 trabajó	mucho	en	ello.	La	 idea	era	que	en	 los	últimos	veinte	años	 toda	 la
transmisión	de	documentos	ha	pasado	a	ser	electrónica,	ya	sea	por	fax,	o	por	correo
electrónico.	 Ya	 no	 es	 necesario	 enviar	 papel;	 se	 envían	 solo	 señales	 electrónicas.
Mucha	 gente	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 todos	 los	 objetos	 se
enviarían	del	mismo	modo.	Por	ejemplo,	ya	no	sería	necesario	recurrir	al	transporte
convencional	 para	 enviar	 muebles;	 bastaría	 con	 transmitirlos	 entre	 estaciones.	 Esa
clase	de	cosas.

—Si	pudiera	hacerse	—dijo	Stern.
—Sí.	Y	nosotros	pudimos,	siempre	y	cuando	nos	limitáramos	a	objetos	sencillos.

Esos	 primeros	 logros	 fueron	 muy	 alentadores.	 Pero,	 claro	 está,	 no	 era	 suficiente
transmitir	 entre	 dos	 estaciones	 conectadas	 por	 cables.	 Necesitábamos	 transmitir	 a
distancia,	a	través	de	las	ondas,	por	así	decirlo.	Así	que	lo	intentamos.	Y	ahí	tiene	el
resultado.	 —Cruzó	 la	 sala	 y	 se	 acercó	 a	 otras	 dos	 jaulas,	 algo	 mayores	 y	 más
elaboradas.	 Empezaban	 a	 parecerse	 a	 las	 máquinas	 que	 Stern	 había	 visto	 en	 la
plataforma	de	tránsito.	Entre	estas	jaulas	no	había	cables	de	conexión—.	Alice	y	Bob,
segunda	parte.	O	Allie	y	Bobbie,	como	nosotros	las	llamamos.	Éste	fue	nuestro	banco
de	pruebas	para	transmisión	remota.

—¿Y?
—No	 funcionó	 —contestó	 Gordon—.	 Transmitimos	 desde	 Allie,	 pero	 no

recibimos	en	Bob.	Nunca.
Stern	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Porque	el	objeto	enviado	desde	Allie	iba	a	otro	universo.
—Sí.	Naturalmente,	no	nos	dimos	cuenta	de	eso	de	manera	inmediata	—admitió

Gordon—.	Es	decir,	ésa	era	la	explicación	teórica,	pero	¿quién	podía	sospechar	que
ocurría	 realmente?	Tardamos	mucho	 en	 encontrar	 la	 solución.	 Por	 fin,	 construimos
una	máquina	con	sistema	de	retorno,	que	saliera	de	aquí	y	volviera	automáticamente.
El	equipo	la	llamó	«Allie,	Allie,	correveivuelve».	La	tenemos	aquí.

Otra	 jaula,	 algo	mayor,	 quizá	 de	 un	metro	 de	 altura,	 claramente	 afín	 a	 las	 que
usaban	actualmente:	las	mismas	tres	barras,	la	misma	disposición	de	los	láseres.

—¿Y?	—preguntó	Stern.
—Constatamos	 que	 el	 objeto	 iba	 y	 volvía	 —respondió	 Gordon—.	 Así	 que

enviamos	objetos	más	complejos.	Pronto	conseguimos	enviar	una	cámara	fotográfica,
provista	de	un	temporizador,	y	recibimos	una	foto.

—¿Sí?
—Era	una	foto	del	desierto.	Exactamente	de	este	lugar,	pero	en	una	época	anterior

a	la	construcción	de	los	edificios.
Stern	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Y	pudieron	determinar	la	fecha?
—Al	 principio	 no	 —contestó	 Gordon—.	 Seguimos	 enviando	 la	 cámara,	 pero

siempre	 volvía	 con	 una	 foto	 del	 desierto.	 Unas	 veces	 llovía,	 otras	 nevaba,	 pero
siempre	 era	 el	 desierto.	 Obviamente	 llegábamos	 a	 tiempos	 distintos,	 pero	 ¿a	 qué
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tiempos?	Datar	la	imagen	no	fue	nada	sencillo.	¿Cómo	podía	usarse	una	cámara	para
datar	una	imagen	de	un	paisaje	como	éste?

Stern	 arrugó	 la	 frente.	 Comprendía	 el	 problema.	 En	 su	 mayor	 parte,	 las
fotografías	 antiguas	 se	 databan	 tomando	 como	 referencia	 los	 artefactos	 humanos
presentes	en	la	imagen	—un	edificio,	un	automóvil,	unas	ruinas,	o	la	ropa—,	pero	un
desierto	 despoblado	 en	Nuevo	México	 no	 cambiaba	 de	 aspecto	 en	miles	 o	 incluso
cientos	de	miles	de	años.

Gordon	sonrió.
—Colocamos	 la	cámara	enfocada	hacia	arriba,	utilizamos	un	objetivo	de	ojo	de

pez,	y	fotografiamos	el	cielo.
—Ah.
—Ese	método	no	siempre	sirve,	claro	está.	Tiene	que	ser	de	noche	y	con	el	cielo

despejado.	 Pero	 si	 la	 imagen	muestra	 un	 número	 de	 planetas	 suficiente,	 es	 posible
identificar	 el	 cielo	 con	 gran	 precisión,	 averiguando	 el	 año,	 el	 día	 y	 la	 hora.	 Y	 así
empezamos	a	desarrollar	nuestra	tecnología	de	navegación.

—Y	entonces	el	proyecto	cambió…
—Sí.	Sabíamos	ante	qué	nos	 encontrábamos,	por	 supuesto.	Ya	no	 realizábamos

transmisión	de	objetos,	y	ni	siquiera	tenía	sentido	intentarlo.	Se	trataba	de	transporte
de	objetos	entre	universos.

—¿Y	cuándo	empezaron	a	enviar	personas?
—Aún	tardamos	un	tiempo.
Gordon	 lo	 llevó	 a	 otra	 parte	 del	 laboratorio,	 tras	 una	 mampara	 con	 equipo

electrónico	 adosado.	Allí	 Stern	 vio	 enormes	 bolsas	 de	 agua	 suspendidas	 del	 techo,
como	 colchones	 de	 agua	 en	 posición	 vertical.	Y	 en	 el	 centro	 una	 jaula	 del	mismo
tamaño	que	las	que	había	en	la	sala	de	tránsito,	no	tan	depurada	pero	basada	sin	duda
en	la	misma	tecnología.

—Ésta	fue	nuestra	primera	auténtica	máquina	—anunció	Gordon	con	orgullo.
—Un	momento	—dijo	Stern—.	¿Funciona?
—Sí,	claro.
—¿Está	operativa	en	este	momento?
—No	se	usa	desde	hace	un	tiempo,	pero	imagino	que	sí	—respondió	Gordon—.

¿Por	qué?
—Porque	si	yo	quisiera	viajar	al	pasado	para	ayudarlos,	podría	hacerlo	con	esta

máquina,	¿no	es	así?
—Sí	—contestó	Gordon,	asintiendo	lentamente	con	la	cabeza—.	Podría	viajar	al

pasado	con	esta	máquina,	pero…
—Oiga,	creo	que	mis	compañeros	están	en	apuros…	o	algo	peor.
—Sí,	probablemente.
—Y	está	diciéndome	que	disponemos	de	una	máquina	operativa	—continuó	Stern

—,	utilizable	ahora	mismo.
Gordon	dejó	escapar	un	suspiro.
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—Por	desgracia,	no	es	tan	sencillo,	David.
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29.10.00

Kate	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 caía	 a	 cámara	 lenta	 cuando	 el	 techo	 cedió	 bajo	 su
cuerpo.	 Ya	 en	 el	 aire,	 cerró	 los	 dedos	 en	 torno	 al	 irregular	 borde	 de	 argamasa	 y,
gracias	a	sus	largos	años	de	práctica,	consiguió	sostenerse,	y	los	restos	de	argamasa
aguantaron	su	peso.	Quedó	colgada	de	una	mano,	contemplando	la	nube	de	polvo	que
se	 levantaba	al	 estrellarse	 las	piedras	 contra	 el	 suelo.	No	vio	qué	había	 sido	de	 los
soldados.

Alzó	 la	 otra	 mano	 y	 se	 agarró	 al	 borde.	 Sabía	 que	 las	 piedras	 cercanas	 se
desprenderían	 también	 en	 cualquier	 momento.	 El	 techo	 entero	 estaba
desmoronándose.	 Estructuralmente,	 la	 resistencia	 era	 mayor	 cerca	 de	 la	 arista
reforzada,	 la	 línea	 formada	 por	 la	 intersección	 de	 las	 bóvedas.	Allí,	 y	 en	 la	 franja
próxima	a	la	pared	aplomada	de	la	capilla.

Decidió	intentar	llegar	a	la	pared.
La	 piedra	 cedió,	 y	 Kate	 quedó	 suspendida	 de	 la	 mano	 izquierda.	 Empezó	 a

desplazarse	hacia	la	pared,	cruzando	los	brazos	y	buscando	puntos	de	sujeción	lo	más
separados	posible	para	no	concentrar	el	peso.

La	piedra	de	su	mano	izquierda	se	soltó	y	se	precipitó	hacia	el	suelo.	Una	vez	más
Kate	se	balanceó	en	el	aire	hasta	encontrar	otro	asidero.	Estaba	a	menos	de	un	metro
de	la	pared	y	advertía	ya	el	creciente	grosor	del	techo	a	medida	que	se	aproximaba	al
ángulo	de	unión.	Allí	la	estructura	parecía	en	efecto	más	firme.

Abajo,	oyó	las	voces	de	varios	soldados	que	entraban	en	la	capilla.	No	tardarían
en	disparar	sus	arcos	contra	ella.

Kate	 se	 meció	 para	 tomar	 impulso	 y	 subir	 una	 pierna	 al	 techo.	 Cuanto	 mejor
repartiera	el	peso,	menor	sería	el	riesgo	de	desprendimiento.	Alzó	la	pierna,	y	el	techo
resistió.	 Contorsionando	 el	 torso,	 se	 encaramó	 al	 saliente.	 La	 primera	 flecha	 silbó
junto	a	ella;	de	inmediato,	otras	dieron	en	la	piedra,	haciendo	saltar	esquirlas	blancas.
Kate	estaba	tendida	boca	abajo	sobre	el	techo.

Pero	no	podía	quedarse	allí.	Lentamente	rodó	hacia	la	arista.	Con	el	movimiento,
se	precipitaron	varias	piedras	más.

De	pronto	 los	 soldados	callaron.	Quizá	una	piedra	había	alcanzado	a	alguno	de
ellos,	 pensó	Kate.	 Pero	 no,	 al	 instante	 los	 oyó	 salir	 apresuradamente	 de	 la	 capilla.
Fuera,	se	oían	los	gritos	de	la	gente	y	los	relinchos	de	los	caballos.

¿Qué	ocurría?

En	la	cámara	de	la	torre	del	homenaje,	Chris	oyó	el	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura.
Antes	de	abrir,	los	soldados	avisaron	a	través	de	la	puerta	al	guardia	apostado	dentro.
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Entretanto,	 Marek	 buscaba	 un	 arma	 desesperadamente.	 Estaba	 de	 rodillas,
mirando	debajo	de	la	cama.

—¡Por	fin!	—exclamó.
Sin	pérdida	de	tiempo,	se	levantó	con	una	espada	y	una	larga	daga	en	las	manos.

Lanzó	la	daga	a	Chris.
En	el	pasillo,	los	soldados	volvían	a	llamar	al	guardia.	Marek	se	acercó	a	la	puerta

y,	con	una	seña,	indicó	a	Chris	que	se	situara	al	otro	lado.
Chris	se	colocó	de	espaldas	a	la	pared	junto	a	la	puerta.	Oyó	fuera	las	voces	de	los

hombres,	muchas	voces.	El	corazón	se	le	aceleró.	No	salía	aún	de	su	asombro	por	el
modo	en	que	Marek	había	matado	al	guardia.

«Van	hacia	allí	para	mataros».
Con	 una	 sensación	 de	 irrealidad,	 reproducía	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 mente	 las

palabras	de	Kate.	Le	parecía	inverosímil	que	un	grupo	de	hombres	armados	fuera	allí
para	matarlos.

Cómodamente	sentado	en	la	biblioteca,	había	leído	crónicas	de	actos	violentos	del
pasado,	 asesinatos	 y	 masacres.	 Había	 leído	 descripciones	 de	 calles	 resbaladizas	 a
causa	 de	 la	 sangre	 derramada,	 soldados	 teñidos	 de	 rojo	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,
mujeres	 y	 niños	 destripados	 pese	 a	 sus	 lastimeras	 súplicas.	 Pero	 por	 alguna	 razón
Chris	siempre	había	dado	por	supuesto	que	esos	relatos	exageraban.	En	la	universidad
se	 tendía	 a	 interpretar	 los	 documentos	 irónicamente,	 hablar	 de	 la	 ingenuidad	 de	 la
narración,	 el	 contexto	 social,	 la	 justificación	 del	 poder…	 Esas	 poses	 teóricas
convertían	la	historia	en	un	ingenioso	juego	intelectual.	Chris	se	desenvolvía	bien	en
ese	 juego,	 pero	 a	 fuerza	 de	 jugarlo	 había	 perdido	 de	 vista,	 al	 parecer,	 una	 realidad
más	 elemental:	 que	 los	 textos	 antiguos	 contaban	 sucesos	 horrendos	 y	 episodios
violentos	que	con	mucha	frecuencia	eran	ciertos.	Había	perdido	de	vista	el	hecho	de
que	leía	historia,	no	ficción.

Hasta	ese	momento,	en	el	que	la	realidad	reclamaba	ineludiblemente	su	atención.
La	llave	giró	en	la	cerradura.
Junto	a	la	puerta,	en	el	lado	opuesto,	Marek	tenía	el	rostro	contraído	en	un	mudo

gruñido,	 con	 los	 labios	 separados,	 enseñando	 los	dientes.	Parecía	un	 animal,	 pensó
Chris.	 Marek,	 con	 el	 cuerpo	 en	 tensión,	 empuñaba	 la	 espada,	 dispuesto	 a	 usarla.
Dispuesto	a	matar.

La	 puerta	 se	 abrió	 bruscamente,	 tapándole	 a	 Chris	 la	 visión.	 Tuvo	 tiempo	 sin
embargo	de	ver	alzar	la	espada	a	Marek.	Al	instante	se	oyó	un	alarido,	un	chorro	de
sangre	regó	el	suelo,	y	un	cuerpo	se	desplomó.

La	puerta	se	abrió	de	par	en	par,	atrapando	a	Chris	contra	la	pared.	Al	otro	lado,
un	hombre	chocó	contra	ella	y	ahogó	un	grito	al	tiempo	que	una	espada	astillaba	la
madera.	 Chris	 trató	 de	 salir	 de	 detrás	 de	 la	 puerta,	 pero	 otro	 cuerpo	 cayó	 ante	 él,
impidiéndole	el	paso.

Pasó	sobre	el	cuerpo,	y	de	inmediato	la	puerta	topó	contra	la	pared,	impulsada	por
un	tercer	soldado	que,	herido	por	la	espada	de	Marek,	saltó	hacia	atrás,	se	tambaleó	y
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cayó	 a	 los	 pies	 de	 Chris.	 El	 soldado	 tenía	 el	 torso	 empapado	 por	 la	 sangre	 que
manaba	de	su	pecho	como	el	agua	de	un	surtidor.	Chris	se	agachó	a	coger	la	espada
del	soldado,	todavía	en	su	mano.	Cuando	tiró	de	ella,	el	hombre	la	agarró	con	fuerza
y	miró	a	Chris	con	una	mueca	de	rabia.	De	pronto,	el	soldado	se	debilitó	y	soltó	 la
espada,	y	Chris	se	precipitó	hacia	atrás	y	fue	a	dar	de	espaldas	contra	la	pared.

Desde	el	suelo,	el	soldado	mantuvo	la	mirada	fija	en	Chris,	con	un	visaje	de	ira,
que	al	cabo	de	unos	segundos	se	heló	en	su	rostro.

Dios	santo,	está	muerto,	pensó	Chris.
De	repente,	a	su	derecha,	entró	otro	soldado	en	la	cámara,	luchando	con	Marek	de

espaldas	a	Chris.	Sus	espadas	se	encontraban	en	el	aire	con	un	 ruido	ensordecedor.
Peleaban	enconadamente.	Pero	el	soldado	no	había	advertido	la	presencia	de	Chris,	y
éste	levantó	la	espada,	que	encontró	pesada	y	difícil	de	manejar.	Chris	se	preguntó	si
conseguiría	blandirla,	si	realmente	podría	matar	al	hombre	que	se	hallaba	de	espaldas
ante	él.	Alzó	la	espada,	 ladeó	el	brazo	como	si	se	dispusiera	a	batear	—«¡Batear!»,
pensó—,	y	estaba	ya	preparado	para	descargar	el	golpe	cuando	Marek	 le	 rebanó	el
brazo	al	soldado	a	ras	del	hombro.

El	brazo	amputado	rodó	por	el	suelo	y	se	detuvo	al	topar	contra	la	pared,	bajo	la
ventana.	El	hombre	quedó	estupefacto	durante	el	breve	instante	que	Marek	tardó	en
levantar	de	nuevo	 la	espada	y	cortarle	 la	cabeza	de	un	 tajo.	La	cabeza	voló	por	 los
aires,	se	estrelló	contra	la	puerta	y	cayó,	boca	abajo,	sobre	los	zapatos	de	Chris.

De	inmediato,	Chris	se	apartó	de	un	salto.	La	cabeza	se	dio	la	vuelta,	y	Chris	vio
parpadear	los	ojos	y	moverse	la	boca,	como	si	formara	palabras.	Chris	se	apartó	aún
más.

Contempló	el	cuerpo	desplomado	en	el	suelo,	sangrando	aún	a	borbotones	por	el
muñón	 del	 cuello.	 La	 sangre	 fluía	 por	 el	 suelo.	 Litros	 y	 litros…,	 o	 ésa	 era	 la
impresión	 de	 Chris.	 Miró	 a	 Marek,	 ahora	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	 la	 respiración
entrecortada,	el	rostro	y	el	jubón	salpicados	de	sangre.

Marek	alzó	la	vista.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
Chris	no	pudo	contestar.
Era	incapaz	de	articular	palabra.
Y	en	ese	momento	empezó	a	repicar	la	campana	de	la	iglesia	del	pueblo.

Por	la	ventana,	Chris	vio	llamas	en	dos	de	las	casas	de	labranza	situadas	a	la	entrada
del	pueblo,	dentro	del	 recinto	amurallado.	Los	hombres	corrían	por	 las	calles	hacia
allí.

—Un	incendio	—dijo	Chris.
—Lo	dudo	—respondió	Marek,	aún	sentado	en	la	cama.
—Sí,	allí	—insistió	Chris—.	Mira.
Jinetes	 al	 galope	 recorrían	 el	 pueblo.	Vestían	 como	mercaderes,	 pero	montaban
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como	guerreros.
—Eso	es	un	típico	divertimiento	estratégico	previo	a	un	ataque	—explicó	Marek.
—¿Un	ataque?
—El	Arcipreste	se	dispone	a	atacar	Castelgard.
—¿Tan	pronto?
—Eso	 es	 solo	 una	 avanzadilla,	 quizá	 unos	 cien	 soldados.	 Intentarán	 crear

confusión,	alboroto.	Probablemente	el	grueso	de	las	 tropas	está	aún	al	otro	 lado	del
río.	Pero	el	ataque	ha	empezado.

Al	parecer,	otros	eran	de	la	misma	opinión.	En	el	patio,	los	cortesanos	salían	en
tropel	del	gran	salón	camino	del	puente	levadizo	para	abandonar	el	castillo.	La	fiesta
había	 tenido	 un	 repentino	 final.	Una	 columna	 de	 caballeros	 galopó	 hacia	 la	 salida,
dispersando	a	los	cortesanos,	cruzó	el	puente	levadizo	y	descendió	por	las	calles	del
pueblo.

Kate,	jadeando,	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿Chicos?	 En	 marcha.	 Tenemos	 que	 encontrar	 al	 profesor	 antes	 de	 que	 sea

demasiado	tarde.
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28.57.32

En	el	gran	salón	cundió	el	caos.	Los	músicos	huyeron;	los	invitados	se	precipitaron
hacia	las	puertas;	 los	perros	empezaron	a	ladrar,	y	las	fuentes	de	comida	cayeron	al
suelo.	Los	caballeros,	dando	órdenes	a	sus	escuderos,	corrieron	a	prepararse	para	la
batalla.	Lord	Oliver	 se	 apresuró	 a	 abandonar	 la	mesa	principal,	 agarró	del	brazo	al
profesor	y	dijo	a	sir	Guy:

—Nos	vamos	a	La	Roque.	Ocupaos	de	 lady	Claire.	Y	 traed	a	 los	ayudantes	del
maestro.

En	ese	instante,	Robert	de	Kere,	sin	aliento,	irrumpió	en	el	salón	y	anunció:
—Mi	 señor,	 los	 ayudantes	 han	 muerto.	 Los	 hemos	 matado	 cuando	 intentaban

escapar.
—¿Escapar?	 ¿Intentaban	 escapar?	 ¿Aun	 poniendo	 así	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 su

mentor?	 Acompañadme,	 maestro	 —dijo	 lord	 Oliver	 con	 tono	 lúgubre,	 y	 llevó	 a
Johnston	a	una	puerta	lateral	que	daba	directamente	al	patio.

Kate	descendió	rápidamente	por	la	escalera	de	caracol,	seguida	de	cerca	por	Marek	y
Chris.	En	el	primer	piso,	tuvo	que	detenerse	al	advertir	que	un	grupo	de	gente	bajaba
por	el	siguiente	tramo	de	la	escalera.	Asomándose,	atisbó	a	varias	damas	y,	delante	de
ellas,	a	un	anciano	envuelto	en	un	manto	rojo	que	caminaba	con	paso	inseguro.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Chris	desde	atrás.
Kate	levantó	la	mano	en	un	gesto	de	advertencia.	Transcurrió	al	menos	un	minuto

antes	de	que	pudieran	salir	al	patio.
Allí	reinaba	la	mayor	confusión.	Caballeros	montados	azotaban	con	las	fustas	a	la

turba	aterrorizada	para	abrirse	paso.	Kate	oyó	 los	chillidos	de	 la	muchedumbre,	 los
relinchos	de	los	caballos,	los	gritos	de	los	soldados	en	el	adarve.

—Por	aquí	—dijo	Kate,	y	guio	a	Marek	y	Chris	a	lo	largo	de	la	muralla,	luego	en
torno	a	la	capilla	y	por	último	hasta	el	patio	exterior,	que	estaba	también	atestado.

Vieron	a	Oliver	a	caballo,	y	con	él	al	profesor	y	una	escolta	de	caballeros.	Oliver
dio	una	orden,	y	todos	avanzaron	hacia	el	puente	levadizo.

Kate	 se	 adelantó	 para	 seguir	 a	Oliver	 y	 su	 séquito.	 Los	 perdió	 de	 vista	 por	 un
momento	 y	 volvió	 a	 verlos	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 puente,	 donde	 doblaron	 a	 la
izquierda,	en	dirección	contraria	al	pueblo.	Unos	guardias	les	abrieron	una	puerta	en
la	muralla	 oriental,	 y	 Oliver	 y	 sus	 hombres	 la	 cruzaron	 bajo	 el	 sol	 vespertino.	 La
puerta	se	cerró	de	inmediato	en	cuanto	salieron.

Marek	alcanzó	a	Kate	en	el	puente.
—¿Por	dónde	se	han	ido?	—preguntó.
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Kate	señaló	hacia	la	puerta.	Treinta	caballeros	la	vigilaban	y	había	otros	muchos
apostados	en	el	adarve,	justo	encima.

—Por	ahí	es	imposible	salir	—dijo	Marek.	Detrás	de	ellos,	unos	cuantos	soldados
se	despojaron	de	sus	mantos	marrones,	revelando	los	sobrevestes	de	colores	verde	y
negro	 que	 llevaban	 debajo,	 y	 empuñaron	 sus	 espadas	 dispuestos	 a	 penetrar	 en	 el
castillo.	Las	cadenas	del	puente	levadizo	comenzaron	a	chirriar—.	Vamos.

Corrieron	 por	 el	 puente,	 oyendo	 los	 crujidos	 de	 la	 madera	 y	 notando	 que
empezaba	 a	 levantarse.	 El	 puente	 se	 encontraba	 ya	 a	 un	 metro	 de	 altura	 cuando
llegaron	al	extremo	y	saltaron	a	la	explanada.

—¿Y	 ahora	 qué?	—preguntó	 Chris	 al	 levantarse.	 Llevaba	 aún	 la	 espada	 en	 la
mano.

—Por	aquí	—dijo	Marek,	y	echó	a	correr	hacia	el	centro	del	pueblo.

Se	encaminaron	hacia	la	iglesia,	evitando	la	estrecha	calle	principal,	donde	se	había
iniciado	ya	un	encarnizado	combate	entre	los	soldados	de	Oliver,	de	marrón	y	gris,	y
los	 hombres	 de	Arnaut,	 de	 verde	 y	 negro.	Marek	 los	 condujo	 hacia	 la	 izquierda	 a
través	 del	 mercado,	 ahora	 vacío,	 sin	 mercancías	 ni	 mercaderes.	 Tuvieron	 que
apartarse	apresuradamente	para	dejar	paso	a	un	destacamento	de	caballeros	de	Arnaut
que	galopaba	hacia	el	castillo.	Al	pasar,	uno	de	ellos	gritó	algo	y	trató	de	herir	con	la
espada	a	Marek.	Éste	los	observó	alejarse	y	luego	siguió	adelante.

Chris	 buscó	 indicios	 de	 mujeres	 asesinadas	 y	 niños	 destripados,	 y	 al	 no
encontrarlos,	no	supo	si	sentir	decepción	o	alivio.	De	hecho,	no	vio	mujeres	ni	niños
por	ninguna	parte.

—Todos	 han	 escapado	 o	 se	 han	 escondido	 —dijo	 Marek—.	 Aquí	 hay	 guerra
desde	hace	mucho	tiempo,	y	la	gente	ya	sabe	cómo	protegerse	en	estos	casos.

—¿Y	ahora	por	dónde?	—preguntó	Kate,	que	volvía	a	encabezar	la	marcha.
—A	la	izquierda,	hacia	la	puerta	principal.
Torcieron	a	la	 izquierda	por	una	calle	más	estrecha,	y	de	pronto	oyeron	voces	a

sus	espaldas.	Miraron	atrás	y	vieron	correr	a	unos	soldados	en	dirección	a	ellos.	Era
imposible	saber	si	los	perseguían	o	simplemente	iban	por	el	mismo	camino.	Pero	no
tenía	sentido	quedarse	a	averiguarlo.

Marek	apretó	a	correr,	y	Chris	y	Kate	lo	siguieron.	Poco	después	Chris	volvió	la
cabeza	 y,	 con	 una	 extraña	 sensación	 de	 orgullo,	 advirtió	 que	 los	 soldados	 se
rezagaban.

Sin	 embargo,	Marek	 prefirió	 no	 arriesgarse.	De	 improviso,	 dobló	 por	 una	 calle
adyacente	 en	 la	 que	 flotaba	 un	 olor	 intenso	 y	 desagradable.	 Los	 talleres	 estaban
cerrados,	pero	entre	ellos	mediaban	angostos	callejones.	Marek	entró	en	uno	de	 los
callejones,	que	los	condujo	a	un	patio	cercado	en	la	parte	posterior	de	un	taller.	En	el
patio	había	enormes	cubas	y,	bajo	un	cobertizo,	una	hilera	de	colgadores	de	madera.
Allí	el	hedor	resultaba	casi	insoportable:	una	mezcla	de	heces	y	carne	putrefacta.
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Estaban	en	una	tenería.
—Deprisa	—apremió	Marek.
Saltaron	la	cerca	y,	agachados,	se	ocultaron	tras	las	pestilentes	cubas.
—¡Uf!	—protestó	Kate,	tapándose	la	nariz—.	¿Qué	es	ese	olor?
—Maceran	 las	 pieles	 en	 gallinaza	 —susurró	 Chris—.	 El	 nitrógeno	 de	 los

excrementos	ablanda	el	cuero.
—Fantástico	—dijo	Kate.
—Y	también	en	excrementos	de	perro.
—Fantástico	—repitió	Kate.
Mirando	atrás,	Chris	vio	más	cubas	y	pieles	 tendidas	a	secar	en	 los	colgadores.

Repartidos	 por	 el	 patio,	 había	 fétidos	 montones	 de	 una	 sustancia	 amarillenta	 y
viscosa;	era	la	grasa	raspada	de	la	cara	interna	de	las	pieles.

—Me	escuecen	los	ojos	—musitó	Kate.
Chris	señaló	 la	costra	blanca	que	recubría	 las	cubas	de	alrededor.	Aquéllas	eran

cubas	de	pelambre,	una	solución	alcalina	usada	para	eliminar	el	pelo	y	los	restos	de
carne	después	del	 raspado.	Y	eran	 las	acres	emanaciones	del	pelambre	 la	causa	del
escozor	de	ojos.

De	 pronto	 se	 oyeron	 en	 el	 callejón	 unos	 pasos	 rápidos	 y	 el	 traqueteo	 de	 las
armaduras.	 A	 través	 de	 la	 cerca,	 Chris	 vio	 a	 Robert	 de	 Kere	 con	 siete	 soldados.
Mientras	avanzaban,	los	soldados	escudriñaban	en	todas	direcciones,	buscándolos.

¿Por	 qué?,	 se	 preguntó	 Chris,	 asomándose	 por	 detrás	 de	 la	 cuba.	 ¿Por	 qué	 los
perseguían	 con	 esa	 insistencia?	 ¿Por	 qué	 De	 Kere	 les	 otorgaba	 tanta	 importancia
como	para	perseverar	en	su	empeño	de	matarlos	pese	al	ataque	enemigo?

Por	 lo	 visto,	 el	 olor	 de	 la	 tenería	 no	 les	 resultaba	más	 grato	 que	 a	Chris,	 pues
De	Kere	no	tardó	en	ordenar	a	sus	hombres	que	retrocedieran	de	regreso	a	la	calle.

—¿A	qué	viene	esto?	—susurró	Chris.
Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	incomprensión.
Y	de	pronto	los	soldados,	dando	voces,	volvieron	a	entrar	precipitadamente	en	el

callejón.	 Chris	 frunció	 el	 entrecejo.	 ¿Cómo	 podían	 haberlos	 oído?	Miró	 a	Marek,
también	preocupado.	Fuera	del	patio,	De	Kere	exclamó:

—Ici!	Ici!
Quizá	De	Kere	había	dejado	a	un	hombre	 rezagado.	Sí,	eso	debía	de	ser,	pensó

Chris.	Porque	él	no	había	 levantado	 tanto	 la	voz	como	para	que	 lo	oyeran	desde	 la
calle.	Marek	 hizo	 ademán	 de	 salirles	 al	 paso,	 pero	 vaciló.	De	Kere	 y	 los	 suyos	 se
encaramaban	ya	a	la	cerca:	ocho	hombres	en	total.	Eran	demasiados	para	enfrentarse
contra	ellos.

—André	—dijo	Chris,	señalando	la	cuba—.	Esto	es	una	especie	de	lejía.
Marek	sonrió.
—Pues	vamos	allá	—respondió,	y	se	apoyó	contra	la	madera.
Empujando	los	tres	a	una	con	los	hombros,	lograron	volcar	la	cuba.	La	espumosa

solución	alcalina	se	derramó	ruidosamente	y	fluyó	por	la	tierra	hacia	los	soldados.	El
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olor	 era	 penetrante.	Los	 soldados	 reconocieron	de	 inmediato	 el	 líquido	—al	menor
contacto,	producía	quemaduras	en	 la	piel—	y	 recularon	atropelladamente,	 subiendo
de	nuevo	a	la	cerca	para	no	tocar	el	suelo	con	los	pies.	Con	el	peso	de	todos	ellos,	la
cerca	se	balanceó,	y	los	hombres,	vociferando,	saltaron	de	nuevo	al	callejón.

—Ahora	—dijo	Marek.
Se	adentraron	en	el	patio	de	 la	 tenería,	 treparon	al	cobertizo	y	huyeron	por	otro

callejón.

Era	 ya	 media	 tarde	 y	 empezaba	 a	 oscurecer.	 Más	 adelante,	 vieron	 las	 casas	 de
labranza	 en	 llamas,	 que	 proyectaban	 sombras	 trémulas	 sobre	 la	 tierra.	 Tras	 algún
intento	 inicial,	 se	 había	 abandonado	 todo	 esfuerzo	 por	 sofocar	 los	 incendios;	 las
techumbres	 ardían	 libremente,	 crepitando	 y	 despidiendo	 briznas	 incandescentes	 de
paja.

Descendieron	 por	 un	 estrecho	 camino	 entre	 pocilgas.	 Los	 cerdos	 gruñían	 y
chillaban,	nerviosos	por	la	proximidad	del	fuego.

Sorteando	las	casas	incendiadas,	Marek	se	dirigió	hacia	la	puerta	sur,	por	donde
habían	 entrado.	 Pero	 incluso	 a	 lo	 lejos	 se	 veía	 que	 la	 puerta	 era	 escenario	 de	 una
violenta	 refriega.	Los	caballos	muertos	obstruían	el	paso,	y	 los	 soldados	de	Arnaut
tenían	 que	 trepar	 sobre	 sus	 cuerpos	 para	 llegar	 a	 los	 defensores,	 que	 repelían
denodadamente	el	ataque	con	hachas	y	espadas.

Marek	se	dio	media	vuelta	y	volvió	sobre	sus	pasos.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Chris.
—No	 estoy	 seguro	—respondió	Marek,	 observando	 la	 muralla	 que	 rodeaba	 el

pueblo.	Por	el	adarve,	corrían	soldados	hacia	la	puerta	sur	para	unirse	a	la	 lucha—.
Quiero	subir	a	la	muralla.

—¿Subir	a	la	muralla?
—Por	 allí	—dijo	Marek,	 señalando	 un	 hueco	 oscuro	 en	 la	muralla	 donde	 unos

peldaños	daban	acceso	al	adarve.
Llegaron	 a	 la	 escalera	 y	 ascendieron	 hasta	 el	 adarve.	 Desde	 allí	 vieron	 que	 el

fuego	 se	 propagaba	 por	 el	 pueblo,	 acercándose	 ya	 a	 la	 zona	 de	 talleres	 y	 tiendas.
Pronto	todo	Castelgard	estaría	envuelto	en	llamas.	Marek	observó	los	campos	que	se
extendían	 al	 otro	 lado	 de	 la	muralla.	 Se	 hallaban	 a	 seis	 metros	 del	 suelo,	 y	 abajo
crecían	 algunos	 arbustos	 dispersos	 de	 metro	 y	 medio	 de	 altura	 que	 quizá
amortiguaran	la	caída.	Pero	oscurecía	y	la	visibilidad	era	ya	escasa.

—Mantén	 los	 miembros	 distendidos	 —aconsejó	 Marek	 a	 Chris—.	 Relaja	 el
cuerpo.

—¿Que	me	relaje?	—protestó	Chris.
Pero	Kate	ya	se	había	deslizado	sobre	el	parapeto	y	colgaba	de	la	muralla	por	el

exterior.	Se	soltó	y	cayó	de	pie	como	los	gatos.	Alzó	la	vista	y	les	hizo	señas	para	que
la	siguieran.
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—Está	muy	alto	—dijo	Chris—.	No	quiero	romperme	una	pierna…
Oyeron	voces	a	su	derecha.	Tres	soldados	corrían	hacia	ellos	por	el	adarve	con	las

espadas	en	alto.
—Entonces	quédate	—respondió	Marek,	y	saltó.
Chris	se	lanzó	detrás	de	él,	cayó	con	un	gruñido	y	rodó	por	tierra.	Se	puso	en	pie

lentamente.	No	tenía	nada	roto.
Empezaba	 a	 sentirse	 aliviado	 y	muy	 satisfecho	 de	 sí	mismo	 cuando	 la	 primera

flecha	 pasó	 zumbando	 junto	 a	 él	 y	 se	 clavó	 entre	 sus	 pies.	 Los	 soldados	 les
disparaban	desde	el	adarve.	Marek	 lo	agarró	del	brazo	y,	 tirando	de	él,	corrió	hasta
unos	espesos	matorrales	a	diez	metros	de	distancia.	Se	echaron	a	tierra	y	esperaron.

Casi	 de	 inmediato	 rehilaron	 más	 flechas	 sobre	 sus	 cabezas,	 pero	 esta	 vez
procedían	del	exterior	del	recinto	amurallado.	En	la	creciente	oscuridad,	Chris	apenas
distinguía	a	los	soldados	con	sobrevestes	de	colores	verde	y	negro	apostados	ladera
abajo.

—¡Ésos	son	hombres	de	Arnaut!	—dijo	Chris—.	¿Por	qué	nos	atacan?
Marek	no	contestó.	Arrastrándose,	comenzó	a	alejarse.	Kate	lo	siguió.	Una	flecha

silbó	junto	a	Chris,	pasando	tan	cerca	del	hombro	que	el	asta	le	desgarró	la	tela	del
jubón.	Notó	una	punzada	de	dolor.

Se	echó	cuerpo	a	tierra	y	fue	tras	ellos.
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28.12.39

—Traigo	buenas	y	malas	noticias	—anunció	Diane	Kramer	al	entrar	en	el	despacho
de	Doniger	poco	antes	de	las	nueve	de	la	mañana.

Sentado	ante	el	ordenador,	Doniger	tecleaba	con	una	mano	y	sostenía	una	lata	de	
Coca-Cola	en	la	otra.

—Dame	primero	las	malas.
—Los	 heridos	 fueron	 trasladados	 anoche	 al	 hospital	 universitario.	 Cuando

llegaron,	¿adivina	quién	estaba	de	guardia?	La	misma	médica	que	atendió	a	Traub	en
Gallup,	una	tal	Tsosie.

—¿La	misma	médica	trabaja	en	los	dos	hospitales?
—Sí.	Está	en	plantilla	en	el	hospital	universitario,	pero	va	dos	días	por	semana	a

Gallup.
—¡Mierda!	—exclamó	Doniger—.	¿Y	eso	es	legal?
—Claro.	Pero	el	caso	es	que	 la	doctora	Tsosie	examinó	a	nuestros	 técnicos	con

lupa.	 Incluso	 sometió	 a	 resonancias	magnéticas	 a	 tres	 de	 ellos.	 Reservó	 el	 escáner
expresamente	en	cuanto	supo	que	se	trataba	de	un	accidente	relacionado	con	la	ITC.

—¿Resonancias	magnéticas?	—Doniger	frunció	el	entrecejo—.	Eso	significa	que
debió	de	detectar	anomalías	en	Traub.

—Sí	 —confirmó	 Kramer—.	 Porque,	 según	 parece,	 hicieron	 una	 resonancia
magnética	a	Traub.	Así	que	 indudablemente	buscaba	algo.	Defectos	 físicos.	Tejidos
desalineados.

—Mierda	—repitió	Doniger.
—Además,	armó	mucho	revuelo	con	sus	indagaciones,	despertando	suspicacias	y

paranoias	por	 todo	el	hospital,	 y	 avisó	a	 ese	Wauneka,	 el	policía	de	Gallup.	Por	 lo
visto,	son	amigos.

Doniger	lanzó	un	gemido.
—Esto	es	lo	último	que	necesitaba.
—¿Quieres	oír	ahora	las	buenas	noticias?	—preguntó	Kramer.
—Escucho.
—Wauneka	se	pone	en	contacto	con	la	policía	de	Albuquerque.	El	jefe	de	policía

en	 persona	 se	 presenta	 en	 el	 hospital.	 Van	 también	 un	 par	 de	 periodistas.	 Todos
impacientes	 por	 conocer	 la	 bomba	 informativa.	 Esperan	 contaminación	 radiactiva.
Esperan	 un	 resplandor	 en	 la	 oscuridad.	 Y	 en	 lugar	 de	 eso	 se	 encuentran	 con	 una
situación	 bochornosa.	 Todas	 las	 heridas	 son	 leves.	 Producidas	 en	 su	 mayoría	 por
esquirlas	de	cristal.	Incluso	las	heridas	de	metralla	son	superficiales,	metal	incrustado
en	la	piel.

—El	blindaje	de	agua	debió	de	reducir	la	velocidad	de	los	fragmentos	—comentó
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Doniger.
—Sí,	eso	mismo	he	pensado.	Pero	esa	gente	se	lleva	una	gran	decepción.	Y	luego

el	 detalle	 final,	 las	 resonancias	 magnéticas,	 el	 golpe	 de	 gracia,	 un	 triple	 fracaso.
Ninguno	de	nuestros	empleados	presenta	errores	de	transcripción.	Porque,	claro	está,
son	 solo	 técnicos.	 El	 jefe	 de	 policía	 de	 Albuquerque	 se	 pone	 hecho	 una	 furia.	 El
director	del	hospital	se	pone	hecho	una	furia.	Los	periodistas	se	marchan	a	informar
sobre	un	incendio	en	un	bloque	de	apartamentos.	Entretanto,	un	enfermo	con	cálculos
renales	 está	 a	 punto	 de	morir	 porque,	 como	 la	 doctora	 Tsosie	 ha	monopolizado	 el
escáner,	no	pueden	hacerle	una	resonancia	magnética	a	tiempo.	De	pronto,	la	doctora
ve	peligrar	su	empleo.	Wauneka	cae	en	desgracia.	Se	ponen	los	dos	a	cubierto.

—Perfecto	—dijo	 Doniger,	 sonriente,	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	 mesa—.	 Se	 lo
tienen	bien	merecido,	esos	gilipollas.

—Y	como	colofón	—añadió	Kramer	con	 tono	 triunfal—,	 la	periodista	 francesa,
Louise	Delvert,	ha	accedido	a	visitar	nuestras	instalaciones.

—¡Por	fin!	¿Cuándo	viene?
—La	próxima	semana.	Le	enseñaremos	las	tonterías	de	siempre.
—Este	 empieza	 a	 ser	 un	 gran	 día	 —afirmó	 Doniger—.	 Sabes,	 quizá	 aún

consigamos	mantener	este	asunto	bajo	mano.	¿Eso	es	todo?
—La	rueda	de	prensa	será	a	mediodía.
—Eso	forma	parte	de	las	malas	noticias	—dijo	Doniger.
—Y	Stern	 ha	 visto	 el	 antiguo	 prototipo.	Quiere	 viajar	 al	 pasado.	Gordon	 se	 ha

negado	en	redondo,	pero	Stern	quiere	que	tú	se	lo	confirmes.
Doniger	guardó	silencio	por	un	instante.
—Pues	yo	digo	que	puede	ir	—respondió	por	fin.
—Bob…
—¿Por	qué	no	vamos	a	permitírselo?
—Porque	es	muy	arriesgado.	Esa	máquina	 tiene	un	blindaje	mínimo.	No	se	usa

desde	hace	años,	y	nos	consta	que	causó	graves	errores	de	transcripción	en	quienes	la
utilizaron.	Es	muy	posible	que	ni	siquiera	volviese.

—Lo	sé.	—Doniger	le	quitó	importancia	a	todo	aquello	con	un	gesto—.	Nada	de
eso	es	el	núcleo.

—¿Cuál	es	el	núcleo?	—preguntó	Kramer,	confusa.
—Baretto.
—¿Baretto?
—¿He	oído	un	eco?	Por	Dios,	Diane,	piensa	un	poco.
Kramer,	ceñuda,	negó	con	la	cabeza.
—Ata	cabos	—prosiguió	Doniger—.	Baretto	murió	un	par	de	minutos	después	de

llegar	 al	 punto	 de	 destino,	 ¿no	 es	 así?	 Lo	 traspasaron	 varias	 flechas	 al	 principio
mismo	del	viaje.

—Sí…
—En	esos	primeros	minutos	 todos	 se	 quedan	 cerca	de	 las	máquinas,	 juntos,	 en
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grupo.	¿Correcto?	¿Qué	razón	hay,	pues,	para	pensar	que	solo	Baretto	resultó	muerto?
Kramer	permaneció	callada.
—Lo	lógico	es	suponer	que	quienquiera	que	matase	a	Baretto,	probablemente	los

mató	a	todos	—continuó	Doniger—.	Al	equipo	completo.
—De	acuerdo…
—Y	de	ahí	se	desprende	que	probablemente	no	volverán.	El	profesor	no	volverá.

El	 grupo	 entero	 ha	 desaparecido.	 Es	 una	 desgracia,	 sí,	 pero	 podemos	 justificar	 de
muchas	formas	 la	desaparición	de	un	grupo	de	personas:	un	 trágico	accidente	en	el
laboratorio,	 con	 todos	 los	 cuerpos	 incinerados,	 o	 un	 avión	 estrellado.	 Nadie
sospecharía.

Se	produjo	un	silencio.
—Excepto	Stern	—dijo	Kramer—.	Él	conoce	toda	la	historia.
—Exacto.
—Así	que	quieres	enviarlo	también	al	pasado.	Librarte	de	él	de	la	misma	manera.

De	un	plumazo.
—Nada	más	lejos	—se	apresuró	a	rectificar	Doniger—.	Eh,	yo	me	opongo.	Pero

él	se	ofrece	voluntario.	Quiere	ayudar	a	sus	amigos.	¿Quién	soy	yo	para	impedírselo?
—Bob,	a	veces	eres	un	verdadero	gilipollas.
Doniger	 prorrumpió	 en	 carcajadas.	 Tenía	 una	 risa	 aguda,	 histérica	 y	 estridente,

como	 la	 de	 un	 niño.	 Muchos	 científicos	 reían	 así,	 pero	 a	 Kramer	 ese	 sonido	 le
recordaba	a	una	hiena.

—Si	consientes	que	Stern	viaje	en	esa	máquina,	dimito.
Al	 oírla,	 Doniger	 rio	 aún	 con	 más	 ganas,	 echando	 atrás	 la	 cabeza.	 Kramer	 se

enfureció.
—Hablo	en	serio,	Bob.
Doniger	dejó	por	fin	de	reír	y	se	enjugó	las	lágrimas.
—Vamos,	Diane.	Lo	decía	en	broma.	Claro	que	no	voy	a	permitirle	viajar	en	esa

máquina.	¿Dónde	está	tu	sentido	del	humor?
Kramer	se	volvió	para	marcharse.
—Informaré	a	Stern	de	que	no	puede	ir	—dijo—.	Pero	no	bromeabas.
Doniger	rompió	a	reír	de	nuevo.	Su	risa	de	hiena	resonó	en	el	despacho.	Kramer,

indignada,	dio	un	portazo	al	salir.
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27.27.22

Llevaban	cuarenta	minutos	de	penoso	ascenso	por	la	ladera	boscosa	situada	al	noreste
de	 Castelgard.	 Por	 fin	 alcanzaron	 la	 cima	 del	 monte,	 la	 cota	 más	 alta	 de	 los
alrededores,	y	pudieron	detenerse	a	recobrar	el	aliento	y	otear	la	zona.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Kate,	mirando	al	frente	con	expresión	de	asombro.
Veían	el	río	y,	en	la	orilla	opuesta,	el	monasterio.	Sin	embargo	lo	que	realmente

atrajo	su	atención	fue	el	imponente	castillo,	elevándose	a	gran	altura	por	encima	del
monasterio:	la	fortaleza	de	La	Roque.	Era	colosal.	En	el	azul	cada	vez	más	oscuro	del
crepúsculo,	 el	 castillo	 rutilaba	 por	 efecto	 de	 la	 luz	 procedente	 de	 un	 centenar	 de
ventanas	 e	 innumerables	 teas	 dispuestas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 almenas.	 No	 obstante,	 a
pesar	 de	 la	 viva	 iluminación,	 la	 fortaleza	 ofrecía	 un	 aspecto	 siniestro.	 La	 muralla
exterior	parecía	negra	sobre	el	agua	quieta	del	foso.	Dentro	del	recinto	se	alzaba	otra
muralla	completa,	provista	de	varias	torres	redondas,	y	en	el	centro	estaba	el	castillo
propiamente	dicho,	con	el	gran	salón	y	una	oscura	 torre	 rectangular	de	unos	 treinta
metros	de	altura.

—¿Se	parece	a	la	moderna	La	Roque?	—preguntó	Marek	a	Kate.
—En	 absoluto	 —contestó	 ella,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Esta	 fortaleza	 es

gigantesca.	El	castillo	moderno	tiene	solo	una	muralla.	Aquí	hay	dos.
—Por	lo	que	yo	sé,	nadie	la	capturó	nunca	por	la	fuerza	—comentó	Marek.
—Ahora	ves	por	qué	—dijo	Chris—.	Fijaos	en	el	emplazamiento.
En	 sus	 lados	 oriental	 y	 meridional,	 la	 fortaleza	 coronaba	 un	 despeñadero	 de

piedra	caliza,	una	pared	de	ciento	cincuenta	metros	de	altura	que	caía	a	plomo	sobre
el	Dordogne.	Al	oeste,	donde	la	ladera,	aunque	escarpada,	no	era	vertical,	se	hallaban
enclavadas	las	casas	de	piedra	del	pueblo,	pero	quienquiera	que	subiese	por	el	camino
a	 través	 del	 pueblo	 se	 tropezaría	 al	 final	 con	 un	 ancho	 foso	 y	 varios	 puentes
levadizos.	Al	norte,	la	pendiente	era	más	suave,	pero	en	esa	zona	se	había	talado	una
amplia	extensión	de	bosque,	convirtiéndola	en	una	explanada	al	descubierto:	intentar
el	asalto	desde	allí,	era	una	maniobra	suicida	para	cualquier	ejército.

—Mirad	allí	—dijo	Marek,	señalando	a	lo	lejos.

Bajo	la	luz	crepuscular,	un	destacamento	de	soldados	se	aproximaba	al	castillo	desde
el	 oeste.	 Dos	 caballeros	 con	 antorchas	 encabezaban	 la	 marcha,	 y	 al	 resplandor	 de
éstas,	Marek,	Chris	y	Kate	distinguieron	vagamente	a	sir	Oliver,	sir	Guy	y	el	profesor
Johnston,	 seguidos	 por	 los	 demás	 caballeros	 del	 séquito	 en	 columna	 de	 a	 dos.	 Se
hallaban	 tan	 lejos	que	en	realidad	 los	 reconocieron	por	 las	siluetas	y	posturas.	Pero
Chris,	al	menos,	no	tenía	la	menor	duda	de	lo	que	veía.
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Suspiró	cuando	los	jinetes	cruzaron	el	foso	por	el	puente	levadizo	y	penetraron	en
la	 fortaleza	 a	 través	 de	 una	 enorme	 barbacana	 formada	 por	 dos	 torres	 gemelas
semicirculares,	una	obra	de	 fortificación	conocida	como	puerta	en	doble	D,	porque
las	torres,	vistas	desde	arriba,	semejaban	dos	des	idénticas.	Los	soldados	de	guardia
en	lo	alto	de	las	torres	observaron	pasar	bajo	ellos	al	destacamento.

Dejando	atrás	la	barbacana,	los	jinetes	entraron	en	otro	patio	cerrado,	donde	había
unos	cuantos	barracones	de	madera.

—Ahí	está	acuartelada	la	tropa	—dijo	Kate.
El	destacamento	atravesó	ese	patio,	cruzó	un	segundo	foso	por	un	segundo	puente

levadizo,	 y	 traspuso	una	 segunda	barbacana	 con	 torres	 gemelas	 aún	mayores:	 unos
diez	 metros	 de	 altura,	 y	 resplandecientes	 por	 la	 luz	 proyectada	 desde	 docenas	 de
aspilleras.

Una	vez	en	el	patio	interior	del	castillo,	desmontaron.	Oliver	condujo	al	profesor
hacia	el	gran	salón,	y	ambos	desaparecieron	por	la	puerta.

—El	profesor	dijo	que	si	nos	separábamos,	debíamos	 ir	al	monasterio	en	busca	del
hermano	Marcelo,	que	tiene	la	 llave	—recordó	Kate—.	Supongo	que	se	refería	a	 la
llave	del	pasadizo	secreto.

Marek	asintió	con	la	cabeza.
—Y	eso	haremos.	Pronto	anochecerá,	y	entonces	nos	pondremos	en	marcha.
Chris	 miró	 ladera	 abajo.	 En	 la	 oscuridad,	 veía	 reducidos	 piquetes	 de	 soldados

distribuidos	por	los	campos	hasta	la	orilla	misma	del	río.
—¿Quieres	ir	al	monasterio	esta	noche?
Marek	volvió	a	asentir.
—Por	arriesgado	que	parezca	ahora	—dijo—,	mañana	será	mucho	peor.
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26.12.01

No	había	luna.	Solo	alguna	que	otra	nube	surcaba	el	cielo	negro	y	estrellado.	Guiados
por	Marek,	descendieron	por	la	ladera,	bordearon	el	pueblo	de	Castelgard	en	llamas	y
se	 adentraron	 en	 un	 lóbrego	 paisaje.	 Sorprendido,	 Chris	 advirtió	 que,	 una	 vez
adaptada	 la	vista	a	 la	oscuridad,	veía	bastante	bien	a	 la	 luz	de	 las	estrellas.	Debido
probablemente	 a	 que	 no	 había	 contaminación	 atmosférica,	 pensó.	 Recordó	 haber
leído	que	en	siglos	anteriores	se	divisaba	el	planeta	Venus	en	pleno	día	tal	como	en	el
presente	vemos	la	luna.	Por	supuesto,	eso	era	imposible	desde	hacía	cientos	de	años.

Le	sorprendió	asimismo	el	profundo	silencio	de	la	noche.	Lo	más	sonoro	que	oían
eran	sus	propios	pasos	a	través	de	la	hierba	y	los	matorrales.

—Iremos	hasta	el	camino	y	luego	bajaremos	al	río	—musitó	Marek.
Avanzaron	 lentamente.	 Con	 frecuencia,	 Marek	 se	 detenía	 y,	 agachándose,

escuchaba	con	atención	durante	dos	o	tres	minutos	antes	de	seguir	adelante.	Pasó	casi
una	hora	hasta	que	avistaron	el	camino	que	discurría	entre	el	pueblo	y	el	río.	Era	una
franja	clara	destacándose	sobre	el	 fondo	relativamente	más	oscuro	de	 la	hierba	y	el
follaje	que	lo	flanqueaban.

Allí,	 Marek	 paró	 una	 vez	 más.	 Reinaba	 un	 silencio	 absoluto.	 Se	 oía	 solo	 el
murmullo	del	viento.	Impaciente	por	seguir,	Chris	aguardó	un	minuto	e	hizo	ademán
de	erguirse.

Marek	se	lo	impidió	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
Chris	 escuchó.	 Los	 susurros	 de	 unos	 hombres	 se	 fundían	 con	 el	murmullo	 del

viento.	Aguzó	el	oído.	Frente	a	ellos,	en	algún	lugar,	sonó	una	tos	ahogada.	Al	cabo
de	 un	momento	 se	 oyó	 otra	 tos,	 más	 cerca,	 en	 el	 lado	 del	 camino	 donde	 ellos	 se
hallaban.

Marek	señaló	a	izquierda	y	derecha.	Chris	atisbó	un	apagado	reflejo	metálico	—
una	armadura	a	la	luz	de	las	estrellas—	entre	los	arbustos	más	allá	del	camino.

Y	oyó	un	rumor	más	próximo.
Era	una	emboscada,	hombres	agazapados	en	ambas	orillas	del	camino.
Marek	señaló	hacia	atrás,	y	volvieron	sigilosamente	sobre	sus	pasos,	alejándose

del	camino.

—¿Adónde	vamos	ahora?	—preguntó	Chris	con	voz	queda.
—Iremos	por	allí,	en	dirección	este,	hacia	el	río,	evitando	el	camino	—respondió

Marek,	y	se	pusieron	en	marcha.
Chris	estaba	en	tensión,	alerta	al	menor	sonido.	Pero	el	ruido	de	sus	propios	pasos

no	permitía	oír	nada	más.	Entendía	ya	por	qué	Marek	se	detenía	tan	a	menudo.	Era	la
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única	manera	de	asegurarse.
Retrocedieron	 entre	 la	 maleza	 y,	 a	 unos	 doscientos	 metros	 del	 camino,

comenzaron	a	descender	hacia	el	río.	Avanzaron	entre	los	campos	de	labranza,	y	pese
a	la	casi	total	negrura	de	la	noche,	Chris	se	sintió	al	descubierto.	Los	campos	estaban
delimitados	 por	muros	 bajos	 de	 piedra,	 que	 proporcionaban	 un	mínimo	 resguardo.
Aun	así,	Chris	no	podía	vencer	el	nerviosismo,	y	exhaló	un	suspiro	de	alivio	cuando
se	adentraron	nuevamente	en	una	zona	de	monte	bajo,	más	oscura	que	los	campos	en
la	noche.

Aquel	mundo	negro	y	silencioso	le	era	por	completo	ajeno,	y	sin	embargo	se	adaptó
enseguida	a	él.	El	peligro	se	escondía	en	los	más	insignificantes	movimientos,	pensó.

Chris	avanzaba	agachado,	tenso,	tanteando	el	terreno	a	cada	paso	antes	de	apoyar
todo	su	peso,	mirando	continuamente	a	derecha	e	izquierda,	a	derecha	e	izquierda.

Se	sentía	como	un	animal,	y	recordó	el	modo	en	que	Marek	había	mostrado	los
dientes	antes	del	ataque	en	la	cámara	de	la	torre,	como	una	especie	de	simio.	Observó
a	Kate	y	vio	que	también	ella	avanzaba	agachada	y	tensa.

Por	 alguna	 razón,	 acudió	 a	 su	 memoria	 el	 seminario	 de	 la	 primera	 planta	 del
Museo	Peabody,	en	Yale,	con	sus	paredes	de	color	crema	y	sus	lustrosas	molduras	de
madera,	 y	 también	 las	 discusiones	 que	 tenían	 lugar	 allí	 entre	 los	 estudiantes	 de
postgrado,	 sentados	 en	 torno	 a	 la	 larga	 mesa:	 si	 la	 arqueología	 procesual	 era
primordialmente	histórica	o	primordialmente	arqueológica,	si	los	criterios	formalistas
prevalecían	sobre	los	criterios	objetivistas,	si	la	doctrina	derivacionista	enmascaraba
un	planteamiento	normativo.

No	 era	 extraño	 que	 discutieran.	 Los	 temas	 eran	 puras	 abstracciones,	 vacías	 de
contenido.	 Sus	 hueros	 debates	 nunca	 llegaban	 a	 una	 conclusión;	 las	 preguntas
quedaban	siempre	sin	 respuesta.	Sin	embargo,	eran	debates	de	una	gran	 intensidad,
un	 gran	 apasionamiento.	 ¿De	 dónde	 surgía	 aquel	 fervor?	 Pero	 ¿qué	más	 daba?	Ni
siquiera	recordaba	por	qué	aquello,	en	su	día,	le	parecía	tan	importante.

Tenía	la	impresión	de	que	el	mundo	académico	iba	perdiéndose	de	vista	a	lo	lejos,
cada	vez	más	indistinto	y	gris	en	su	memoria,	mientras	él	se	abría	paso	hacia	el	río
por	aquel	oscuro	declive.	Pese	al	miedo	que	sentía	aquella	noche,	pese	a	la	tensión	y
el	palpable	peligro	de	muerte,	era	una	experiencia	totalmente	real	y,	por	eso	mismo,
resultaba	en	cierto	modo	tranquilizadora,	incluso	estimulante,	y…

Oyó	romperse	una	rama,	y	se	quedó	paralizado.
Marek	y	Kate	se	detuvieron	también.
Oyeron	 un	 movimiento	 en	 la	 maleza	 a	 la	 izquierda,	 y	 luego	 un	 gruñido.

Permanecieron	quietos	como	estatuas.	Marek	empuñó	la	espada.
Y	ante	ellos	pasó,	resoplando,	la	pequeña	silueta	oscura	de	un	jabalí.
—Debería	haberlo	matado	—masculló	Marek—.	Tengo	hambre.
Se	dispusieron	a	 reanudar	 la	marcha,	pero	de	pronto	Chris	advirtió	que	no	eran
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ellos	 quienes	 habían	 espantado	 al	 jabalí.	 Porque	 oyó	 el	 sonido	 inconfundible	 de
numerosos	 pies	 que	 corrían	 entre	 los	 matorrales,	 agitándolos,	 pisándolos.
Aproximándose.

Marek	arrugó	la	frente.
La	visibilidad	era	escasa	pero	suficiente	para	percibir	de	vez	en	cuando	el	brillo

metálico	de	 las	 armaduras.	Debía	de	haber	 siete	u	ocho	 soldados,	y	 avanzaban	con
rapidez	 en	 dirección	 este.	De	 repente	 se	 detuvieron,	 ocultándose	 entre	 la	maleza	 y
guardando	silencio.

¿Qué	demonios	pasaba?
Aquellos	soldados	estaban	poco	antes	en	el	camino,	aguardándolos.	Y	ahora	esos

mismos	soldados	se	habían	desplazado	hacia	el	este,	y	de	nuevo	los	aguardaban.
¿Cómo	era	posible?
Chris,	 también	agachado,	 tocó	a	Marek	en	el	hombro.	Cuando	Marek	se	volvió

hacia	él,	Chris	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación	y	se	señaló	expresivamente
la	oreja.

Marek	 asintió	 y	 escuchó	 con	 atención.	 Al	 principio	 oyó	 solo	 el	 viento.
Desconcertado,	miró	a	Chris,	que	hizo	un	claro	ademán	de	tocarse	la	oreja.

Estaba	indicándole	que	conectara	su	auricular.
Marek	se	dio	un	ligero	golpe	en	la	oreja	con	un	dedo.
Tras	una	breve	 ráfaga	de	estática	al	establecerse	 la	comunicación,	no	oyó	nada.

Miró	 a	 Chris	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Chris	 extendió	 las	 palmas	 de	 las	 manos,
pidiéndole	 que	 esperase.	Marek	 esperó.	 Después	 de	 escuchar	 en	 silencio	 por	 unos
instantes,	distinguió	un	sonido	leve	y	acompasado:	la	respiración	de	un	hombre.

Miró	a	Kate	y	 se	 llevó	un	dedo	a	 los	 labios.	Ella	asintió	con	 la	cabeza.	Miró	a
Chris.	Él	asintió	también.	Los	dos	lo	comprendieron:	silencio	absoluto.

Marek	 volvió	 a	 escuchar	 atentamente.	 Siguió	 oyendo	 el	 sonido	 regular	 de	 una
respiración	a	través	del	auricular.

Pero	no	procedía	de	ninguno	de	ellos	tres.
Era	la	respiración	de	otra	persona.

—André	 —susurró	 Chris—,	 esto	 es	 demasiado	 peligroso.	 Mejor	 será	 que	 no
crucemos	el	río	esta	noche.

—De	acuerdo	—respondió	Marek—.	Regresaremos	a	Castelgard	y	pasaremos	la
noche	junto	a	la	muralla.

—De	acuerdo,	buena	idea.
—Vamos.
En	 la	oscuridad,	 intercambiaron	un	gesto	de	 asentimiento	y,	 tocándose	 la	oreja,

desconectaron	intencionadamente	sus	transmisores.
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Y	sin	moverse	de	donde	estaban,	esperaron.
Al	cabo	de	un	momento,	volvieron	a	oír	los	rápidos	pasos	de	los	soldados	a	través

de	la	maleza.	Esta	vez	se	dirigían	pendiente	arriba,	de	regreso	a	Castelgard.
Chris,	Marek	y	Kate	aguardaron	otros	cinco	o	seis	minutos,	y	luego	reanudaron	la

marcha	pendiente	abajo,	alejándose	de	Castelgard.

Fue	Chris	quien	 lo	descubrió.	Mientras	descendían	por	 la	 ladera	en	plena	noche,	se
había	rozado	la	oreja	con	la	mano	para	espantar	a	un	mosquito,	y	con	ese	movimiento
había	conectado	el	auricular	sin	darse	cuenta.	Poco	después	oyó	un	estornudo.

Y	ninguno	de	ellos	tres	había	estornudado.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 se	 tropezaron	 con	 el	 jabalí,	 Chris	 oyó	 respirar

agitadamente	 a	 alguien	 a	 causa	 de	 un	 esfuerzo,	 y	 sin	 embargo	 Kate	 y	 Marek,
agazapados	en	la	oscuridad	junto	a	él,	ni	siquiera	se	movían.

En	ese	instante	supo	con	certeza	que	alguien	más	tenía	un	auricular,	y	parándose	a
pensar,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ese	 auricular	 solo	 podía	 proceder	 de	 un	 sitio:
Gómez.	Alguien	debía	de	haberlo	extraído	de	la	cabeza	cortada	de	Gómez.	El	único
problema	de	esa	hipótesis	era…

Marek	interrumpió	las	cavilaciones	de	Chris	con	un	codazo	y	señaló	al	frente.
Kate,	sonriente,	alzó	el	pulgar	dándole	la	enhorabuena.

Caudaloso	y	uniforme,	el	río	susurraba	y	gorgoteaba	en	la	oscuridad.	En	aquel	punto,
el	Dordogne	era	muy	ancho.	Apenas	veían	la	otra	orilla,	una	línea	de	árboles	y	espesa
maleza.	Mirando	río	arriba,	Chris	distinguió	vagamente	el	perfil	oscuro	del	puente	del
molino.	Sabía	que	el	molino	estaría	cerrado	por	la	noche;	los	molineros	solo	podían
trabajar	con	luz	natural,	porque	en	el	aire	polvoriento	incluso	una	vela	representaba
un	grave	riesgo	de	explosión.

Marek	 tocó	 a	 Chris	 en	 el	 brazo	 y	 señaló	 hacia	 la	 margen	 opuesta.	 Chris	 se
encogió	de	hombros;	no	veía	nada.

Marek	señaló	de	nuevo.
Entornando	los	ojos,	Chris	avistó	cuatro	volutas	de	humo	claro.	Pero	si	indicaban

la	presencia	de	hogueras,	¿por	qué	no	se	veía	el	resplandor	del	fuego?
Bordeando	 el	 cauce,	 se	 encaminaron	 río	 arriba	 y	 finalmente	 encontraron	 una

barca	 amarrada	 a	 la	 orilla.	 Movida	 por	 la	 corriente,	 golpeteaba	 contra	 las	 rocas.
Marek	miró	hacia	la	margen	contraria.	Se	hallaban	a	cierta	distancia	de	las	volutas	de
humo.

Señaló	la	barca.	¿Estaban	dispuestos	a	arriesgarse?
La	alternativa,	como	Chris	bien	sabía,	era	cruzar	el	río	a	nado.	Era	una	noche	fría,

y	Chris	no	tenía	el	menor	deseo	de	mojarse.	Señaló	la	barca	y	asintió	con	la	cabeza.
Kate	asintió	también.
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Subieron	a	bordo,	y	Marek	empezó	a	remar	en	silencio	a	través	del	Dordogne.

Sentada	junto	a	Chris,	Kate	recordó	su	conversación	con	él	mientras	cruzaban	el	río
unos	días	 atrás.	 ¿Cuántos	días	habían	pasado?	Debían	de	 ser	 solo	dos,	pensó	Kate.
Aunque	a	ella	se	le	antojaban	semanas.

Escudriñó	 la	 orilla	 opuesta,	 atenta	 a	 cualquier	 movimiento.	 La	 barca	 era	 una
forma	oscura,	flotando	en	un	río	oscuro,	al	pie	de	un	monte	oscuro,	pero	visible	de
todos	modos	si	alguien	miraba	con	atención.

Pero	al	parecer	no	había	vigilancia.	Llegaron	a	la	orilla,	y	la	barca	se	deslizó	con
un	susurro	sobre	 la	hierba	y	varó	suavemente.	Saltaron	a	 tierra.	Vieron	un	estrecho
camino	que	discurría	junto	al	cauce.	Marek	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	enfiló	el
camino,	en	dirección	al	humo.

Kate	y	Chris	lo	siguieron	con	cautela.
Al	cabo	de	unos	minutos,	desvelaron	el	misterio.	Había	cuatro	hogueras,	situadas

a	 intervalos	a	 lo	 largo	de	la	orilla.	Las	 llamas	quedaban	ocultas	 tras	piezas	rotas	de
armadura	colocadas	sobre	montículos	de	tierra,	de	modo	que	solo	se	veía	el	humo.

Pero	no	había	soldados.
—Un	 viejo	 truco	—susurró	 Marek—.	 Las	 hogueras	 muestran	 al	 enemigo	 una

posición	falsa.
Kate	 no	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	 fuera	 ésa	 la	 verdadera	 finalidad	 del	 «viejo

truco».	Quizá	con	aquello	se	pretendiera	hacer	creer	que	existían	mayores	efectivos
militares	 de	 los	 que	 había	 realmente.	 Con	 Marek	 a	 la	 cabeza,	 dejaron	 atrás	 las
hogueras	abandonadas	y	siguieron	adelante,	hacia	otras	dispuestas	igualmente	junto	a
la	 orilla.	Caminaban	muy	 cerca	 del	 agua,	 oyendo	 el	 continuo	 gorgoteo.	Cuando	 se
aproximaban	a	la	última	hoguera,	Marek,	de	pronto,	se	dio	media	vuelta	y	se	echó	a
tierra.	 Kate	 y	 Chris	 se	 agacharon	 también,	 y	 oyeron	 entonces	 unas	 voces	 que
entonaban	una	repetitiva	cantinela;	la	letra	decía	algo	así:	«La	cerveza	hace	al	hombre
dormir	junto	al	fuego;	la	cerveza	hace	al	hombre	revolcarse	en	el	cieno…».

El	 sonsonete	 continuaba	 interminablemente.	 Escuchando	 la	 letra,	 Kate	 pensó:
Están	corriéndose	una	juerga.	Y	en	efecto,	cuando	levantó	la	cabeza	para	mirar,	vio	a
media	 docena	 de	 hombres	 vestidos	 de	 verde	 y	 negro	 sentados	 junto	 al	 fuego,
bebiendo	 y	 cantando	 a	 pleno	 pulmón.	Quizá	 tenían	 órdenes	 de	 organizar	 el	mayor
alboroto	posible	para	justificar	el	número	de	hogueras.

Marek	 les	 indicó	 que	 retrocedieran,	 y	 cuando	 se	 hallaron	 a	 una	 distancia
prudencial,	los	guio	hacia	la	izquierda,	lejos	del	río.	Abandonando	la	arboleda	de	la
orilla,	salieron	a	un	terreno	desboscado.	Kate	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	eran	los
mismos	campos	por	los	que	había	pasado	esa	mañana.	Y	como	prueba	de	ello,	pronto
vio	a	la	izquierda	unas	cuantas	luces	débiles	y	amarillentas	en	las	ventanas	superiores
del	monasterio,	que	debían	de	mantener	encendidas	los	monjes	que	trabajaban	hasta
entrada	 la	 noche.	 Y	 justo	 enfrente	 los	 contornos	 oscuros	 de	 las	 chozas	 de	 los
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campesinos.
Chris	señaló	el	monasterio.	¿Por	qué	no	iban	hacia	allí?
Marek	formó	una	almohada	con	las	manos:	Todos	duermen.
Chris	se	encogió	de	hombros:	¿Y?
Marek,	recurriendo	a	la	mímica,	hizo	como	si	acabara	de	despertarse,	alarmado,

sobresaltado.	 Por	 lo	 visto,	 quería	 decir	 que	 causarían	 una	 conmoción	 si	 se
presentaban	allí	en	plena	noche.

Chris	volvió	a	encogerse	de	hombros:	¿Y?
Marek	movió	un	dedo	en	un	gesto	de	negación:	No	es	buena	idea.	Con	los	labios,

sin	pronunciar	las	palabras,	articuló:	Por	la	mañana.
Chris	suspiró.
Marek	 dejó	 atrás	 las	 chozas	 y	 siguió	 andando	 hasta	 una	 casa	 quemada:	 cuatro

paredes	y	los	restos	ennegrecidos	de	los	maderos	que	habían	sostenido	la	techumbre
de	paja	y	juncos.	Los	condujo	al	interior	a	través	de	una	puerta	salpicada	de	rojo.	En
la	oscuridad,	Kate	apenas	distinguió	la	mancha.

Dentro,	 entre	 la	 hierba	 alta	 que	 cubría	 el	 suelo,	 había	 fragmentos	 de	 loza
esparcidos.	 Marek	 buscó	 entre	 la	 hierba	 y	 encontró	 dos	 vasijas	 de	 arcilla
desportilladas.	A	Kate	le	pareció	que	eran	orinales.	Marek	las	colocó	cuidadosamente
en	el	alféizar	chamuscado	de	una	ventana.

—¿Dónde	dormimos?	—preguntó	Kate.
Marek	apuntó	al	suelo	con	el	dedo.
—¿Por	 qué	 no	 entramos	 en	 el	 monasterio?	 —susurró	 ella,	 señalando	 el	 cielo

abierto	sobre	ellos.	Hacía	frío.	Tenía	hambre.	Necesitaba	la	sensación	de	bienestar	de
un	espacio	cerrado.

—Es	arriesgado	—musitó	Marek—.	Dormiremos	aquí.
Se	tendió	en	el	suelo	y	cerró	los	ojos.
—¿Por	qué	es	arriesgado?	—preguntó	Kate.
—Porque	alguien	tiene	un	auricular.	Y	sabe	adónde	vamos.
—Quería	hablaros	de…	—empezó	a	decir	Chris.
—Ahora	no	—lo	interrumpió	Marek	sin	abrir	los	ojos—.	Duérmete.
Kate	 se	 tumbó,	 y	 Chris	 se	 echó	 a	 su	 lado.	 Ella,	 dándole	 la	 espalda,	 se	 apretó

contra	él.	Solo	buscaba	el	calor.	Hacía	mucho	frío.
Oyó	un	trueno	a	lo	lejos.

En	algún	momento	después	de	medianoche	comenzó	a	llover.	Kate	notó	las	gruesas
gotas	en	las	mejillas	y	se	levantó.	Miró	alrededor	y	vio	un	cobertizo	bajo	de	madera
adosado	 a	 la	 casa,	 parcialmente	 quemado	 pero	 aún	 en	 pie.	 Se	 refugió	 debajo,
quedándose	 sentada,	 y	 se	 acurrucó	 de	 nuevo	 contra	 Chris	 cuando	 éste	 acudió	 a
resguardarse	también	del	aguacero.

Marek	los	siguió,	se	tendió	cerca	de	ellos,	y	volvió	a	dormirse	de	inmediato.	Kate
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vio	que	la	lluvia	le	salpicaba	la	cara,	pero	él	roncaba.
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26.12.01

Media	docena	de	globos	aerostáticos	se	elevaban	sobre	las	mesetas	bajo	el	sol	de	la
mañana.	Eran	casi	las	once.	Uno	de	los	globos	tenía	un	dibujo	en	zigzag	que	a	Stern
le	recordó	a	las	pinturas	de	arena	de	los	indios	navajos.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Gordon—,	pero	la	respuesta	es	no.	No	puede	viajar	al
pasado	en	el	prototipo,	David.	Es	demasiado	peligroso.

—¿Por	qué?	Creía	haber	entendido	que	todo	era	seguro.	Más	seguro	que	viajar	en
coche.	¿Dónde	está	el	peligro?

—Le	 dije	 que	 no	 hay	 errores	 de	 transcripción…,	 esos	 errores	 que	 aparecen	 al
reconstruir	a	una	persona	—recordó	Gordon—.	Pero	eso	no	es	del	todo	exacto.

—Ah.
—Es	cierto	que,	 por	 lo	general,	 no	 encontramos	 indicio	 alguno	de	 esa	 clase	de

errores.	Sin	embargo	se	producen	probablemente	en	 todos	 los	viajes,	 aunque	en	un
grado	 tan	 insignificante	 que	 ni	 siquiera	 los	 detectamos.	 Pero	 los	 errores	 de
transcripción,	al	igual	que	la	exposición	a	radiaciones,	son	acumulativos.	Después	de
un	 solo	 viaje	 pasan	 inadvertidos,	 pero	 después	 de	 diez	 o	 veinte	 empiezan	 a	 ser
visibles.	Quizá	una	pequeña	fisura	en	la	piel,	semejante	a	una	cicatriz.	Una	minúscula
marca	en	la	córnea.	O	también	pueden	presentarse	claros	síntomas,	como	la	diabetes
o	 trastornos	circulatorios.	Cuando	eso	ocurre,	han	de	 interrumpirse	 los	viajes,	o	 los
problemas	 se	 agravan.	 Eso	 significa	 que	 uno	 ha	 alcanzado	 su	 límite	 máximo	 de
viajes.

—¿Y	eso	ha	pasado	alguna	vez?
—Sí.	 A	 algunos	 animales	 de	 laboratorio.	 Y	 a	 varias	 personas:	 los	 precursores,

quienes	usaron	el	prototipo.
Stern	vaciló.
—¿Y	dónde	están	ahora	esas	personas?
—La	mayoría	está	todavía	aquí,	trabajando	en	la	empresa.	Pero	ya	no	viajan.	No

pueden.
—Muy	bien,	pero	yo	hablo	de	un	solo	viaje	—adujo	Stern.
—Y	nosotros	no	hemos	usado	ni	calibrado	esa	máquina	desde	hace	mucho	tiempo

—respondió	Gordon—.	Puede	estar	en	condiciones,	o	puede	no	estarlo.	Escúcheme:
imaginemos	 que	 viaja	 en	 esa	máquina,	 y	 cuando	 llega	 a	 1357,	 descubre	 que	 tiene
errores	 tan	 graves	 que	 no	 se	 atreve	 a	 volver,	 por	 no	 arriesgarse	 a	 una	 mayor
acumulación.

—Está	diciéndome	que	tendría	que	quedarme	allí.
—Sí.
—¿Le	ha	pasado	eso	a	alguien?	—preguntó	Stern.
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Gordon	guardó	silencio	por	un	instante.
—Posiblemente.
—¿Quiere	decir	que	hay	allí	alguien	más?
—Posiblemente	—admitió	Gordon—.	No	estamos	seguros.
—Pero	 es	 importante	 saberlo	 —dijo	 Stern	 con	 repentina	 agitación—.	 Eso

significa	que	podría	haber	alguien	allí	capaz	de	ayudarlos.
—No	lo	sé	si	esa	persona	en	particular	estaría	dispuesta	a	ayudar.
—Pero	¿no	deberíamos	informarles?	¿Avisarlos?
—No	hay	manera	de	ponerse	en	contacto	con	ellos	—contestó	Gordon.
—Creo	que	sí	la	hay	—afirmó	Stern.
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16.12.23

Chris	despertó	tembloroso	y	aterido	antes	del	amanecer.	El	cielo	presentaba	un	color
gris	claro,	y	una	tenue	neblina	flotaba	a	ras	de	tierra.	Estaba	sentado	bajo	el	cobertizo,
apoyado	 contra	 la	 pared,	 con	 las	 piernas	 encogidas	 y	 las	 rodillas	 bajo	 el	 mentón.
Kate,	todavía	dormida,	se	hallaba	junto	a	él.	Chris	se	ladeó	para	mirar	afuera,	y	una
mueca	de	dolor	 se	dibujó	en	 su	 semblante.	Tenía	 todos	 los	músculos	agarrotados	y
doloridos:	los	brazos,	las	piernas,	el	pecho,	el	cuerpo	entero.	Al	volver	la	cabeza,	notó
molestias	en	el	cuello.

Con	sorpresa,	advirtió	que	 tenía	el	hombro	del	 jubón	manchado	de	sangre	seca.
Por	 lo	 visto,	 la	 flecha	 que	 lo	 había	 rozado	 la	 noche	 anterior	 no	 solo	 le	 había
desgarrado	la	tela.	Chris	probó	a	mover	el	brazo,	conteniendo	el	aliento	a	causa	del
dolor,	pero	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	una	herida	superficial.

Se	estremeció,	calado	por	la	humedad	de	la	madrugada.	En	esos	momentos	lo	que
más	deseaba	era	el	calor	del	fuego	y	algo	para	comer.	Se	oía	los	ruidos	del	estómago.
Llevaba	más	de	veinticuatro	horas	en	ayunas.	Y	tenía	sed.	¿Dónde	encontrarían	agua
potable?	 ¿Podía	 beberse	 el	 agua	 del	 Dordogne?	 ¿O	 era	 necesario	 encontrar	 un
manantial?	¿Y	dónde	encontraría	comida?

Se	volvió	para	preguntárselo	a	Marek,	pero	Marek	no	estaba.	Atormentado	por	las
punzadas	de	dolor,	se	giró	a	uno	y	otro	lado,	pero	Marek	había	desaparecido.

Se	disponía	a	levantarse	cuando	oyó	aproximarse	unos	pasos.	¿Marek?	No.	Eran
las	 pisadas	 de	 más	 de	 una	 persona.	 Y	 oyó	 el	 característico	 ruido	 metálico	 de	 las
lorigas.

Los	pasos	se	acercaron	y	al	cabo	de	un	momento	se	detuvieron.
Chris	contuvo	la	respiración.	A	su	derecha,	a	menos	de	un	metro	de	su	cabeza,	un

guantelete	de	malla	asomó	por	 la	ventana	y	se	apoyó	en	el	alféizar.	Por	encima	del
guantelete,	la	manga	era	verde	con	ribetes	negros.

Los	hombres	de	Arnaut.
—Hic	nemo	habitavit	nuper	—dijo	una	voz	masculina.
—Et	intellego	quare.	Specta,	porta	habet	signum	rubrum.	Estne	pestilentiae?	—

respondió	alguien	desde	la	puerta.
—Pestilentia?	Certo	scisne?	Abeamus!
La	 mano	 se	 retiró	 al	 instante	 de	 la	 ventana,	 y	 los	 pasos	 se	 alejaron

apresuradamente.	El	auricular	no	había	traducido	nada,	porque	estaba	desconectado.
Chris	tuvo	que	fiarse	de	su	latín.	¿Qué	era	«Pestilentia»?	Probablemente	«peste».	Al
ver	la	marca	de	la	puerta,	los	soldados	se	habían	marchado	de	inmediato.

Dios	mío,	pensó	Chris.	¿Era	aquélla	una	casa	infectada	por	la	peste?	¿Por	eso	la
habían	quemado?	¿Existía	aún	riesgo	de	contagio?	Mientras	lo	asaltaban	esas	dudas,
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vio	horrorizado	a	una	rata	negra	corretear	entre	la	hierba	y	escabullirse	por	la	puerta.
Chris	sintió	un	escalofrío.	Kate	se	despertó	y	bostezó.

—¿Qué	hora…?
Chris	le	cubrió	los	labios	con	un	dedo	y	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
Oía	aún	a	los	soldados,	sus	voces	cada	vez	más	débiles	en	el	gris	amanecer.	Chris

salió	con	sigilo	de	debajo	del	pequeño	cobertizo,	se	arrastró	hasta	la	ventana	y	miró	al
exterior	con	cautela.

Vio	 al	 menos	 a	 una	 docena	 de	 hombres	 en	 las	 inmediaciones,	 todos	 con	 los
colores	verde	y	negro	de	Arnaut.	Registraban	metódicamente	las	chozas	próximas	a
los	 muros	 del	 monasterio.	 Mientras	 Chris	 observaba	 la	 escena,	 apareció	 Marek,
caminando	 en	 dirección	 a	 los	 soldados.	 Iba	 encorvado	 y	 renqueaba.	 Llevaba	 un
puñado	de	plantas	en	una	mano.	Los	soldados	le	dieron	el	alto.	Marek	los	saludó	con
una	servil	reverencia.	Parecía	encogido,	más	débil.	Mostró	las	plantas	a	los	soldados.
Éstos	 se	 rieron	 y	 lo	 apartaron	 de	 un	 empujón.	 Marek	 siguió	 adelante,	 todavía
encorvado	y	con	actitud	sumisa.

Kate	vio	a	Marek	pasar	ante	la	casa	quemada	y	desaparecer	tras	la	esquina	del	muro
del	monasterio.	Obviamente	no	 iba	a	 reunirse	con	ellos	mientras	estuvieran	allí	 los
soldados.

Chris,	con	una	mueca	de	dolor,	volvió	a	rastras	hasta	el	cobertizo.	A	juzgar	por	la
sangre	 seca	 del	 jubón,	 tenía	 el	 hombro	 herido.	 Kate	 lo	 ayudó	 a	 desabrocharse	 el
jubón,	y	él	contrajo	el	rostro	y	se	mordió	el	labio.	Con	delicadeza,	apartó	la	camisa	de
hilo	 desplazando	 el	 holgado	 cuello	 y	 vio	 que	 un	 moretón	 violáceo	 de	 contornos
amarillentos	le	cubría	por	completo	el	lado	izquierdo	del	pecho.	Allí	debía	de	haberlo
golpeado	la	lanza	de	sir	Guy	en	la	justa.

Viendo	la	expresión	de	su	cara,	Chris	preguntó:
—¿Es	grave?
—Creo	que	es	solo	una	magulladura,	y	quizá	alguna	costilla	hundida.
—Me	duele	horrores.
Kate	deslizó	la	camisa	sobre	el	hombro,	dejando	a	la	vista	la	herida	de	la	flecha.

Era	 una	 incisión	 oblicua	 a	 flor	 de	 piel	 de	 unos	 cinco	 centímetros	 de	 longitud,
recubierta	de	sangre	coagulada.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Chris,	mirando	a	Kate.
—Es	solo	un	corte.
—¿Se	ha	infectado?
—No,	parece	limpio.
Kate	bajó	un	poco	más	el	jubón	y	vio	que	el	moretón	se	extendía	también	por	la

espalda	y	el	costado,	bajo	el	brazo.	Tenía	medio	cuerpo	magullado.	Debía	de	ser	muy
doloroso.	Le	asombraba	que	no	se	quejara	más.	Al	fin	y	al	cabo,	aquél	era	el	mismo
Chris	que	agarraba	una	rabieta	si	le	servían	la	tortilla	del	desayuno	con	champiñones
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de	 lata	 en	 lugar	 de	 frescos,	 o	 apretaba	 los	 labios	 en	 un	mohín	 de	 enojo	 si	 el	 vino
elegido	no	era	de	su	agrado.

Empezó	a	abrocharle	el	jubón.
—Puedo	hacerlo	yo	solo.
—Déjame	que	te	ayude.
—He	dicho	que	puedo	hacerlo	yo	solo.
Kate	se	apartó,	alzando	las	palmas	de	las	manos.
—Bueno,	bueno.
—Además,	 tengo	 que	 mover	 los	 brazos	 para	 desentumecerlos	—añadió	 Chris,

contrayendo	 el	 rostro	 a	 cada	 botón.	 Se	 los	 abrochó	 todos	 él	 solo.	 Pero	 después	 se
recostó	contra	la	pared	y	cerró	los	ojos,	sudando	por	el	esfuerzo	y	el	dolor.

—Chris…
Él	abrió	los	ojos.
—Estoy	bien,	de	verdad.	No	te	preocupes.	Estoy	perfectamente.
Y	no	hablaba	en	tono	irónico.
Kate	tuvo	la	sensación	de	hallarse	ante	un	desconocido.

Cuando	Chris	se	vio	el	hombro	y	el	pecho	—del	color	violáceo	de	la	carne	podrida—,
le	 sorprendió	 su	 propia	 reacción.	 La	 contusión	 era	 grave.	 Normalmente	 se	 habría
sentido	 horrorizado,	 o	 como	 mínimo	 asustado.	 En	 cambio,	 sintió	 una	 súbita
despreocupación,	casi	indiferencia.	El	dolor	apenas	le	permitía	respirar,	pero	el	dolor
no	 importaba.	 Simplemente	 se	 alegraba	 de	 seguir	 con	 vida	 y	 tener	 otro	 día	 por
delante.	 De	 pronto	 sus	 habituales	 quejas,	 reparos	 e	 incertidumbres	 se	 le	 antojaban
intrascendentes.	En	lugar	de	todo	eso,	descubrió	en	su	interior	una	fuente	inagotable
de	 energía,	 una	 vitalidad	 casi	 agresiva	 que	 nunca	 antes	 había	 experimentado.	 La
notaba	fluir	por	su	cuerpo,	como	una	especie	de	calor.	Mirando	alrededor,	el	mundo
le	parecía	más	vivo,	más	sensual	de	como	lo	recordaba.

Para	 Chris,	 el	 gris	 amanecer	 adquirió	 una	 belleza	 prístina.	 En	 el	 aire	 fresco	 y
húmedo	percibía	la	fragancia	de	la	hierba	y	la	tierra	mojadas.	Las	piedras	de	la	pared
en	la	que	estaba	apoyado	lo	sostenían,	demostrando	así	su	función.	Incluso	el	dolor	le
resultaba	provechoso,	ya	que	alejaba	de	su	mente	sentimientos	superfluos.	Se	sintió
renovado,	alerta	y	listo	para	cualquier	cosa.	Aquél	era	un	mundo	distinto,	con	normas
distintas.

Y	por	primera	vez	tomó	conciencia	de	que	estaba	allí.
Plena	conciencia.

Cuando	los	soldados	se	fueron,	Marek	regresó.
—¿Os	habéis	formado	una	idea	de	la	situación?	—preguntó	al	entrar.
—¿Qué	situación?	—dijo	Chris.
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—Los	soldados	buscan	a	tres	personas	de	Castelgard:	dos	hombres	y	una	mujer.
—¿Por	qué?
—Arnaut	quiere	hablar	con	ellos.
—¿No	es	maravillosa	la	popularidad?	—comentó	Chris	con	una	sonrisa	sarcástica

—.	Todo	el	mundo	va	detrás	de	nosotros.
Marek	les	entregó	un	manojo	de	hierbas	y	hojas	húmedas.
—Plantas	silvestres.	Es	el	desayuno.	Comed.
Chris	masticó	ruidosamente	las	plantas.
—Deliciosas	—declaró,	y	no	lo	decía	en	broma.
—La	planta	de	hojas	dentadas	es	tanaceto.	Alivia	el	dolor.	La	del	tallo	blanco	es

sauce,	y	reduce	la	inflamación.
—Gracias	—contestó	Chris—.	Está	todo	muy	bueno.
Marek	lo	observaba	con	incredulidad.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	a	Kate.
—En	realidad,	creo	que	está	perfectamente.
—Estupendo.	Comed,	y	luego	iremos	al	monasterio.	Si	conseguimos	eludir	a	los

guardias.
Kate	se	quitó	la	peluca.
—Eso	no	será	problema	—dijo—.	Buscan	a	dos	hombres	y	una	mujer.	Veamos,

¿quién	tiene	el	cuchillo	más	afilado?

Por	suerte,	Kate	llevaba	el	cabello	ya	bastante	corto,	y	Marek	tardó	solo	unos	minutos
en	cortarle	los	mechones	más	largos.	Entre	tanto,	Chris	comentó:

—He	estado	pensando	en	lo	que	ocurrió	anoche.
—Es	evidente	que	alguien	más	tiene	un	auricular	—dijo	Marek.
—Exacto	—convino	Chris—.	Y	creo	que	sé	de	dónde	salió.
—De	Gómez	—apuntó	Marek.
Chris	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	supongo.	¿Tú	no	lo	cogiste?
—No.	No	se	me	ocurrió.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 otra	 persona	 podría	metérselo	 en	 el	 oído	 aunque	 no	 lo

llevara	bien	ajustado.
—Sí	—dijo	Marek—.	 Pero	 la	 pregunta	 es	 quién.	 Estamos	 en	 el	 siglo	 XIV.	 Un

objeto	minúsculo	de	color	rosa	del	que	salen	vocecillas	es	hechicería.	Aterrorizaría	a
cualquiera	que	lo	encontrase.	Quienquiera	que	lo	cogiese,	lo	tiraría	como	una	patata
caliente	y	lo	aplastaría	de	inmediato.	O	se	echaría	a	correr	como	un	poseso.

—Lo	 sé	 —respondió	 Chris—.	 Por	 eso	 cuando	 pienso	 en	 ello,	 solo	 veo	 una
explicación	posible.

Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—Y	esos	hijos	de	puta	no	nos	lo	dijeron.
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—Decirnos	¿qué?	—preguntó	Kate.
—Que	hay	aquí	alguien	más,	alguien	del	siglo	XX.
—Es	la	única	respuesta	posible	—afirmó	Chris.
—Pero	¿quién?	—dijo	Kate.
Chris	llevaba	toda	la	mañana	dándole	vueltas	a	eso.
—De	Kere	—contestó—.	Tiene	que	ser	De	Kere.
Marek	negaba	con	la	cabeza.
—Piénsalo	—prosiguió	 Chris—.	 Está	 aquí	 desde	 hace	 solo	 un	 año,	 ¿correcto?

Nadie	conoce	su	procedencia,	¿correcto?	Se	ha	ganado	la	confianza	de	Oliver,	y	nos
odia	a	todos	porque	sabe	que	también	nosotros	podríamos	llegar	a	ocupar	su	puesto,
¿correcto?	Ordena	a	sus	hombres	retirarse	de	 la	 tenería,	vuelve	hasta	 la	calle,	hasta
que	hablamos…,	y	entonces	viene	derecho	a	nosotros.	Te	lo	aseguro:	es	De	Kere;	no
puede	ser	otro.

—Solo	hay	un	problema	—dijo	Marek—.	De	Kere	habla	un	occitano	impecable.
—Y	tú	también.
—No.	 Yo	 lo	 hablo	 con	 la	 falta	 de	 fluidez	 de	 un	 extranjero.	 Vosotros	 oís	 las

traducciones	 del	 auricular.	 Yo	 oigo	 sus	 propias	 palabras.	 De	 Kere	 habla	 como	 un
nativo,	 con	 total	 naturalidad,	 y	 su	 acento	 coincide	 con	 el	 de	 los	 demás.	 Y	 en	 el
siglo	XX	el	occitano	es	una	lengua	muerta.	Tiene	que	ser	nativo.

—Quizá	sea	lingüista.
Marek	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No	es	De	Kere	—declaró—.	Es	Guy	Malegant.
—¿Sir	Guy?
—Sin	duda	—aseguró	Marek—.	Empecé	a	sospechar	algo	cuando	nos	atraparon

en	el	pasadizo.	¿Recuerdas?	Estábamos	casi	en	total	silencio,	y	él	abre	la	puerta	y	nos
descubre.	Ni	siquiera	fingió	sorprenderse.	No	sacó	la	espada.	Dio	la	voz	de	alarma	al
instante.	Porque	ya	sabía	que	nos	encontrábamos	allí.

—Pero	 no	 fue	 así	 como	 ocurrió	—corrigió	 Chris—.	 Sir	 Guy	 vino	 al	 pasadizo
porque	sir	Daniel	entró	en	la	habitación.

—¿Entró	sir	Daniel?	—repitió	Marek—.	No	lo	recuerdo.
—Puede	que	Chris	tenga	razón	—terció	Kate—.	Podría	ser	De	Kere.	Cuando	yo

estaba	 en	 el	 pasaje	 entre	 la	 capilla	y	 el	 castillo,	 encaramada	a	bastante	 altura	 en	 la
pared,	 De	 Kere	 ordenó	 a	 los	 soldados	 que	 os	 mataran,	 y	 recuerdo	 que	 a	 aquella
distancia	no	debería	haberlo	oído,	y	sin	embargo	lo	oí	claramente.

Marek	la	miró	con	atención.
—¿Y	qué	ocurrió	luego?
—De	Kere	habló	en	susurros	a	un	soldado…,	y	no	oí	qué	decía.
—Ahí	lo	tienes	—repuso	Marek—.	No	lo	oíste	porque	no	llevaba	un	auricular.	Si

lo	hubiera	llevado,	lo	habrías	oído	todo,	incluidos	los	susurros.	Pero	no	lo	llevaba.	Es
sir	Guy.	¿Quién	decapitó	a	Gómez?	Sir	Guy	y	sus	hombres.	¿Quién	sería	más	lógico
que	volviera	hasta	el	cadáver	a	recuperar	el	auricular?	Sir	Guy.	Los	otros	hombres	se
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aterrorizaron	al	ver	los	destellos	de	la	máquina.	Solo	sir	Guy	permaneció	impasible.
¿Por	qué?	Porque	sabía	qué	era.	Es	de	nuestro	siglo.

—Dudo	que	sir	Guy	viera	los	destellos	de	la	máquina	—argumentó	Chris.
—Pero	 lo	 que	 realmente	 delata	 a	 sir	 Guy	 —continuó	 Marek—	 es	 su	 pésimo

occitano.	Habla	como	un	neoyorquino,	con	una	pronunciación	muy	nasal.
—Bueno,	 pero	 es	 de	 Middlesex,	 ¿no?	 Y	 no	 creo	 que	 sea	 de	 alta	 cuna.	 Da	 la

impresión	de	que	recibió	la	orden	de	caballero	por	su	valor,	y	no	en	herencia.
—En	la	 justa,	no	consiguió	derribarte	con	la	primera	lanza	—observó	Marek—.

Ni	manejaba	tan	bien	la	espada	como	para	matarme	en	un	cuerpo	a	cuerpo.	Créeme:
es	Guy	de	Malegant.

—En	 fin	 —dijo	 Chris—,	 sea	 quien	 sea,	 ahora	 sabe	 que	 nos	 dirigimos	 al
monasterio.

—Así	es	—confirmó	Marek,	apartándose	de	Kate	y	examinando	su	nuevo	aspecto
—.	De	manera	que	en	marcha.

Kate	se	tocó	el	pelo	con	aprensión.
—¿Debo	alegrarme	de	no	tener	un	espejo?	—preguntó.
Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—Probablemente.
—Parezco	un	hombre.
Chris	y	Marek	cruzaron	una	mirada.
—Más	o	menos	—contestó	Chris.
—¿Más	o	menos?
—Sí,	lo	pareces.	Pareces	un	hombre.
—O	poco	te	falta	—agregó	Marek.	Se	pusieron	en	pie.
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15.12.09

La	maciza	 puerta	 de	madera	 se	 abrió	 apenas	 un	 par	 de	 dedos.	Desde	 la	 penumbra
interior	los	escrutó	un	rostro	ensombrecido	por	una	cogulla	blanca.

—Dios	 os	 conceda	 prosperidad	 y	 descendencia	 —saludó	 el	 monje	 con	 tono
solemne.

—Dios	os	conceda	salud	y	sabiduría	—respondió	Marek	en	occitano.
—Venimos	a	ver	al	hermano	Marcelo.
El	monje	asintió	con	la	cabeza	como	si	ya	les	estuviera	esperando.
—Podéis	entrar	—dijo	el	monje—.	Llegáis	a	tiempo,	porque	aún	está	aquí.
Abrió	la	puerta	un	poco	más	y	los	hizo	pasar	a	todos	uno	por	uno.
Accedieron	 a	 una	 reducida	 antesala	 de	 piedra,	 muy	 oscura.	 Se	 percibía	 un

fragante	aroma	a	rosas	y	naranjas.	De	algún	lugar	del	monasterio	llegaba	una	suave
salmodia.

—Podéis	dejar	ahí	vuestras	armas	—dijo	el	monje,	señalando	hacia	un	rincón.
—Buen	hermano,	lamentablemente	no	podemos	dejarlas	—contestó	Marek.
—Aquí	no	tenéis	nada	que	temer	—aseguró	el	monje—.	Desarmaos	o	partid.
Marek	 se	 dispuso	 a	 protestar,	 pero	 finalmente	 se	 desprendió	 del	 cinto	 de	 la

espada.
El	monje	los	guio	por	un	silencioso	pasillo.	Las	paredes	eran	de	piedra	desnuda.

Doblaron	 una	 esquina	 y	 siguieron	 por	 otro	 pasillo.	 El	 monasterio	 era	 inmenso	 y
laberíntico.

Era	 un	 monasterio	 cisterciense,	 y	 los	 monjes	 vestían	 hábito	 blanco	 de	 tela
corriente.	La	austeridad	de	la	orden	del	Cister	era	un	intencionado	reproche	contra	las
órdenes	más	corruptas	de	los	benedictinos	y	los	dominicos.	Los	monjes	cistercienses
debían	mantener	una	estricta	disciplina,	en	un	ambiente	de	severo	ascetismo.	Durante
siglos	los	cistercienses	no	permitieron	decorar	con	ninguna	clase	de	tallas	sus	sobrios
edificios,	 ni	 iluminar	 con	 imágenes	 ornamentales	 sus	 manuscritos.	 Su	 dieta
alimenticia	 consistía	 en	 verduras,	 pan	 y	 agua,	 excluyendo	 carnes	 y	 salsas.	 Los
camastros	 eran	 duros;	 las	 celdas,	 frías,	 casi	 sin	muebles.	 Todos	 los	 aspectos	 de	 su
vida	monástica	eran	resueltamente	espartanos.	Pero	de	hecho	esa	rigurosa	disciplina
tenía…

Se	oyó	un	golpe	sordo.
Marek	 se	 volvió	 hacia	 el	 sonido.	 En	 ese	momento	 entraban	 en	 un	 claustro,	 un

patio	 abierto	 en	 el	 interior	 del	 monasterio,	 con	 pasillos	 porticados	 en	 tres	 lados,
concebido	como	lugar	de	lectura	y	contemplación.

Otro	golpe.
De	pronto	oyeron	risas.	Estridentes	voces	de	hombres.
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Más	golpes.
Ya	en	el	claustro,	Marek	vio	que	en	el	centro	se	habían	suprimido	la	fuente	y	el

jardín,	dejando	en	su	lugar	un	rectángulo	de	tierra	lisa	y	bien	apisonada.	Dentro	del
rectángulo,	 cuatro	 hombres	 sudorosos,	 vestidos	 con	 amplios	 blusones	 de	 hilo,
jugaban	a	una	especie	de	frontón.

Otro	golpe.
La	pelota	rodó	por	el	suelo,	y	los	hombres	se	empujaron	y	apartaron	mutuamente,

dejándola	rodar.	Cuando	se	detuvo,	un	hombre	la	cogió,	exclamó	«Tenez!»,	y	la	sirvió
por	 encima	 de	 la	 cabeza	 golpeándola	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 La	 pelota	 rebotó
contra	 la	pared	 lateral	del	claustro.	Los	hombres	gritaron	y	forcejearon	para	ocupar
posiciones	ventajosas.	Bajo	 los	arcos,	monjes	y	nobles	 lanzaban	voces	de	aliento	y
hacían	tintinear	en	sus	manos	bolsas	con	dinero	para	apuestas.

Sujeta	a	una	de	las	paredes,	había	una	plancha	de	madera	alargada,	y	cada	vez	que
la	pelota	daba	en	la	plancha,	el	público	gritaba	aún	más	enfervorecido.

Marek	tardó	un	momento	en	comprender	qué	era	lo	que	veían	sus	ojos:	un	partido
de	tenis	en	su	forma	original.

El	tenez,	así	 llamado	por	 la	voz	de	aviso	dada	por	el	 jugador	antes	del	servicio:
«¡Tórnala!»,	era	un	juego	reciente,	creado	hacía	solo	veinticinco	años,	y	causó	furor
en	la	época.	Las	raquetas	y	las	redes	llegarían	varios	siglos	después;	por	entonces,	el
juego	era	una	de	las	diversas	variantes	del	frontón,	practicado	por	gente	de	todas	las
clases	 sociales.	 Los	 niños	 lo	 jugaban	 en	 las	 calles.	 Entre	 la	 nobleza	 gozó	 de	 tal
aceptación	 que	 se	 convirtió	 en	 incentivo	 para	 construir	 nuevos	 monasterios,	 que
muchas	 veces	 se	 dejaban	 inacabados	 una	 vez	 edificado	 el	 claustro.	En	 las	 familias
reales	existía	 la	preocupación	de	que	 los	príncipes	descuidaran	su	 instrucción	como
caballeros	en	favor	de	maratonianos	partidos	de	tenis,	jugados	con	frecuencia	a	la	luz
de	 las	 antorchas	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Las	 apuestas	 iban	 unidas
invariablemente	 al	 tenis.	 El	 rey	 Juan	 II	 de	 Francia,	 por	 esas	 fechas	 cautivo	 en
Inglaterra,	 había	 gastado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 una	 pequeña	 fortuna	 en	 pagar	 sus
deudas	de	juego.	(El	rey	Juan	era	conocido	como	Juan	el	Bueno,	y	se	decía	de	él	que
quizá	fuera	bueno	en	algo	pero	desde	luego	no	en	tenis).
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—¿Jugáis	aquí	a	menudo?	—preguntó	Marek.
—El	ejercicio	físico	tonifica	el	cuerpo	y	aviva	la	mente	—respondió	el	monje	sin

vacilar—.	Aquí	jugamos	en	dos	claustros.
Mientras	 atravesaban	 el	 claustro,	 Marek	 advirtió	 que	 varios	 de	 los	 apostantes

vestían	 mantos	 verdes	 con	 ribetes	 negros.	 Eran	 hombres	 rudos,	 con	 modales	 de
bandido.

Dejaron	atrás	el	claustro	y	subieron	por	una	escalera.
—Según	parece	—comentó	Marek—,	 el	monasterio	 acoge	 de	 buen	 grado	 a	 los

hombres	de	Arnaut	de	Cervole.
—Verdad	es	—respondió	el	monje—,	porque,	a	modo	de	favor,	nos	devolverán	el

molino.
—¿Os	ha	sido	arrebatado?	—preguntó	Marek.
—Por	así	decirlo.	—El	monje	se	acercó	a	una	ventana	con	vistas	al	Dordogne	y	al

molino,	a	unos	quinientos	metros	río	arriba—.	Con	sus	propias	manos,	los	monjes	de
Sainte-Mère	 construyeron	 el	molino	 conforme	 a	 los	 designios	 de	 nuestro	 venerado
arquitecto,	el	hermano	Marcelo.	Marcelo	es	muy	respetado	en	el	monasterio.	Como
debéis	 de	 saber,	 ejerció	de	 arquitecto	 al	 servicio	del	 anterior	 abad,	 el	 obispo	Laon.
Por	consiguiente,	el	molino	que	él	proyectó,	y	nosotros	construimos,	es	propiedad	del
monasterio,	como	lo	son	las	rentas	generadas.

»Aun	así,	sir	Oliver	nos	exige	el	pago	de	un	tributo	por	la	explotación	del	molino,
pese	a	no	 tener	ningún	derecho,	salvo	 la	circunstancia	de	que	sus	huestes	controlan
este	 territorio.	 Es	 por	 ello	 que	 el	 ilustrísimo	 señor	 abad	 ha	 recibido	 con	 agrado	 la
promesa	de	Arnaut	de	devolver	el	molino	al	monasterio	y	eliminar	el	impuesto.	Y	de
ahí	nuestro	trato	cordial	con	los	hombres	de	Arnaut.

Escuchando	aquello,	Chris	pensó:	 ¡Mi	 tesis!	Todo	era	 tal	como	habían	 revelado
sus	 investigaciones.	 Aunque	 cierta	 gente	 todavía	 consideraba	 la	 Edad	 Media	 una
época	oscura	y	retrasada,	Chris	sabía	que	en	realidad	había	sido	un	período	de	intenso
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desarrollo	tecnológico,	y	en	ese	sentido,	no	muy	distinto	del	siglo	XX.	De	hecho,	 la
mecanización	 industrial,	 que	 más	 tarde	 se	 convirtió	 en	 un	 rasgo	 distintivo	 de
Occidente,	se	originó	en	la	Edad	Media.	La	mayor	fuente	de	energía	de	la	época	—la
energía	 hidráulica—	 experimentó	 una	 dinámica	 evolución,	 y	 su	 uso	 se	 diversificó
enormemente:	no	se	restringió	ya	a	la	molienda	de	grano,	sino	que	pasó	a	emplearse
también	 en	 el	 cardado	 de	 fibras	 textiles,	 la	 herrería,	 la	 elaboración	 de	 cerveza,	 la
carpintería,	la	preparación	de	argamasa,	la	fabricación	de	papel	y	cuerda,	el	prensado
de	 aceitunas,	 la	 producción	 de	 tintes,	 y	 el	 accionamiento	 de	 los	 fuelles	 que
suministraban	calor	a	las	fraguas.	En	toda	Europa,	los	ríos	se	represaban	y	volvían	a
represar	 a	 un	 kilómetro	 río	 abajo;	 se	 colocaban	 ruedas	 hidráulicas	 bajo	 todos	 los
puentes.	 En	 algunos	 lugares,	 cascadas	 de	 molinos,	 uno	 tras	 otro	 utilizaban
sucesivamente	la	energía	de	las	corrientes	de	agua.

Por	 lo	general,	 los	molinos	 se	 explotaban	como	un	monopolio,	y	 representaban
una	 importante	 fuente	 de	 ingresos…	 y	 de	 conflictos.	 Pleitos,	 asesinatos	 y	 batallas
eran	concomitantes	a	la	actividad	molinera.	Y	aquél	era	un	ejemplo	más…

—Y	 sin	 embargo	—decía	Marek—	 veo	 que	 el	 molino	 sigue	 en	 poder	 de	 lord
Oliver,	 ya	 que	 su	 estandarte	 ondea	 en	 las	 torres	 y	 sus	 arqueros	 vigilan	 desde	 las
almenas.

—Oliver	retiene	el	puente	del	molino	—respondió	el	monje—,	porque	el	puente
está	cerca	del	camino	de	La	Roque,	y	quien	controla	el	molino,	controla	también	el
camino.	Pero	Arnaut	no	tardará	en	quitarle	el	molino.

—Y	devolvéroslo	a	vosotros.
—Así	es.
—¿Y	qué	hará	el	monasterio	a	cambio	por	Arnaut?
—Le	daremos	nuestra	bendición,	claro	está	—contestó	el	monje.	Y	al	cabo	de	un

momento	añadió—:	Y	además	le	pagaremos	generosamente.

Cruzaron	 un	 scriptorium,	 donde	 los	monjes,	 sentados	 en	 hilera	 ante	 sus	 caballetes,
copiaban	manuscritos	en	silencio.	Pero	a	Marek	le	parecía	que	allí	nada	encajaba.	En
lugar	de	trabajar	acompañados	de	un	canto	meditativo,	se	oían	de	fondo	los	golpes	y
el	 vocerío	 procedentes	 del	 claustro.	 Y	 pese	 a	 la	 expresa	 proscripción	 de	 las
ilustraciones	 impuesta	 por	 la	 orden,	 muchos	 monjes	 pintaban	 imágenes	 en	 las
esquinas	 y	 los	 márgenes	 de	 los	 manuscritos.	 Los	 iluminadores	 tenían	 dispuestos
alrededor	 pinceles	 y	 platos	 de	 piedra	 con	 diferentes	 colores,	 Algunas	 de	 las
ilustraciones	exhibían	un	vistoso	recargamiento.

—Por	aquí	—dijo	el	monje,	y	los	condujo	escalera	abajo	hasta	un	reducido	patio
bañado	por	el	sol.

A	un	lado,	Marek	vio	a	ocho	soldados	con	los	colores	de	Arnaut,	y	reparó	en	que
llevaban	sus	espadas.

El	monje	los	guio	hasta	una	pequeña	casa	situada	junto	al	patio	y	los	hizo	pasar	al
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interior.	 Oyeron	 un	 gorgoteo	 de	 agua	 y	 vieron	 un	 surtidor	 con	 una	 enorme	 pila.
Oyeron	unos	salmos	cantados	en	latín.	En	el	centro	de	la	sala,	dos	monjes	lavaban	un
cuerpo	pálido	y	desnudo	que	yacía	en	una	mesa.

—Frater	Marcellus	—musitó	el	monje	con	una	parca	reverencia.
Marek	contempló	estupefacto	 la	escena.	Tardó	unos	segundos	en	comprender	 lo

que	veía	ante	él.
El	hermano	Marcelo	estaba	muerto.
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Su	 reacción	 los	 delató.	 El	 monje	 se	 dio	 cuenta	 al	 instante	 de	 que	 no	 sabían	 que
Marcelo	había	muerto.	Frunciendo	el	entrecejo,	cogió	a	Marek	del	brazo	y	dijo:

—¿A	qué	habéis	venido?
—Albergábamos	la	esperanza	de	hablar	con	el	hermano	Marcelo.
—Murió	anoche.
—¿De	qué	murió?	—preguntó	Marek.
—No	lo	sabemos.	Pero	como	veis,	su	edad	era	muy	avanzada.
—Teníamos	 una	 petición	 urgente	 que	 hacerle	 —declaró	 Marek—.	 Quizá	 si

pudiera	ver	sus	pertenencias…
—Carecía	de	pertenencias.
—Pero	sin	duda	algunos	efectos	personales…
—Vivía	con	lo	más	elemental	—contestó	el	monje.
—¿Puedo	ver	su	celda?
—Eso	no	es	posible,	lo	lamento.
—Pero	os	estaría	muy	agradecido	si…
—El	 hermano	Marcelo	 vivía	 en	 el	 molino.	 Ocupaba	 allí	 una	 habitación	 desde

hacía	muchos	años.
—Ah.
El	molino	se	hallaba	en	poder	de	las	huestes	de	Oliver.	No	podían	entrar	allí,	al

menos	de	momento.
—Pero	acaso	yo	pueda	ayudaros	—ofreció	el	monje—.	Decidme:	¿Cuál	era	esa

petición	tan	urgente?
Pese	 al	 tono	 en	 apariencia	 despreocupado	 de	 la	 pregunta,	 Marek	 receló	 de

inmediato.
—Se	trataba	de	un	asunto	privado	—dijo—.	No	puedo	revelarlo.
—Aquí	no	hay	nada	privado	—repuso	el	monje,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
Marek	presintió	que	se	disponía	a	dar	la	voz	de	alarma.
—Era	una	petición	del	maestro	Edwardus.
—¡El	maestro	Edwardus!	—El	monje	cambió	radicalmente	de	actitud—.	¿Por	qué

no	lo	habéis	dicho	antes?	¿Y	qué	sois	del	maestro	Edwardus?
—A	fe	que	somos	sus	ayudantes.
—¿Es	eso	cierto?
—Sí,	en	verdad	lo	es.
—¿Por	qué	no	lo	habéis	dicho	de	buen	comienzo?	El	maestro	Edwardus	es	aquí

bienvenido,	 ya	 que	 realizaba	 un	 servicio	 para	 el	 abad	 cuando	 fue	 prendido	 por	 los
hombres	de	Oliver.
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—Ah.
—Acompañadme	 inmediatamente	—dijo	 el	monje—.	El	 abad	 tendrá	 interés	 en

veros.
—Pero	hemos…
—El	abad	tendrá	interés.	¡Venid!

Cuando	salieron	de	nuevo	al	sol,	Marek	vio	un	mayor	número	de	soldados	vestidos
de	 verde	 y	 negro	 en	 los	 patios	 del	 monasterio.	 Y	 aquellos	 soldados	 no	 estaban
ociosos,	sino	alertas,	prestos	al	combate.

La	casa	del	abad,	situada	en	un	apartado	rincón	del	monasterio,	era	pequeña,	de
madera	 tallada.	 Los	 condujeron	 a	 una	 reducida	 antesala	 forrada	 con	 paneles	 de
madera,	donde	había	un	monje	de	mayor	edad,	cargado	de	espaldas	y	pesado	como
un	sapo,	sentado	ante	una	puerta	cerrada.

—¿Está	el	Ilustrísimo	señor	abad?
—Ciertamente.	Ahora	está	aconsejando	a	una	penitente.
En	la	habitación	contigua	se	oía	un	rítmico	chirrido.
—¿Cuánto	tiempo	de	oración	le	impondrá?	—preguntó	el	monje.
—Un	buen	 rato,	posiblemente	—contestó	el	 sapo—.	Es	 reincidente,	y	peca	con

frecuencia.
—Desearía	 que	 informarais	 al	 Ilustrísimo	 señor	 abad	 de	 la	 presencia	 de	 estos

respetables	hombres	—dijo	el	monje—,	ya	que	traen	noticias	de	Edwardus	de	Johnes.
—Tened	la	seguridad	de	que	le	informaré	—contestó	el	sapo	con	tono	aburrido.

Sin	embargo,	Marek	percibió	un	asomo	de	repentino	interés	en	su	mirada.	Echando
un	vistazo	 al	 sol,	 añadió—:	Es	 casi	 la	hora	 tercia.	 ¿Compartirán	vuestros	 invitados
nuestra	humilde	comida?

—Muchas	gracias,	pero	no,	debemos…	—empezó	a	decir	Marek.
Chris	tosió.	Kate	clavó	un	dedo	en	la	espalda	a	Marek.
—La	compartiremos	si	no	es	molestia	—rectificó	Marek.
—Bienvenidos	seáis,	por	la	gracia	de	Dios.
Se	 disponía	 a	 salir	 hacia	 el	 refectorio	 cuando	 un	 monje	 joven	 irrumpió	 en	 la

antesala	con	la	respiración	agitada.
—¡Mi	 señor	 Arnaut	 viene	 hacia	 aquí!	 —anunció—.	 ¡Desea	 ver	 al	 abad	 de

inmediato!
El	sapo	se	puso	en	pie	de	un	brinco	y	les	dijo:
—Ahora	debéis	desaparecer.
Acto	seguido,	abrió	una	puerta	lateral.

Así	fue	como	accedieron	a	una	pequeña	y	sencilla	habitación	contigua	a	los	aposentos
del	 abad.	 Los	 chirridos	 de	 la	 cama	 se	 interrumpieron,	 y	 a	 continuación	 oyeron	 los
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susurros	del	sapo,	que	hablaba	al	abad	con	tono	apremiante.
Al	cabo	de	un	momento,	se	abrió	otra	puerta	y	entró	una	mujer,	con	las	piernas

desnudas	 y	 el	 rostro	 sonrojado,	 arreglándose	 apresuradamente	 la	 ropa.	 Era	 muy
hermosa.	Cuando	la	mujer	se	volvió,	Chris	vio	con	asombro	que	era	lady	Claire.

Ella	advirtió	su	expresión	y	preguntó:
—¿Por	qué	me	miráis	así?
—Esto,	mi	señora…
—Escudero,	 el	 reproche	 que	 se	 adivina	 en	 vuestro	 semblante	 es	 sumamente

injusto.	 ¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 juzgarme?	 Soy	 una	 delicada	 mujer,	 sola	 en	 tierra
extranjera,	sin	nadie	que	me	defienda,	proteja	o	guíe.	Pese	a	ello,	debo	encontrar	el
modo	 de	 llegar	 a	 Burdeos,	 a	 ochenta	 leguas	 de	 distancia,	 y	 desde	 allí	 viajar	 a
Inglaterra	si	quiero	reclamar	las	heredades	de	mi	esposo.	Ésa	es	mi	obligación	como
viuda,	y	en	estos	tiempos	de	guerra	y	confusión	haré	sin	vacilar	lo	que	sea	necesario
para	cumplirla.

Chris	 pensó	 que	 la	 vacilación	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 personalidad	 de	 aquella
mujer.	Su	audacia	lo	dejaba	atónito.	Marek,	por	su	parte,	la	contemplaba	con	franca
admiración.	Con	tono	grandilocuente,	dijo:

—Os	ruego	le	disculpéis,	mi	señora,	pues	es	joven	y	a	menudo	irreflexivo.
—Las	circunstancias	cambian.	Necesitaba	una	carta	de	presentación	que	solo	el

abad	podía	darme.	Empleo	cuantos	métodos	de	persuasión	tengo	a	mi	alcance.
En	 ese	momento	 lady	Claire	 saltaba	 sobre	 un	 solo	 pie,	 intentando	mantener	 el

equilibrio	mientras	se	enfundaba	las	calzas.	Tras	ceñírselas	bien,	se	arregló	el	vestido
y	 luego	 se	 puso	 el	 griñón	 en	 la	 cabeza,	 atándolo	 expertamente	 bajo	 la	 barbilla	 de
modo	que	solo	fuera	visible	su	cara.

En	cuestión	de	minutos,	parecía	una	monja.	Sus	ademanes	se	tornaron	recatados,
su	voz	más	baja,	más	dulce.

—Ahora,	por	un	azar,	sabéis	algo	de	mí	que	no	quería	dar	a	conocer	a	nadie.	En
ese	sentido,	pues,	estoy	a	vuestra	merced,	y	os	suplico	silencio.

—Contad	con	ello	—respondió	Marek—,	ya	que	vuestros	asuntos	no	nos	atañen.
—A	 cambio,	 también	 yo	 os	 prometo	 mi	 silencio	—dijo	 Claire—,	 pues	 resulta

evidente	 que	 el	 abad	 no	 desea	 que	 De	 Cervole	 descubra	 vuestra	 presencia	 en	 el
monasterio.	Todos	guardaremos	nuestros	mutuos	secretos.	¿Tengo	vuestra	palabra?

—A	fe	mía	que	la	tenéis,	mi	señora	—aseguró	Marek.
—Sí,	mi	señora	—contestó	Chris.
—Sí,	mi	señora	—dijo	Kate.
Al	oír	 la	voz	de	Kate,	Claire	 la	observó	con	expresión	ceñuda	y	 se	aproximó	a

ella.
—¿Decís	verdad?
—Sí,	mi	señora	—repitió	Kate.
Claire	le	palpó	el	pecho,	notando	los	senos	bajo	la	ceñida	tira	de	tela	que	Kate	se

había	puesto	alrededor	para	disimularlos.
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—Os	 habéis	 cortado	 el	 pelo,	 damisela.	 ¿Sabéis	 que	 disfrazarse	 de	 hombre	 se
castiga	con	la	muerte?	—preguntó,	mirando	a	Chris	de	soslayo.

—Lo	sabemos	—contestó	Marek	por	Kate.
—Para	 llegar	 al	 punto	de	 renunciar	 a	vuestro	 sexo,	debéis	de	 seguir	 al	maestro

con	gran	entrega.
—Así	es,	mi	señora.
—En	tal	caso,	ruego	encarecidamente	a	Dios	que	sobreviváis.
La	puerta	se	abrió,	y	el	sapo	les	hizo	una	seña.
—Venid,	 respetables	amigos.	A	vos,	mi	señora,	os	pido	que	os	quedéis;	el	abad

atenderá	 vuestra	 solicitud	 en	 breve.	 Pero	 vosotros,	 respetables	 amigos,
acompañadme.

En	el	patio,	Chris	se	inclinó	hacia	Marek	y	susurró:
—André,	esa	mujer	es	un	veneno.
Marek	sonreía.
—Reconozco	que	tiene	cierta	chispa…
—André,	te	lo	aseguro:	no	puedes	fiarte	de	nada	de	lo	que	dice.
—¿Tú	 crees?	 A	 mí	 me	 ha	 parecido	 muy	 franca	 —contestó	 Marek—.	 Quiere

protección,	y	está	en	lo	cierto.
—¿Protección?	—dijo	Chris,	mirándolo	fijamente.
—Sí.	Quiere	un	paladín	—comentó	Marek	con	semblante	pensativo.
—¿Un	paladín?	¿De	qué	hablas?	Tenemos	solo…	¿cuántas	horas	nos	quedan?
Marek	consultó	el	temporizador	que	llevaba	en	la	muñeca.
—Once	horas	diez	minutos.
—Entonces,	¿de	qué	hablas?	¿Un	paladín?
—Ah,	 solo	 era	 una	 idea	—respondió	Marek.	 Echó	 un	 brazo	 a	 los	 hombros	 de

Chris—.	Nada	importante.
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Estaban	sentados	a	una	larga	mesa	en	compañía	de	un	gran	número	de	monjes.	Frente
a	cada	uno	de	ellos	humeaba	un	tazón	de	caldo	de	carne,	y	en	el	centro	de	la	mesa
había	fuentes	rebosantes	de	verdura,	ternera	y	capones	asados.	Y	nadie	movía	un	solo
dedo	mientras	los	monjes	rezaban	con	la	cabeza	gacha.

Pater	noster	qui	es	in	coelis
santivicetur	nomen	tuum
adventat	regnum	tuum
fiat	voluntas	tua

Una	 y	 otra	 vez,	 Kate	 lanzaba	 furtivas	 miradas	 a	 la	 comida.	 Los	 capones
humeaban.	Parecían	tiernos	y	jugosos.	De	pronto	notó	que	los	monjes	sentados	cerca
de	ella	mostraban	extrañeza	por	su	silencio.	Por	lo	visto,	Kate	debería	haber	conocido
aquella	oración.

A	su	lado,	Marek	rezaba	en	alto	con	voz	clara.

Panem	nostrum	quotidianum
da	nobis	hodie
et	dimmitte	nobis	debita	nostra

Kate	no	sabía	latín,	y	no	podía	unirse	a	ellos,	así	que	permaneció	callada	hasta	el
«Amén»	final.

Alrededor,	los	monjes	alzaron	la	vista	y	la	saludaron	con	inclinaciones	de	cabeza.
Kate	 temía	 aquel	momento,	 porque	 le	 hablarían	 y	 sería	 incapaz	 de	 contestar.	 ¿Qué
haría?

Observó	a	Marek,	aparentemente	relajado.	¿Y	por	qué	no	iba	a	estarlo?	Al	fin	y	al
cabo,	él	conocía	el	idioma.

Un	 monje	 le	 tendió	 una	 fuente	 de	 ternera	 sin	 decir	 nada.	 De	 hecho,	 todos
guardaban	silencio.	Las	fuentes	pasaban	de	mano	en	mano,	y	nadie	pronunciaba	una
sola	palabra.	El	único	 sonido	era	el	 leve	 tintineo	de	 los	cuchillos	contra	 los	platos.
¡Comían	en	silencio!

Kate	 aceptó	 la	 fuente	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 se	 sirvió	 una	 generosa
ración,	 y	 luego	 otra,	 refrenándose	 solo	 al	 advertir	 la	 mirada	 de	 desaprobación	 de
Marek.	Le	entregó	la	fuente.

Al	 fondo	 del	 refectorio,	 un	 monje	 comenzó	 a	 leer	 un	 texto	 en	 latín,	 y	 su	 voz
llegaba	 a	 los	 oídos	 de	Kate	 como	una	 lejana	 cadencia	mientras	 comía	 vorazmente.
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Estaba	muerta	de	hambre.	No	recordaba	cuánto	tiempo	hacía	que	no	había	disfrutado
tanto	de	una	comida.	Miró	de	reojo	a	Marek,	que	comía	con	una	plácida	sonrisa	en
los	 labios.	 Kate	 se	 concentró	 en	 el	 caldo,	 que	 estaba	 delicioso,	 y	 al	 cabo	 de	 un
momento	volvió	a	mirar	a	Marek.

Ya	no	sonreía.

Marek	 había	 permanecido	 atento	 a	 las	 entradas	 del	 refectorio,	 una	 alargada	 sala
rectangular.	Había	 tres:	una	a	 su	derecha,	una	a	 su	 izquierda,	y	otra	enfrente,	 en	 la
parte	central	del	refectorio.

Minutos	antes	había	visto	reunirse	cerca	de	la	puerta	de	la	derecha	a	un	grupo	de
soldados	 vestidos	 de	 verde	 y	 negro.	 Se	 asomaron	 a	 echar	 una	 ojeada,	 como	 si	 les
interesara	la	comida,	pero	se	quedaron	fuera.

Y	en	ese	momento	vio	a	un	segundo	grupo	de	soldados	ante	la	puerta	de	enfrente.
Kate	lo	miró,	y	él,	inclinándose,	le	susurró	al	oído:

—La	puerta	de	la	izquierda.
Los	 monjes	 sentados	 alrededor	 les	 dirigieron	 miradas	 de	 desaprobación.	 Kate

asintió	con	la	cabeza,	indicando	a	Marek	que	lo	comprendía.
¿Adónde	conducía	la	puerta	de	la	izquierda?	Allí	no	había	soldados,	y	al	otro	lado

se	veía	solo	un	espacio	oscuro.	Diera	a	donde	diera,	tendrían	que	arriesgarse.	Marek
cruzó	 una	 mirada	 con	 Chris	 y	 señaló	 discretamente	 con	 el	 pulgar:	 era	 hora	 de
marcharse.

Chris	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 casi	 imperceptible	 gesto	 de	 asentimiento.	Marek
apartó	su	tazón	de	caldo,	y	cuando	hacía	ya	ademán	de	levantarse,	un	monje	de	hábito
blanco	se	acercó	a	él	y	le	anunció	al	oído:

—El	abad	os	recibirá	ahora.

El	 abad	 de	 Sainte-Mère	 era	 un	 hombre	 enérgico	 de	 poco	más	 de	 treinta	 años,	 con
cuerpo	de	atleta	y	mirada	astuta	de	mercader.	Llevaba	un	hábito	negro	exquisitamente
bordado	y	un	collar	de	oro	macizo,	y	la	mano	que	ofreció	para	que	se	la	besaran	lucía
sortijas	en	cuatro	dedos.	Los	recibió	en	un	patio	soleado,	y	empezó	a	pasear	al	lado
de	 Marek	 mientras	 Chris	 y	 Kate	 los	 seguían	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia.	 Había
soldados	 con	 los	 colores	 verde	 y	 negro	 por	 todas	 partes.	 El	 abad	 era	 de	 carácter
alegre,	 pero	 tenía	 la	 costumbre	 de	 cambiar	 repentinamente	 de	 tema,	 como	 si
pretendiera	coger	desprevenido	a	su	interlocutor.

—Os	pido	mis	más	sinceras	disculpas	por	la	presencia	de	estos	soldados	—dijo	el
abad—,	 pero	 sospecho	 que	 unos	 intrusos,	 hombres	 de	Oliver,	 han	 penetrado	 en	 el
recinto	 del	 monasterio,	 y	 debemos	 extremar	 nuestras	 precauciones	 hasta	 que	 los
encontremos.	Y	mi	 señor	Arnaut	 ha	 tenido	 la	 deferencia	 de	 ofrecernos	 protección.
¿Habéis	comido	bien?
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—Muy	bien,	gracias	a	Dios	y	a	su	ilustrísima.
El	abad	sonrió	complacido.
—La	adulación	no	es	de	mi	agrado	—dijo—.	Y	nuestra	orden	la	proscribe.
—Lo	tendré	en	cuenta	—respondió	Marek.
El	abad	miró	a	los	soldados	y	suspiró.
—Con	tantos	soldados,	es	inútil	organizar	partidas.
—¿A	qué	partidas	os	referís?
—Partidas,	partidas	de	caza	—repuso	el	abad	con	tono	impaciente—.	Ayer	por	la

mañana	salimos	de	cacería	y	volvimos	con	las	manos	vacías,	sin	un	corzo	siquiera.	Y
el	grueso	de	las	tropas	de	Cervole	aún	no	había	llegado.	Ahora	ya	están	aquí,	dos	mil
hombres.	Las	 piezas	 que	 ellos	 no	 cobren	 huirán	 asustadas.	 Pasarán	meses	 antes	 de
que	 haya	 otra	 vez	 caza	 en	 estos	 bosques.	 ¿Qué	 nuevas	 me	 traéis	 del	 maestro
Edwardus?	Contadme,	porque	necesito	saber	de	él	con	urgencia.

Marek	frunció	el	entrecejo.	Ciertamente	el	abad	parecía	tenso,	ávido	de	noticias.
Pero	daba	la	impresión	de	que	esperaba	una	información	concreta.

—El	maestro	Edwardus	está	en	La	Roque,	su	ilustrísima.
—Ah.	¿Con	sir	Oliver?
—Sí,	su	ilustrísima.
—Es	 una	 lástima.	 ¿Os	 transmitió	 algún	mensaje	 para	mí?	—Debió	 de	 advertir

perplejidad	en	la	expresión	de	Marek—.	¿No?
—Edwardus	no	me	dio	ningún	mensaje,	su	ilustrísima.
—¿Algo	en	clave,	tal	vez?	¿Alguna	frase	trivial	o	inconexa?
—Lo	lamento	pero	no	—respondió	Marek.
—Más	lo	lamento	yo.	¿Y	ahora	está	en	La	Roque?
—Sí,	su	ilustrísima.
—Una	situación	ciertamente	aciaga	—comentó	el	abad—.	Pues,	 según	creo,	La

Roque	es	inexpugnable.
—No	obstante,	sí	existe	un	pasadizo	secreto	para	acceder…	—dijo	Marek.
—Ah,	 el	 pasadizo,	 el	 pasadizo	—lo	 interrumpió	 el	 abad,	 haciendo	 un	 gesto	 de

rechazo—.	 Ese	 pasadizo	 será	 mi	 perdición.	 No	 oigo	 hablar	 de	 otra	 cosa.	 Todo	 el
mundo	desea	descubrir	el	pasadizo,	y	Arnaut	el	primero.	El	maestro	me	prestaba	sus
servicios	revisando	los	viejos	documentos	de	Marcellus.	¿Estáis	seguro	de	que	no	os
dijo	nada?

—Nos	dijo	que	buscáramos	al	hermano	Marcelo.
El	abad	soltó	un	resoplido.
—Ese	pasadizo	secreto	fue	obra	del	ayudante	y	escriba	del	obispo	de	Laon,	que

era	 el	 hermano	Marcelo,	 cierto.	 Pero	 en	 los	 últimos	 años	 el	 viejo	Marcelo	 estaba
fuera	 de	 su	 sano	 juicio.	 Por	 eso	 le	 permitíamos	 vivir	 en	 el	 molino.	 Pasaba	 el	 día
entero	mascullando	y	hablando	solo,	y	de	pronto	empezaba	a	vociferar,	diciendo	que
veía	 demonios	 y	 espíritus,	 se	 le	 quedaban	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 agitaba	 sin	 control
brazos	y	piernas,	hasta	que	las	visiones	desaparecían.	—El	abad	movió	la	cabeza	en
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un	gesto	de	negación—.	Los	otros	monjes	lo	veneraban,	interpretando	esas	visiones
como	 prueba	 de	 devoción,	 y	 no	 como	 lo	 que	 en	 realidad	 eran:	 el	 síntoma	 de	 un
trastorno.	Pero	¿por	qué	os	pidió	el	maestro	que	acudierais	a	él?

—El	maestro	dijo	que	Marcelo	tenía	una	llave.
—¿Una	llave?	—repitió	el	abad—.	¿Una	llave?	—Parecía	muy	irritado—.	Claro

que	tenía	una	llave.	Tenía	muchas	llaves,	y	todas	se	encuentran	en	el	molino,	pero	no
podemos…	 —Dio	 un	 traspié	 y	 a	 continuación	 miró	 a	 Marek	 con	 expresión	 de
sorpresa.

Alrededor,	los	hombres	apostados	en	el	patio	empezaron	a	gritar	y	señalar	hacia
arriba.

—Su	ilustrísima…	—dijo	Marek.
El	 abad	 escupió	 sangre	 y	 se	 desplomó	 en	 brazos	 de	Marek,	 que	 lo	 tendió	 con

cuidado	en	el	suelo.	Notó	la	flecha	en	la	espalda	del	abad	antes	de	verla.	Más	flechas
zumbaron	y	se	clavaron	en	la	tierra	cerca	de	ellos,	temblando	las	astas	entre	la	hierba.

Marek	alzó	la	vista	y	divisó	varias	figuras	vestidas	de	marrón	en	el	campanario	de
la	iglesia,	disparando	en	rápida	sucesión.	Una	flecha	arrancó	a	Marek	el	bonete	de	la
cabeza;	otra	le	desgarró	la	manga	del	jubón.	Otra	se	hundió	en	el	hombro	del	abad.

La	siguiente	flecha	traspasó	el	muslo	a	Marek.	Sintió	un	dolor	intenso	y	ardiente
que	se	extendió	por	 toda	la	pierna	y	perdió	el	equilibrio,	cayendo	de	espaldas	en	la
hierba.	Intentó	levantarse,	pero	estaba	demasiado	aturdido.	Volvió	a	caer	de	espaldas
mientras	las	flechas	silbaban	alrededor.

En	 el	 lado	 opuesto	 del	 patio,	 Chris	 y	 Kate	 corrieron	 a	 guarecerse	 de	 la	 lluvia	 de
flechas.	Kate	 lanzó	un	 alarido,	 se	 tambaleó	y	 se	 fue	 de	 bruces	 a	 tierra.	Una	 flecha
asomaba	de	su	espalda.	Se	apresuró	a	 levantarse,	y	Chris	vio	que	 la	flecha	 le	había
atravesado	el	jubón	bajo	la	axila	pero	no	la	había	herido.	Otra	flecha	rozó	la	pierna	a
Chris,	rasgándole	las	calzas.	Y	por	fin	llegaron	a	la	galería	porticada	y	se	lanzaron	al
suelo	tras	uno	de	los	arcos.	Alrededor,	las	flechas	impactaban	contra	las	paredes	y	los
arcos	de	piedra.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Chris.
Kate,	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de

asentimiento.
—¿Dónde	está	André?
Chris	se	levantó	y	miró	con	cautela	desde	detrás	de	la	columna.
—¡Oh,	no!	—exclamó,	y	echó	a	correr	por	la	galería.

Tambaleándose,	Marek	se	puso	en	pie	y	vio	que	el	abad	seguía	con	vida.
—Perdonadme	 —dijo	 mientras	 cargaba	 al	 abad	 sobre	 su	 hombro	 y	 se	 dirigía

hacia	un	rincón.

www.lectulandia.com	-	Página	312



Los	 soldados	 del	 patio	 empuñaban	 ya	 sus	 arcos	 y	 respondían	 al	 ataque	 con
cerradas	descargas	contra	el	campanario.	Caían	ya	menos	flechas.

Marek	llevó	al	abad	tras	los	arcos	de	la	galería	y	lo	dejó	en	el	suelo	junto	a	él.	El
abad	se	arrancó	la	flecha	del	hombro	y	la	tiró.	El	esfuerzo	le	cortó	la	respiración.

—La	espalda…	la	espalda…
Marek	lo	volvió	con	delicadeza.	El	asta	hundida	en	su	espalda	palpitaba	con	cada

latido	del	corazón.
—¿Queréis	que	os	la	extraiga?	—preguntó.
—No.	—En	un	gesto	desesperado,	el	abad	echó	un	brazo	alrededor	del	cuello	de

Marek	y	lo	atrajo	hacia	sí—.	Todavía	no…	Un	sacerdote…	sacerdote…	—Los	ojos
se	le	quedaron	en	blanco.

Un	sacerdote	corría	hacia	ellos.
—Ya	viene,	su	ilustrísima.
El	abad	pareció	sentir	alivio	al	oírlo,	pero	continuó	aferrado	a	Marek.	En	voz	muy

baja,	casi	un	susurro,	dijo:
—La	llave	para	entrar	en	La	Roque…
—¿Sí,	su	ilustrísima?
—Habitación…
Marek	esperó.
—¿Qué	habitación,	su	ilustrísima?	¿Qué	habitación?
—Arnaut	—musitó	el	abad,	y	sacudió	la	cabeza	como	si	tratara	de	despejársela—.

Arnaut	 se	 enojará…	 habitación…	—Se	 desprendió	 de	Marek,	 y	 éste	 le	 arrancó	 la
flecha	de	la	espalda	y	lo	ayudó	a	tenderse	en	el	suelo—.	Siempre	me	hacía…	no	se	lo
diría	a	nadie…	por	eso…	Arnaut…	—Cerró	los	ojos.

El	sacerdote	apartó	a	Marek	y,	hablando	rápidamente	en	latín,	dejó	en	el	suelo	la
vasija	con	los	santos	óleos	y	descalzó	al	abad.	De	inmediato	empezó	a	administrarle
la	extremaunción.

Apoyado	 contra	 una	 de	 las	 columnas	 del	 claustro,	 Marek	 se	 extrajo	 la	 flecha	 del
muslo.	Había	penetrado	oblicuamente,	 y	 la	herida	no	era	 tan	profunda	como	en	un
primer	momento	se	temió.	Solo	tres	centímetros	del	asta	habían	quedado	teñidos	de
sangre.	Acababa	de	arrojar	la	flecha	al	suelo	cuando	Chris	y	Kate	se	acercaron.

Se	detuvieron	ante	él,	mirando	su	pierna	y	la	flecha.	La	herida	sangraba.	Kate	se
recogió	el	jubón	y,	con	ayuda	de	la	daga,	rasgó	el	borde	inferior	de	su	camisa	de	hilo
y	arrancó	una	tira.	La	ató	en	torno	al	muslo	de	Marek	en	un	improvisado	vendaje.

—No	es	grave	—dijo	Marek.
—En	 todo	 caso,	 llevarla	 vendada	 no	 te	 hará	 ningún	 mal	 —respondió	 ella—.

¿Puedes	andar?
—Claro	que	puedo	andar.
—Estás	pálido.
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—Estoy	bien	—aseguró	Marek,	y	apartándose	de	la	columna,	se	volvió	para	mirar
hacia	el	patio.

Cuatro	soldados	yacían	en	tierra,	y	el	patio	entero	se	hallaba	erizado	de	flechas.
Los	otros	soldados	habían	desaparecido.	Ya	nadie	disparaba	desde	el	campanario,	y
de	 sus	ventanas	 superiores	 salían	bocanadas	de	humo.	En	el	 lado	opuesto	del	patio
vieron	más	 humo,	 denso	 y	 oscuro,	 procedente	 del	 refectorio.	 El	monasterio	 entero
empezaba	a	arder.

—Tenemos	que	encontrar	esa	llave	—dijo	Marek.
—Pero	está	en	la	habitación	del	hermano	Marcelo	—repuso	Kate.
—No	estoy	muy	seguro	de	eso.
Marek	 recordaba	 que,	 en	 las	 horas	 previas	 al	 viaje	 a	 Nuevo	México,	 Elsie,	 la

grafóloga	del	proyecto,	había	hecho	referencia	a	una	llave.	Y	también	a	una	palabra
que	 desconocía.	 No	 recordaba	 los	 detalles	—en	 aquel	 momento	 estaba	 demasiado
preocupado	 por	 el	 profesor	 para	 prestar	 atención—,	 pero	 sí	 recordaba	 con	 toda
claridad	que	el	 comentario	aludía	a	uno	de	 los	pergaminos	del	 legajo	hallado	en	el
monasterio.	El	mismo	legajo	que	contenía	la	nota	del	profesor.

Y	Marek	sabía	dónde	encontrar	esos	pergaminos.

Corrieron	hacia	la	iglesia	por	la	galería	porticada.	En	algunas	ventanas,	las	vidrieras
de	 colores	 estaban	 rotas,	 dejando	 escapar	 columnas	 de	 humo.	 Oyeron	 voces
provenientes	del	interior,	y	al	cabo	de	un	momento	un	piquete	de	soldados	salió	por	la
puerta.	Marek	se	dio	media	vuelta	y,	seguido	de	cerca	por	Kate	y	Chris,	volvió	sobre
sus	pasos.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Chris.
—Buscar	la	entrada.
—¿Qué	entrada?
A	todo	correr,	Marek	dobló	a	la	izquierda,	tomó	por	una	galería	porticada,	y	luego

torció	 nuevamente	 a	 la	 izquierda	 por	 una	 angosta	 abertura	 que	 daba	 acceso	 a	 un
reducido	espacio,	una	especie	de	despensa,	iluminado	por	una	antorcha.	En	el	suelo
había	 una	 trampilla.	Marek	 la	 abrió,	 y	 vieron	 unos	 peldaños	 que	 se	 perdían	 en	 la
oscuridad.	Cogió	la	antorcha,	y	los	tres	descendieron	por	la	escalera.	Chris,	el	último
en	entrar,	cerró	la	trampilla	y	bajó	a	aquella	cámara	húmeda	y	oscura.

La	 antorcha	 chisporroteaba	 en	 el	 aire	 frío.	 A	 la	 luz	 vacilante	 de	 la	 llama,	 vieron
enormes	toneles	de	unos	dos	metros	de	diámetro	dispuestos	junto	a	la	pared.	Estaban
en	la	bodega.

—Éste	es	un	sitio	que	 los	soldados	no	 tardarán	en	encontrar	—comentó	Marek.
Sin	 vacilar,	 continuó	 adelante,	 atravesando	 sucesivas	 cámaras	 con	 toneles	 como	 la
primera.
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—¿Sabes	adónde	vamos?	—preguntó	Kate,	detrás	de	él.
—¿Tú	no	lo	sabes?	—repuso	Marek.
Pero	Kate	no	tenía	la	menor	idea.	Ella	y	Chris	seguían	de	cerca	a	Marek,	reacios	a

abandonar	el	reconfortante	círculo	de	luz	proyectado	por	la	antorcha.	Avanzaban	ya
entre	las	tumbas	del	monasterio,	pequeños	nichos	abiertos	en	la	pared	donde	yacían
los	 cadáveres	 envueltos	 en	mortajas,	muchas	 de	 éstas	 hechas	 jirones	 por	 la	misma
podredumbre.	De	vez	en	cuando	veían	un	cráneo,	con	restos	de	pelo	aún	adheridos;	o
unos	pies,	con	los	huesos	parcialmente	visibles.	Oían	los	chillidos	de	las	ratas	en	la
oscuridad.

Kate	se	estremeció.
Marek	se	detuvo	de	pronto	en	una	cámara	casi	vacía.
—¿Por	qué	paramos?	—preguntó	Kate.
—¿No	reconoces	el	lugar?	—dijo	Marek.
Kate	miró	alrededor,	y	al	cabo	de	un	momento	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba

en	 la	 misma	 cámara	 subterránea	 en	 la	 que	 había	 penetrado	 unos	 días	 antes	 tras
desmoronarse	una	zanja	en	la	excavación	del	monasterio.	Allí	estaba	el	sarcófago	del
caballero,	ahora	tapado.	Adosada	a	otra	pared,	se	hallaba	la	tosca	mesa	de	madera,	en
la	cual	había	láminas	de	hule	apiladas	y	legajos	de	documentos	atados	con	cordel	de
cáñamo.	A	un	lado,	sobre	un	muro	bajo,	vio	un	legajo	separado	del	resto,	y	 junto	a
éste	el	reflejo	de	las	lentes	bifocales	de	las	gafas	del	profesor.

—Debió	de	perderlas	ayer	—comentó	Kate—.	Quizá	los	soldados	lo	capturaron
aquí.

—Probablemente.
Kate	 observó	 a	 Marek	 mientras	 éste	 pasaba	 uno	 por	 uno	 los	 pergaminos	 del

legajo.	 No	 tardó	 en	 encontrar	 el	 mensaje	 del	 profesor,	 y	 entonces	 concentró	 su
atención	en	el	documento	anterior	de	la	pila.	Con	la	frente	arrugada,	lo	examinó	a	la
luz	de	la	antorcha.

—¿Qué	es?	—preguntó	Kate.
—Una	descripción	—contestó	Marek—.	De	un	río	subterráneo,	y…	aquí	está.	—

Señaló	 a	 un	margen	 del	manuscrito,	 donde	 aparecía	 una	 anotación	 en	 latín	 escrita
precipitadamente—.	 Pone:	 «Marcellus	 tiene	 la	 llave».	Y	 luego	 hace	 referencia	 a…
una	puerta	o	abertura…,	y	unos	pies	grandes.

—¿Unos	pies	grandes?
—Un	momento.	No,	no	es	eso	—rectificó	Marek.	Empezó	a	acudir	vagamente	a

su	 memoria	 la	 interpretación	 que	 Elsie	 había	 dado	 al	 texto—.	 Significa:	 «Pies	 de
gigante».

—Pies	de	gigante	—repitió	Kate,	mirando	a	Marek	con	expresión	dubitativa—.
¿Estás	seguro	de	que	lo	has	entendido	bien?

—Eso	se	lee	aquí.
—¿Y	 qué	 es	 esto	 otro?	—preguntó	 Kate,	 refiriéndose	 a	 las	 dos	 palabras,	 una

encima	de	otra,	que	Marek	señalaba	con	el	dedo:
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DESIDE
VIVIX

—Ahora	me	acuerdo	—dijo	Marek—.	Elsie	 comentó	que	este	 término,	«vivix»,
era	nuevo	para	ella.	En	cambio,	no	mencionó	siquiera	«deside»,	y	a	mí	esto	no	me
parece	siquiera	latín.	Tampoco	es	occitano,	ni	francés	antiguo.

Usando	 la	 daga,	 cortó	 una	 esquina	 del	 documento,	 grabó	 en	 el	 fragmento	 de
pergamino	 las	 dos	 palabras	 con	 la	 punta	 de	 la	 daga,	 lo	 dobló	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el
bolsillo.

—Pero	¿qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Kate.
Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—No	tengo	la	menor	idea.
—Estaba	 añadido	 al	 margen.	 Quizá	 no	 significa	 nada.	 Tal	 vez	 sea	 un	 simple

garabato,	o	un	dato	contable,	o	algo	así.
—Lo	dudo.
—En	aquella	época	también	debían	de	hacer	garabatos.
—Lo	sé,	Kate.	Pero	a	mí	esto	no	me	parece	un	garabato.	Esto	es	una	anotación

importante.	—Volvió	 a	 examinar	 el	 manuscrito,	 siguiendo	 el	 texto	 con	 el	 dedo—.
Veamos.	Veamos…,	aquí	dice	que	Transitus	occultus	incipit…	el	pasadizo	empieza…
propre	 ad	 capellam	 viridem,	 sive	 capellam	 mortis…	 en	 la	 ermita	 verde,	 también
conocida	como	ermita	de	la	muerte…	y…

—¿La	ermita	verde?	—repitió	Kate	con	un	extraño	tono	de	voz.
Marek	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	así	es.	Pero	no	explica	dónde	está	esa	ermita.	—Dejó	escapar	un	suspiro—.

Si	el	pasadizo	comunica	realmente	con	los	túneles	y	cuevas	de	piedra	caliza,	podría
estar	en	cualquier	parte.

—No,	André	—corrigió	Kate—.	No	está	en	cualquier	parte.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	sé	dónde	está	esa	ermita	verde	—respondió	Kate—.	Venía	marcada	en	los

planos	topográficos	realizados	para	el	proyecto	Dordogne.	Son	unas	ruinas,	justo	en
la	 periferia	 del	 área	 abarcada	por	 el	 proyecto.	Recuerdo	que	me	 extrañó	que	no	 se
hubiera	 incluido,	 porque	 estaba	 muy	 cerca.	 En	 el	 plano,	 aparecía	 como	 «chapelle
verte	morte»,	 y	 creí	 que	 significaba	 la	 «capilla	 de	 la	 muerte	 verde».	 Me	 acuerdo
porque	me	sonó	algo	salido	de	un	relato	de	Edgar	Allan	Poe.

—¿Recuerdas	dónde	está	exactamente?
—Exactamente	no,	pero	sí	que	está	en	medio	del	bosque	a	un	kilómetro	al	norte

de	Bezenac.
—En	 ese	 caso,	 es	 posible	 —dedujo	 Marek—.	 Podría	 haber	 un	 túnel	 de	 un

kilómetro.
Detrás	de	ellos,	oyeron	a	los	soldados	bajar	a	la	bodega.
—Es	hora	de	irse.
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Marek	los	guio	a	la	izquierda,	por	un	pasillo	que	iba	a	dar	al	pie	de	una	escalera.
Kate	recordó	esa	escalera,	que	días	antes	había	visto	parcialmente	enterrada.	Ahora,
en	cambio,	ascendía	hasta	una	trampilla	de	madera.

Marek	subió	por	los	peldaños	y	empujó	la	trampilla	con	el	hombro,	abriéndola	sin
dificultad.	Fuera	vieron	el	cielo	gris,	y	humo.

Marek	salió,	y	Kate	y	Chris	lo	siguieron.

Aparecieron	en	un	vergel,	los	árboles	frutales	plantados	en	ordenadas	filas,	las	hojas
de	primavera	de	un	vivo	color	verde.	Corrieron	entre	 los	árboles	hasta	el	muro	del
monasterio.	 Allí	 tenía	 una	 altura	 de	 más	 de	 tres	 metros	 y	 medio,	 excesiva	 para
encaramarse	 a	 él.	 Pero	 treparon	 a	 los	 árboles	 y	 saltaron	 al	 exterior	 por	 encima	 del
muro.	Enfrente	vieron	un	espeso	bosque.	Se	dirigieron	hacia	allí	rápidamente	y	una
vez	más	se	adentraron	en	la	densa	sombra	de	la	enramada.
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En	 el	 laboratorio	 de	 la	 ITC,	 David	 Stern	 se	 apartó	 del	 prototipo.	 Contempló	 el
pequeño	artefacto	electrónico	—una	serie	de	componentes	unidos	con	cinta	adhesiva
—	que	había	estado	montando	y	probando	durante	las	últimas	cinco	horas.

—Listo	—anunció	por	fin—.	Eso	les	enviará	un	mensaje.	—Era	ya	de	noche;	por
las	ventanas	del	 laboratorio	 se	veía	 solo	 la	oscuridad—.	¿Qué	hora	 es	 allí	 en	 estos
momentos?

Gordon	contó	con	los	dedos.
—Llegaron	a	las	ocho	de	la	mañana.	Han	pasado	veintisiete	horas.	Así	que	ahora

son	las	once	de	la	mañana	del	día	siguiente.
—Muy	bien.	Una	hora	idónea.
Stern	 había	 logrado	 construir	 aquel	 dispositivo	 electrónico	 de	 comunicaciones

pese	 a	 los	 dos	 sólidos	 argumentos	 de	Gordon	 en	 contra	 de	 su	 factibilidad.	Gordon
sostenía	 que	 era	 imposible	 enviar	 un	 mensaje	 al	 pasado,	 porque	 no	 se	 conocía	 el
punto	exacto	donde	se	materializaría	la	máquina.	Estadísticamente,	las	probabilidades
de	que	 la	máquina	 apareciera	 cerca	de	donde	 se	hallaran	 sus	 compañeros	 eran	 casi
nulas.	Así	 que	 no	 recibirían	 el	mensaje.	 El	 segundo	 problema	 estribaba	 en	 que	 no
existía	medio	alguno	de	saber	si	habían	recibido	o	no	el	mensaje.

Pero	Stern	había	resuelto	las	dos	objeciones	con	extrema	sencillez.	Su	artefacto	se
componía	de	un	auricular	transmisor/receptor,	idéntico	a	los	que	llevaban	acoplados
los	 miembros	 del	 equipo,	 y	 dos	 pequeños	 dictáfonos:	 el	 primero	 reproducía	 un
mensaje	 grabado;	 el	 segundo	 grababa	 cualquier	 mensaje	 captado	 a	 través	 del
auricular.	En	suma,	el	artilugio	era	—como	Gordon	lo	describió	con	admiración—	un
«contestador	automático	concebido	para	el	multiverso».

Stern	 grabó	 un	 mensaje	 que	 decía:	 «Os	 habla	 David.	 Lleváis	 fuera	 veintisiete
horas.	 No	 intentéis	 volver	 antes	 de	 treinta	 y	 dos	 horas.	 A	 partir	 de	 ese	 momento
estaremos	preparados	para	 recibiros.	Entretanto,	hacednos	saber	 si	 estáis	bien.	Solo
tenéis	que	hablar,	y	vuestro	mensaje	quedará	grabado.	Eso	es	todo	por	ahora.	Hasta
pronto».

Stern	escuchó	el	mensaje	una	última	vez	y	dijo:
—Muy	bien,	enviémoslo.
Gordon	pulsó	los	botones	del	panel	de	control.	La	máquina	empezó	a	zumbar	y	la

envolvió	una	luz	azul.

Horas	 antes,	 cuando	 comenzaba	 a	 trabajar	 en	 el	 aparato,	 la	 única	 preocupación	 de
Stern	era	que	sus	compañeros	probablemente	 ignoraban	que	no	podían	regresar.	En
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ese	 caso,	 existía	 el	 riesgo	 de	 que,	 en	 una	 situación	 apurada,	 viéndose	 por	 ejemplo
atacados	 en	 todas	 direcciones,	 llamaran	 a	 la	 máquina	 en	 el	 último	 instante,
convencidos	 de	 que	 podían	 volver	 de	 inmediato.	 Por	 tanto,	 Stern	 consideraba
conveniente	informarlos	de	que,	por	el	momento,	no	podían	volver.

Ésa	había	sido	su	preocupación	inicial.	Pero	después	lo	asaltó	una	segunda,	aún
más	alarmante.	El	aire	de	la	cavidad	se	había	renovado	hacía	ya	dieciséis	horas.	Los
equipos	de	trabajo	habían	accedido	al	interior	y	reconstruían	la	plataforma	de	tránsito.
La	sala	de	control	permanecía	en	estado	de	alerta	desde	hacía	muchas	horas.

Y	no	se	habían	registrado	cabriolas	de	campo.
Lo	cual	significaba	que	no	se	había	producido	intento	alguno	de	volver.	Y	Stern

presentía	—aunque	 naturalmente,	 nadie	 había	 confirmado	 sus	 sospechas,	 y	 menos
Gordon—	que	el	personal	de	la	ITC	opinaba	que	un	período	de	más	de	veinte	horas
sin	 cabriolas	 de	 campo	 era	muy	mala	 señal.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 un	 amplio
sector	de	la	ITC	daba	por	muertos	a	los	miembros	del	equipo.

Así	pues,	el	principal	interés	del	aparato	de	Stern	no	era	tanto	si	podía	enviar	un
mensaje	como	si	era	posible	recibirlo.	Porque	si	se	recibía	un	mensaje,	sería	prueba
inequívoca	de	que	sus	compañeros	seguían	vivos.

Stern	 había	 equipado	 el	 aparato	 con	 una	 antena	 y	 añadido	 un	 trinquete	 que
inclinaba	 la	 antena	 flexible	 en	 distintos	 ángulos	 y	 repetía	 el	mensaje	 de	 salida	 tres
veces.	 De	 modo	 que	 el	 equipo	 dispondría	 de	 tres	 oportunidades	 para	 responder.
Después	de	eso,	la	máquina	regresaría	automáticamente	al	presente,	tal	como	ocurría
cuando	experimentaban	con	la	cámara	fotográfica.

—Allá	vamos	—dijo	Gordon.
En	 medio	 de	 una	 sucesión	 de	 destellos,	 la	 máquina	 empezó	 a	 disminuir	 de

tamaño.

La	espera	 fue	angustiosa.	Transcurridos	diez	minutos,	 la	máquina	volvió.	Un	vapor
frío	 se	 elevó	 del	 suelo	mientras	Stern	 recogía	 el	 dispositivo	 electrónico,	 retiraba	 la
cinta	adhesiva,	rebobinaba	el	dictáfono	receptor	y	empezaba	a	escuchar	la	grabación.

Sonó	el	mensaje	saliente.
No	hubo	respuesta.
Sonó	el	mensaje	saliente	por	segunda	vez.
Tampoco	hubo	respuesta.	Una	ráfaga	de	estática,	pero	nada	más.
Gordon	miraba	a	Stern	con	semblante	inexpresivo.
—Podría	haber	muchas	explicaciones	—dijo	Stern.
—Por	supuesto,	David.
El	mensaje	de	salida	sonó	una	tercera	vez.	Stern	contuvo	la	respiración.
Una	nueva	interferencia,	y	luego,	en	el	silencio	del	laboratorio,	Stern	oyó	decir	a

Kate:	«¿No	habéis	oído	algo?».
Marek:	«¿De	qué	hablas?».
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Chris:	«¡Por	Dios,	Kate,	desconecta	el	auricular!».
Kate:	«Pero…».
Marek:	«Desconéctalo».
Más	interferencias	estáticas.	No	más	voces.	Pero	habían	salido	de	dudas.
—¡Están	vivos!	—exclamó	Stern.
—Es	evidente	—dijo	Gordon—.	Vayamos	a	ver	cómo	anda	la	reconstrucción	de

la	plataforma	de	tránsito.

Doniger	se	paseaba	por	su	despacho	recitando	su	alocución,	ensayando	los	gestos	de
las	 manos,	 los	 movimientos	 del	 cuerpo.	 Se	 había	 labrado	 cierta	 fama	 de	 orador
persuasivo	e	incluso	carismático,	pero	Kramer	sabía	que	no	era	un	don	natural.	Por	el
contrario,	 era	 fruto	 de	 una	 larga	 y	 minuciosa	 preparación:	 los	 ademanes,	 las
expresiones,	todo.	Doniger	no	dejaba	nada	a	la	improvisación.

En	 su	 primera	 etapa	 junto	 a	 Doniger,	 Kramer	 observaba	 con	 perplejidad	 ese
comportamiento:	sus	ensayos	obsesivos	e	interminables	antes	de	cualquier	aparición
en	 público	 parecían	 impropios	 de	 un	 hombre	 a	 quien,	 en	 la	 mayoría	 de	 las
situaciones,	le	traía	sin	cuidado	la	impresión	que	causaba	a	los	demás.	Con	el	tiempo,
Kramer	llegó	a	la	conclusión	de	que	Doniger	se	recreaba	tanto	en	su	oratoria	porque
hablar	en	público	era	una	clara	forma	de	manipulación.	Estaba	convencido	de	que	era
más	inteligente	que	nadie,	y	un	discurso	convincente	—«Se	lo	tragarán	todo	y	no	se
darán	ni	cuenta»—	era	una	manera	más	de	demostrarlo.

En	ese	momento	Doniger	iba	de	un	lado	a	otro,	usando	a	Kramer	como	auditorio.
—Estamos	 regidos	 por	 el	 pasado,	 aunque	 nadie	 lo	 comprende.	 Nadie	 es

consciente	 del	 poder	 del	 pasado	—dijo,	moviendo	 la	mano	 en	 un	 amplio	 gesto—.
Pero	si	se	paran	a	pensar	en	ello,	verán	que	el	pasado	ha	sido	siempre	más	importante
que	el	presente.	El	presente	es	como	una	isla	de	coral	que	asoma	sobre	el	agua	pero
se	 asienta	 sobre	 millones	 de	 corales	 muertos	 bajo	 la	 superficie,	 que	 nadie	 ve.
Análogamente,	 nuestro	 mundo	 cotidiano	 se	 asienta	 sobre	 millones	 y	 millones	 de
acontecimientos	y	decisiones	que	tuvieron	lugar	en	el	pasado.	Y	lo	que	añadimos	en
el	presente	carece	de	la	menor	trascendencia.

»Un	adolescente	desayuna	y	luego	va	a	la	tienda	a	comprar	el	último	CD	de	un
nuevo	 grupo.	 El	 chico	 cree	 que	 vive	 en	 un	 momento	 moderno.	 Pero	 ¿quién	 ha
definido	 qué	 es	 un	 “grupo”?	 ¿Quién	 ha	 definido	 qué	 es	 una	 “tienda”?	 ¿Quién	 ha
definido	qué	es	un	“adolescente”?	¿O	un	“desayuno”?	Por	no	hablar	ya	de	 todo	 lo
demás,	del	entorno	social	de	ese	chico:	la	familia,	los	estudios,	la	ropa,	el	transporte	y
el	gobierno.

»Nada	 de	 eso	 se	 ha	 decidido	 en	 el	 presente.	 La	 mayor	 parte	 se	 decidió	 hace
cientos	de	años.	Quinientos	años,	mil	años.	Ese	chico	está	sentado	sobre	una	montaña
que	es	el	pasado.	Y	no	se	da	cuenta	de	ello.	Su	vida	se	rige	por	aquello	que	nunca	ve,
en	 lo	 que	 nunca	 piensa,	 que	 ni	 siquiera	 conoce.	 Es	 una	 forma	 de	 coerción	 que	 se
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acepta	sin	cuestionarse.	Ese	mismo	chico	se	muestra	escéptico	ante	otras	formas	de
control:	las	restricciones	paternas,	los	mensajes	publicitarios,	las	leyes.	En	cambio,	el
dominio	invisible	del	pasado,	que	lo	decide	casi	todo	en	su	vida,	no	se	pone	en	tela	de
juicio.	Eso	 es	verdadero	poder.	Un	poder	que	puede	 conquistarse	y	usarse.	Pues	 el
pasado	no	solo	rige	el	presente,	sino	también	el	futuro.	Por	eso	siempre	afirmo	que	el
futuro	pertenece	al	pasado.	Y	la	razón…

Doniger	 se	 interrumpió,	 irritado.	 El	 teléfono	 móvil	 de	 Kramer	 sonaba,	 y	 ella
contestó.	 Doniger,	 deambulando	 por	 el	 despacho,	 esperó	 a	 que	 acabara	 de	 hablar.
Ensayando	un	gesto,	luego	otro.

Kramer	colgó	y	miró	a	Doniger.
—¿Sí?	¿Qué	pasa?
—Era	Gordon.	Están	vivos,	Bob.
—¿Ya	han	vuelto?
—No,	pero	hemos	recibido	un	mensaje	grabado	con	sus	voces.	Tres	de	ellos	están

vivos	con	toda	certeza.
—¿Un	mensaje?	¿Quién	ha	encontrado	la	manera	de	comunicarse	con	ellos?
—Stern.
—¿En	 serio?	Quizá	 no	 es	 tan	 tonto	 como	yo	 creía.	Deberíamos	 contratarlo.	—

Guardó	silencio	por	un	instante—.	¿Quiere	eso	decir,	pues,	que	finalmente	volverán?
—No.	No	estoy	segura	de	eso.
—¿Cuál	es	el	problema?
—Mantienen	los	auriculares	desconectados.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Por	 qué?	 Las	 pilas	 de	 los	 auriculares	 tienen	 carga	 de	 sobra	 para

treinta	y	siete	horas.	No	es	necesario	apagarlos.	—Miró	fijamente	a	Kramer—.	¿Tú
crees…?	¿Crees	que	es	por	él?	¿Crees	que	lo	hacen	por	Deckard?

—Puede	ser,	sí.
—Pero	¿cómo	es	posible?	Hace	ya	más	de	un	año.	Deckard	debe	de	haber	muerto

a	estas	alturas.	¿Recuerdas	la	facilidad	que	tenía	para	pelearse	con	todo	el	mundo?
—Bueno,	el	caso	es	que	algo	los	ha	obligado	a	desconectar	los	auriculares…
—No	sé	qué	pensar	—dijo	Doniger—.	Rob	había	acumulado	muchos	errores	de

transcripción,	 y	 había	 perdido	 totalmente	 el	 control.	 ¡Si	 hasta	 tenía	 pendiente	 una
condena	de	prisión!

—Sí.	Por	dar	una	paliza	en	un	bar	a	un	hombre	que	no	conocía.	Según	el	informe
de	 la	 policía,	 Deckard	 lo	 golpeó	 cincuenta	 y	 dos	 veces	 con	 una	 silla	 metálica.	 El
hombre	estuvo	en	coma	durante	un	año.	Y	Rob	tenía	que	cumplir	condena.	Por	eso	se
ofreció	voluntario	a	viajar	una	vez	más	al	pasado.

—Si	Deckard	sigue	vivo	—concluyó	Doniger—,	esos	estudiantes	están	todavía	en
peligro.

—Sí,	Bob.	En	un	grave	peligro.
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De	nuevo	en	la	fresca	penumbra	del	bosque,	Marek	dibujó	un	mapa	esquemático	en
la	tierra	con	la	punta	de	un	palo.

—Ahora	 nos	 encontramos	 aquí,	 detrás	 del	 monasterio.	 El	 molino	 está	 en	 esta
dirección,	a	medio	kilómetro	de	aquí.	Y	tenemos	que	pasar	un	puesto	de	control.

—Ajá	—convino	Chris.
—Y	luego	debemos	entrar	en	el	molino.
—De	una	manera	u	otra	—dijo	Chris.
—Bien	—continuó	Marek—.	 Salimos	 del	 molino	 con	 la	 llave	 y	 nos	 dirigimos

hacia	la	ermita	verde,	que	está…	¿dónde,	Kate?
Kate	cogió	el	palo	y	trazó	un	cuadrado.
—Si	esto	es	La	Roque,	en	lo	alto	del	despeñadero,	tenemos	un	bosque	al	norte.	El

camino	corre	más	o	menos	por	aquí.	Creo	que	 la	ermita	no	está	muy	 lejos…	quizá
aquí.

—¿A	dos	kilómetros,	tres?
—Digamos	que	tres.
Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento.
—Bueno,	eso	está	hecho	—dijo	Chris,	 levantándose	y	 sacudiéndose	 la	 tierra	de

las	manos—.	Solo	tenemos	que	superar	un	puesto	de	control	con	guardias	armados,
entrar	en	un	molino	fortificado,	buscar	 luego	cierta	ermita…	y	procurar	que	no	nos
maten	en	el	camino.	En	marcha.

Dejando	 atrás	 el	 bosque,	 avanzaron	 por	 un	 paisaje	 de	 desolación.	 Las	 llamas
envolvían	el	monasterio	de	Sainte-Mère,	y	las	nubes	de	humo	oscurecían	el	sol.	Una
ceniza	negra	cubría	la	tierra,	 les	caía	en	la	cara	y	los	hombros,	y	enturbiaba	el	aire.
Notaban	sabor	a	polvo	en	la	boca.	En	la	orilla	opuesta	del	río,	apenas	distinguían	el
perfil	 oscuro	 de	 Castelgard,	 reducido	 a	 un	 montón	 de	 escombros	 renegridos	 y
humeantes	en	la	ladera	del	monte.

En	medio	de	aquella	devastación,	no	vieron	un	alma	durante	mucho	rato.	Al	oeste
del	monasterio,	pasaron	frente	a	una	casa	de	labranza	a	cuya	entrada	yacía	un	anciano
con	 dos	 flechas	 clavadas	 en	 el	 pecho.	 En	 el	 interior	 se	 oía	 el	 llanto	 de	 un	 recién
nacido.	Asomándose	a	la	puerta,	vieron	a	una	mujer,	muerta	a	hachazos,	tendida	boca
abajo	junto	al	fuego,	y	a	un	niño	de	unos	seis	años	con	la	mirada	fija	en	el	techo	y	las
entrañas	desparramadas.	No	vieron	al	recién	nacido,	pero	sus	lloros	provenían	de	una
manta	tirada	en	un	rincón.

Kate	hizo	ademán	de	acercarse,	pero	Marek	la	contuvo.
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—No	vayas.
Siguieron	adelante.

El	 humo	 flotaba	 sobre	 el	 solitario	 paisaje,	 las	 chozas	 abandonadas,	 los	 campos
desatendidos.	Aparte	de	los	moradores	brutalmente	asesinados	de	la	casa	de	labranza,
no	vieron	a	nadie	más.

—¿Dónde	se	ha	metido	la	gente?	—preguntó	Chris.
—Han	 huido	 todos	 a	 los	 bosques	—respondió	Marek—.	Allí	 tienen	 cabañas	 y

refugios	subterráneos.	Saben	valerse.
—¿En	los	bosques?	¿Y	de	qué	viven?
—Asaltan	 a	 los	 soldados	 en	 los	 caminos.	 Por	 eso	 los	 caballeros	matan	 a	 todos

aquellos	que	encuentran	en	el	bosque.	Dan	por	supuesto	que	son	godins,	bandidos,	y
saben	que	los	godins,	si	pueden,	les	pagarán	con	la	misma	moneda.

—¿Eso,	pues,	nos	ocurrió	a	nosotros	cuando	llegamos?
—Sí	—contestó	Marek—.	El	antagonismo	entre	nobles	y	plebeyos	es	ahora	más

encarnizado	 que	 nunca.	 La	 gente	 corriente	 se	 subleva	 porque	 está	 obligada	 a
mantener	 a	 esa	 clase	 hidalga	 con	 sus	 tributos	 y	 diezmos,	 y	 luego,	 a	 la	 hora	 de	 la
verdad,	los	caballeros	no	cumplen	su	parte	del	acuerdo.	Son	derrotados	en	las	batallas
e	incapaces,	por	tanto,	de	proteger	los	territorios.	El	rey	francés	ha	sido	capturado,	lo
cual	tiene	un	importante	valor	simbólico	para	el	estado	llano.	Y	ahora	que	Inglaterra
y	 Francia	 están	 en	 tregua,	 la	 gente	 ve	 aún	 con	 mayor	 claridad	 que	 los	 caballeros
causan	 más	 estragos	 que	 la	 propia	 guerra.	 Arnaut	 y	 Oliver	 combatieron	 por	 sus
respectivos	 reyes	 en	 Poitiers.	 Y	 ahora	 los	 dos	 se	 dedican	 a	 saquear	 la	 región	 para
pagar	 a	 sus	 huestes.	 El	 pueblo	 está	 descontento,	 y	 en	 respuesta	 forma	 bandas	 de
godins,	que	viven	en	los	bosques	y	contraatacan	cuando	se	presenta	la	ocasión.

—¿Y	lo	que	hemos	visto	en	esa	casa?	—dijo	Kate—.	¿Qué	explicación	tiene	eso?
Marek	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	un	día	tu	padre	es	asesinado	en	el	bosque	por	una	banda	de	campesinos.

Quizá	 tu	 hermano	 bebe	 una	 noche	 más	 de	 la	 cuenta,	 se	 extravía,	 y	 luego	 es
encontrado	muerto	y	desnudo.	Quizá	 tu	 esposa	 e	 hijos	 desaparecen	 sin	 dejar	 rastro
cuando	viajaban	de	un	castillo	a	otro.	Al	final,	quieres	desahogar	en	alguien	tu	ira	y
tu	frustración.	Y	tarde	o	temprano	lo	haces.

—Pero…
Marek	 calló	 y	 señaló	 al	 frente.	 Sobre	 las	 copas	 de	 unos	 árboles,	 vieron	 pasar

velozmente	hacia	la	izquierda	un	estandarte	verde	y	negro,	sostenido	por	un	jinete	a
todo	galope.

Marek	 señaló	 a	 la	 derecha,	 y	 se	 encaminaron	 en	 silencio	 río	 arriba.	 Por	 fin,
llegaron	al	puente	del	molino,	y	al	puesto	de	control.

En	la	orilla	del	río,	el	puente	del	molino	terminaba	en	un	muro	alto	con	un	arco	de
entrada.	Al	otro	lado	del	arco	había	una	garita	de	peaje.	El	único	camino	a	La	Roque
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pasaba	 bajo	 aquel	 arco,	 lo	 cual	 significaba	 que	 los	 soldados	 de	 Oliver,	 que
controlaban	el	puente,	controlaban	también	el	camino.

Al	borde	mismo	del	 camino	 se	 alzaba	un	despeñadero	 alto	y	 abrupto.	La	única
alternativa	era	cruzar	el	arco.	Y	de	pie	 junto	al	arco,	conversando	con	 los	 soldados
cerca	de	la	garita,	estaba	Robert	de	Kere.

Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
Por	el	camino	avanzaba	una	riada	de	campesinos,	en	su	mayoría	mujeres	y	niños,

algunos	con	sus	exiguas	pertenencias	a	cuestas.	Se	dirigían	al	castillo	de	La	Roque	en
busca	de	protección.	De	Kere,	hablando	con	uno	de	los	guardias,	lanzaba	esporádicos
vistazos	a	los	campesinos.	No	parecía	prestar	mucha	atención,	pero	no	conseguirían
pasar	ante	él	sin	ser	descubiertos.

Al	cabo	de	un	rato,	De	Kere	volvió	a	entrar	en	el	puente	fortificado.	Marek	dio
sendos	codazos	a	Chris	y	Kate,	y	salieron	al	camino,	dirigiéndose	lentamente	hacia	el
puesto	de	control.	Marek	notó	que	empezaba	a	sudar.

Los	 guardias	 registraban	 las	 pertenencias	 de	 la	 gente,	 confiscando	 todo	 aquello
que	les	parecía	de	algún	valor	y	amontonándolo	junto	al	camino.

Marek	llegó	al	arco	y	lo	atravesó.	Los	soldados	lo	observaron,	pero	él	no	los	miró
a	los	ojos.	Superó	el	control,	y	también	Chris,	y	por	último	Kate.

Siguieron	 a	 la	 muchedumbre	 por	 el	 camino,	 pero	 cuando	 la	 gente	 dobló	 para
entrar	en	el	pueblo	de	La	Roque,	Marek	fue	en	dirección	contraria,	hacia	la	orilla	del
río.

Allí	no	había	nadie,	y	pudieron	atisbar	el	puente	fortificado	—a	medio	kilómetro
río	abajo—	a	través	del	follaje.

El	panorama	no	era	muy	alentador.
En	cada	extremo	del	puente	se	alzaba	una	enorme	torre	de	vigilancia,	de	dos	pisos

de	 altura,	 con	 almenas	 y	 aspilleras	 en	 los	 cuatro	 lados.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 torre	más
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cercana,	vieron	a	dos	docenas	de	soldados	vestidos	de	marrón	y	gris	en	actitud	alerta,
preparados	para	la	lucha.	En	la	torre	del	lado	opuesto,	donde	flameaba	el	estandarte
de	lord	Oliver,	montaba	guardia	igual	número	de	soldados.

Entre	 las	 torres,	 el	 puente	 constaba	 de	 dos	 edificios	 de	 distinto	 tamaño,
comunicados	 por	 rampas.	 Cuatro	 ruedas	 hidráulicas	 giraban	 bajo	 el	 puente,
impulsadas	por	las	aguas	del	río,	aceleradas	mediante	una	serie	de	represas	y	canales.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Marek	a	Chris.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 aquella	 estructura
era	 el	 principal	 interés	 de	 Chris	 en	 el	 proyecto.	 Llevaba	 dos	 años	 estudiándola—.
¿Podemos	entrar?

Chris	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.	Hay	soldados	por	todas	partes.	No	existe	forma	alguna	de	entrar.
—¿Qué	 es	 el	 edificio	 que	 se	 encuentra	 más	 cerca	 de	 nosotros?	—dijo	Marek,

señalando	una	construcción	de	madera	de	dos	plantas.
—Ése	 debe	 de	 ser	 el	molino	 harinero	—respondió	 Chris—.	 Probablemente	 las

muelas	están	en	el	piso	superior.	La	harina	cae	por	una	tolva	a	las	tinas	de	la	planta
baja,	donde	es	más	fácil	cargar	la	harina	en	sacos	y	llevársela.

—¿Cuántas	personas	trabajan	ahí?
—Dos	o	tres,	probablemente.	—Señalando	a	los	soldados,	añadió—:	Pero	en	este

momento	quizá	nadie.
—Muy	bien.	¿Y	el	otro	edificio?
Marek	 señaló	 la	 segunda	 estructura,	 comunicada	 mediante	 una	 rampa	 con	 la

primera.	Era	un	edificio	de	mayor	longitud	y	menor	altura.
—No	estoy	seguro	—dijo	Chris—.	Podría	haber	una	fragua,	una	fábrica	de	papel,

un	macerador	de	malta	para	producir	cerveza,	o	incluso	una	carpintería.
—¿Con	sierras,	quieres	decir?
—Sí.	 En	 esta	 época	 había	 sierras	 accionadas	 con	 energía	 hidráulica.	 Si	 es	 que

realmente	es	una	carpintería…
—Pero	¿no	estás	seguro?
—No,	a	simple	vista	no.
—Perdonad	—dijo	Kate—,	pero	¿por	qué	nos	molestamos	siquiera	en	hablar	de

eso?	Basta	con	verlo:	no	hay	manera	de	entrar.
—Tenemos	que	 entrar	—afirmó	Marek—,	para	 buscar	 la	 llave	 en	 la	 habitación

del	hermano	Marcelo.
—Pero	¿cómo,	André?	¿Cómo	vamos	a	entrar?
Marek	observó	el	puente	en	silencio	durante	largo	rato.	Finalmente	dijo:
—Nadaremos	hasta	allí.
Chris	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.	—Los	 pilares	 del	 puente	 eran	 totalmente	 verticales,	 y	 las	 piedras

estaban	resbaladizas	a	causa	de	las	algas	adheridas—.	No	podremos	trepar	por	ahí.
—¿Quién	ha	hablado	de	trepar?	—preguntó	Marek.
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09.27.33

Chris	 ahogó	 una	 exclamación	 al	 notar	 el	 agua	 helada	 del	 Dordogne.	 Marek	 se
apartaba	 ya	 de	 la	 orilla,	 dejándose	 llevar	 por	 la	 corriente.	Kate	 lo	 seguía	 de	 cerca,
desplazándose	hacia	la	derecha	para	situarse	en	el	centro	del	cauce.	Chris	se	zambulló
y	fue	tras	ellos,	lanzando	nerviosos	vistazos	hacia	la	orilla.

Por	el	momento,	los	soldados	no	los	habían	visto.	Chris	oía	solo	el	potente	rumor
del	río.	Miró	al	frente,	concentrándose	en	el	puente,	cada	vez	más	cerca.	Su	cuerpo	se
tensó.	 Sabía	 que	 solo	 dispondría	 de	 una	 oportunidad;	 si	 fallaba,	 la	 corriente	 lo
arrastraría	aguas	abajo,	y	difícilmente	podría	volver	atrás	sin	ser	capturado.

Ésa	era,	pues,	la	situación.
Una	única	oportunidad.
A	 ambos	 lados	 del	 río,	 una	 serie	 de	 pequeños	 muros	 construidos	 en	 el	 cauce

aceleraban	la	corriente,	y	Chris	empezó	a	avanzar	a	mayor	velocidad.	Más	adelante,	a
corta	distancia	de	las	ruedas	hidráulicas,	un	declive	daba	un	último	impulso	al	curso
de	agua.	Se	encontraban	ya	bajo	la	sombra	del	puente.	Ocurría	todo	muy	deprisa.	Allí
el	río,	en	medio	de	un	impetuoso	fragor,	se	convertía	en	espuma	blanca.	Chris	oía	ya
los	chirridos	de	las	ruedas	de	madera.

Marek	llegó	a	la	primera	rueda,	se	agarró	a	los	rayos,	se	balanceó	por	un	instante,
se	 encaramó	 a	 una	 de	 las	 palas	 y	 empezó	 a	 ascender,	 llevado	 por	 la	 rueda,	 hasta
perderse	de	vista.

Lo	había	hecho	con	tal	soltura	que	parecía	sencillo.
Ahora	era	Kate	quien	llegaba	a	la	segunda	rueda,	cerca	del	centro	del	río.	Con	su

agilidad,	alcanzó	fácilmente	uno	de	los	rayos,	pero	un	instante	después	casi	resbaló	y
forcejeó	por	sujetarse.	Finalmente	subió	a	una	pala	y	se	quedó	en	cuclillas	sobre	ella.

Chris	descendió	por	el	declive,	gruñendo	al	golpearse	contra	las	rocas.	Alrededor,
el	 agua	bullía	como	en	unos	 rápidos,	y	 la	 corriente	 lo	arrastró	con	 rapidez	hacia	 la
rueda	hidráulica.

Era	su	turno.
La	rueda	estaba	ya	cerca.
Chris	alargó	el	brazo	hacia	el	rayo	más	cercano	y	se	agarró.	La	mano	le	resbaló	en

la	madera	cubierta	de	algas.	Notó	que	se	le	clavaban	astillas	en	los	dedos.	El	rayo	se
le	escapaba.	Desesperado,	tendió	la	otra	mano.	No	lo	alcanzó.	El	rayo	se	elevó	en	el
aire.	Chris	no	podía	sostenerse.	Se	soltó	y	cayó	de	nuevo	al	agua.	Intentó	aferrarse	al
siguiente	 rayo	 en	 cuanto	 emergió.	 No	 lo	 consiguió.	 Y	 el	 río	 lo	 arrastró
inexorablemente,	aguas	abajo,	hacia	la	luz	del	sol.

¡Había	fallado!
Maldita	sea,	se	dijo.
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La	corriente	lo	alejó	de	las	ruedas,	lo	alejó	de	los	otros.
Estaba	solo.

www.lectulandia.com	-	Página	327



09.25.12

Kate	 apoyó	 una	 rodilla	 en	 la	 pala	 de	 la	 rueda	 hidráulica	 y	 notó	 que	 se	 elevaba,
saliendo	del	agua.	Apoyó	la	otra	rodilla	y	se	acuclilló.	Mientras	ascendía,	miró	hacia
atrás	justo	a	tiempo	de	ver	a	Chris	río	abajo,	su	cabeza	meciéndose	en	el	agua	bajo	el
sol.	 La	 rueda	 siguió	 girando,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 Kate	 se	 encontró	 en	 el
interior	del	molino.

Saltó	al	suelo	y	se	agachó	en	 la	oscuridad.	Las	 tablas	se	combaron	bajo	sus	pies,	y
percibió	un	olor	a	moho.	Se	hallaba	en	una	pequeña	cámara,	con	la	rueda	hidráulica	a
su	 espalda	 y	 una	 serie	 de	 chirriantes	 ruedas	 dentadas	 de	madera	 a	 su	 derecha.	Las
ruedas	dentadas	engranaban	con	un	eje	vertical,	haciéndolo	girar.	El	eje	desaparecía
en	 el	 techo.	 Salpicada	 por	 el	 agua	 que	 desprendían	 las	 palas,	 se	 quedó	 inmóvil,
escuchando.	Pero	solo	oyó	el	rumor	del	río	y	los	crujidos	de	la	madera.

Frente	a	ella	había	una	puerta	baja.	Empuñó	la	daga	y	abrió	lentamente	la	puerta.

El	grano	molido	caía	con	un	suave	susurro	por	una	tolva	de	madera	desde	el	techo	y
se	vertía	en	una	tina	cuadrada	de	madera.	En	un	rincón	estaban	apilados	los	sacos	de
harina.	Un	denso	polvo	amarillo	 flotaba	en	el	 aire.	El	polvo	cubría	 las	paredes,	 las
superficies	y	 la	escalerilla	que	subía	al	piso	superior.	Recordaba	que	Chris	 le	había
explicado	 en	 una	 ocasión	 que	 aquel	 polvo	 era	 explosivo,	 que	 una	 simple	 llama
bastaría	para	hacer	saltar	por	los	aires	el	molino.	Y	en	efecto	no	vio	velas	ni	candiles.

Con	cautela,	se	dirigió	hacia	la	escalera,	situada	en	un	rincón.	Solo	al	llegar	a	ella,
advirtió	 la	 presencia	 de	 dos	 hombres	 tendidos	 entre	 los	 sacos,	 roncando
ruidosamente,	con	botellas	de	vino	vacías	a	sus	pies.	Pero	no	dieron	la	menor	señal	de
ir	a	despertarse.

Empezó	a	ascender	por	la	escalerilla.
Arriba,	 pasó	 junto	 a	 la	 muela	 de	 granito	 que	 giraba	 ruidosamente	 contra	 otra

colocada	debajo.	El	grano	caía	por	una	especie	de	embudo	a	un	orificio	en	el	centro
de	la	muela	superior.	El	grano	molido	salía	por	 los	 lados	y	se	vertía	en	 la	 tolva	del
piso	de	abajo	a	través	de	una	abertura	en	el	suelo.

En	un	rincón,	Kate	vio	a	Marek	en	cuclillas	junto	al	cuerpo	caído	de	un	soldado.
Marek	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	señaló	hacia	una	puerta	que	estaba	a	la	derecha.
Kate	oyó	voces:	eran	los	soldados	del	puesto	de	guardia.	Con	sigilo,	Marek	levantó	la
escalerilla	y	apuntaló	la	puerta	con	ella.

Entre	los	dos,	despojaron	al	soldado	de	la	espada,	el	arco	y	el	carcaj.	El	enorme
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peso	 del	 cadáver	 les	 dificultó	 la	 tarea,	 que	 pareció	 prolongarse	 eternamente.	 Kate
observó	el	rostro	yerto	del	hombre:	tenía	barba	de	dos	días	y	un	afta	en	un	labio;	sus
ojos	castaños	la	miraban	fijamente.

Asustada,	Kate	se	apartó	de	un	salto	cuando	de	pronto	el	soldado	alzó	una	mano
hacia	ella.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	se	le	había	enganchado	la	manga	mojada
en	 el	 brazalete	 del	 cadáver,	 y	 ella	misma	 le	 había	movido	 el	 brazo.	Desprendió	 la
manga,	y	la	mano	del	muerto	cayó	inerte	contra	el	suelo.

Marek	se	quedó	con	la	espada	y	entregó	a	Kate	el	arco	y	las	flechas.
Varios	hábitos	blancos	de	monje	colgaban	de	una	hilera	de	ganchos	sujetos	a	una

pared.	Marek	se	puso	un	hábito	y	dio	otro	a	Kate.
A	continuación,	Marek	señaló	a	la	izquierda,	hacia	la	rampa	que	comunicaba	con

el	 segundo	edificio.	Dos	 soldados	de	marrón	y	gris	montaban	guardia	 en	 la	 rampa,
cortándoles	el	paso.

Marek	miró	alrededor,	encontró	un	pesado	garrote	que	se	utilizaba	para	remover
el	grano,	y	 se	 lo	 tendió	a	Kate.	Vio	más	botellas	de	vino	en	un	 rincón.	Cogió	dos,
abrió	 la	 puerta	 y	 dijo	 algo	 en	 occitano	 a	 la	 vez	 que	 enseñaba	 las	 botellas	 a	 los
soldados.	Éstos	se	acercaron	apresuradamente.	Marek	apartó	a	Kate	de	un	empujón,
situándola	a	un	lado	de	la	puerta,	y	se	limitó	a	decir:

—Dale	duro.
El	 primer	 soldado	 entró,	 seguido	 inmediatamente	 del	 otro.	 Alzando	 el	 garrote,

Kate	golpeó	al	 segundo	con	 tal	 fuerza	que	estuvo	segura	de	que	 le	había	abierto	el
cráneo.	Pero	no	fue	así.	El	hombre	se	desplomó,	pero	al	instante	trató	de	levantarse.
Kate	 le	 asestó	 otros	 dos	 golpes,	 y	 el	 soldado	 cayó	 de	 bruces	 y	 quedó	 inmóvil.
Entretanto,	Marek	le	había	roto	una	botella	de	vino	en	la	cabeza	al	primer	soldado	y
estaba	encajándole	un	puntapié	tras	otro	en	el	estómago.	El	hombre	forcejeó	e	intentó
protegerse	 con	 los	 brazos,	 hasta	 que	 Kate	 le	 descargó	 un	 garrotazo	 en	 la	 cabeza.
Entonces	dejó	de	moverse.

Marek	la	elogió	con	un	gesto,	se	ocultó	la	espada	bajo	el	hábito	y	empezó	a	cruzar
la	rampa	con	la	cabeza	gacha,	como	un	monje.	Kate	lo	siguió.

No	 se	 atrevió	 a	 mirar	 a	 los	 soldados	 que	 montaban	 guardia	 en	 las	 torres	 de
vigilancia.	Había	conseguido	esconder	el	carcaj	bajo	el	hábito,	pero	llevaba	el	arco	a
la	vista.	No	sabía	si	alguien	lo	había	advertido.	Llegaron	al	otro	edificio,	y	Marek	se
detuvo	ante	la	puerta.	Escucharon,	pero	oyeron	solo	un	repetitivo	golpeteo	y	el	rumor
del	río.

Marek	abrió	la	puerta.

Flotando	en	el	 río,	Chris	 tosía	y	 escupía	 agua.	Allí	 la	 corriente	 era	más	 lenta,	pero
Chris	se	encontraba	ya	a	cien	metros	del	molino.	En	ambas	márgenes	del	Dordogne
había	 apostados	 hombres	 de	 Arnaut,	 sin	 duda	 aguardando	 la	 orden	 de	 atacar	 el
puente.	 En	 las	 inmediaciones	 se	 veía	 un	 gran	 número	 de	 caballos,	 sujetos	 de	 las
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riendas	por	los	pajes.
El	sol	reflejado	en	la	superficie	del	agua	deslumbraba	a	 los	hombres	de	Arnaut.

Chris	advirtió	que	entornaban	los	ojos	y	se	volvían	de	espaldas	al	río.	Si	no	le	veían,
pensó	Chris,	era	probablemente	gracias	a	ese	intenso	resplandor.

Sin	sacar	los	brazos	del	agua	para	evitar	el	chapoteo,	nadó	hacia	la	orilla	norte	y
se	 deslizó	 entre	 los	 juncos.	Allí	 nadie	 lo	 vería.	 Podía	 descansar	 unos	minutos	 para
recobrar	el	aliento.	Y	tenía	que	estar	en	ese	lado	del	río	—el	lado	francés—	si	quería
reunirse	con	André	y	Kate.

En	el	supuesto,	claro	estaba,	de	que	salieran	con	vida	del	molino.	Chris	ignoraba
qué	probabilidades	tenían.	El	molino	era	un	enjambre	de	soldados.

De	 pronto	 recordó	 que	 la	 oblea	 de	 cerámica	 seguía	 en	manos	 de	Marek.	 Si	 él
moría,	 o	 desaparecía,	 nunca	 volverían	 al	 presente.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 dudaba
mucho	que	pudieran	regresar.

Algo	le	tocó	la	nuca.	Al	volver	la	cabeza,	vio	flotar	en	el	agua	una	rata	muerta	e
hinchada	por	los	gases.	Una	súbita	repugnancia	lo	impulsó	a	abandonar	el	río.	Allí	no
había	soldados	en	ese	momento;	se	habían	agrupado	a	la	sombra	de	un	robledal	unos
metros	río	abajo.	Salió	del	agua	y	se	agazapó	entre	la	maleza.	Notó	el	calor	del	sol	en
el	cuerpo.	Oyó	las	risas	y	comentarios	jocosos	de	los	soldados.	Debía	buscar	un	lugar
más	apartado.	Donde	se	hallaba,	tendido	entre	los	matorrales	de	la	orilla,	podía	verlo
cualquiera	que	pasara	por	el	camino	cercano	al	río.	Pero,	al	calor	del	sol,	empezó	a
vencerle	 el	 cansancio.	Le	pesaban	 los	párpados,	 le	 faltaban	 las	 fuerzas,	y	pese	 a	 la
sensación	de	peligro	decidió	cerrar	los	ojos	un	momento.

Solo	un	momento,	pensó.

En	el	molino,	el	ruido	era	ensordecedor.	Kate	hizo	una	mueca	al	llegar	al	descansillo
del	 primer	 piso	 y	 contemplar	 desde	 allí	 la	 sala	 de	 la	 planta	 inferior.	De	 extremo	 a
extremo	del	edificio,	dos	hileras	de	martinetes	batían	contra	sus	respectivos	yunques,
produciendo	un	continuo	martilleo	que	reverberaba	en	las	paredes	de	piedra.

Junto	a	cada	yunque	había	una	cuba	de	agua	y	un	fogón	con	brasas.	Obviamente,
aquello	 era	 una	 fragua,	 donde	 se	 templaba	 el	 acero	 calentándolo,	 batiéndolo	 y
enfriándolo	en	agua;	las	ruedas	hidráulicas	proporcionaban	la	energía	necesaria	para
accionar	los	martinetes	mecánicos.

Pero	 en	 ese	momento	 los	martinetes	 batían	 desatendidos	mientras	 siete	 u	 ocho
soldados	 registraban	 metódicamente	 la	 sala,	 mirando	 bajo	 los	 cilindros	 rotatorios,
palpando	 las	 paredes	 en	 busca	 de	 compartimientos	 secretos,	 y	 revolviendo	 en	 los
arcones	de	herramientas.

Kate	sabía	qué	buscaban:	la	llave	del	hermano	Marcelo.
Marek	se	volvió	hacia	ella	y,	mediante	gestos,	 le	 indicó	que	debían	bajar	por	 la

escalera	y	dirigirse	hacia	una	puerta	lateral,	que	estaba	entornada.	Era	la	única	puerta
a	ese	lado	del	edificio,	no	tenía	cerradura,	y	debía	de	ser	por	tanto	la	habitación	del
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hermano	Marcelo.
Y	era	evidente	que	ya	la	habían	registrado.
Por	alguna	razón,	eso	no	molestó	al	hermano	Marek,	que	bajó	con	paso	resuelto

por	 la	 escalera.	 Una	 vez	 abajo,	 pasaron	 entre	 los	 martinetes	 y	 entraron	 en	 la
habitación.

Marek	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	desolación.
Aquello	 era	 sin	 duda	 la	 celda	 de	 un	 monje,	 pequeña	 y	 sumamente	 austera.

Contenía	solo	un	estrecho	camastro,	una	mesilla	con	una	vela	junto	al	camastro,	una
palangana	y	un	orinal.	Eso	era	todo.	De	un	gancho	clavado	en	el	interior	de	la	puerta
colgaban	dos	hábitos	blancos	del	hermano	Marcelo.

Nada	más.
A	 simple	 vista	 se	 adivinaba	 que	 no	 había	 allí	 llave	 alguna.	Y	 aun	 si	 la	 hubiera

habido,	los	soldados	ya	la	habrían	encontrado.
A	 pesar	 de	 todo,	 para	 sorpresa	 de	Kate,	Marek	 se	 arrodilló	 y	 empezó	 a	 buscar

metódicamente	bajo	el	camastro.

Marek	recordaba	las	últimas	palabras	del	abad	antes	de	morir.
El	abad	no	sabía	dónde	estaba	el	pasadizo,	y	quería	averiguarlo	a	toda	costa	para

proporcionarle	la	información	a	Arnaut.	El	abad	había	animado	al	profesor	a	revisar
los	documentos	antiguos,	una	idea	razonable,	considerando	que	Marcelo,	en	su	estado
de	demencia,	no	podía	decir	a	nadie	qué	había	hecho.

El	profesor	había	encontrado	un	documento	donde	se	mencionaba	una	llave,	y	por
lo	visto	lo	consideraba	un	descubrimiento	importante.	Pero	el	abad	estaba	impaciente:
«Claro	que	tenía	una	llave.	Tenía	muchas	llaves…».

Así	que	el	abad	conocía	la	existencia	de	una	llave.	Sabía	dónde	estaba	esa	llave.
Y	sin	embargo	no	podía	usarla.

¿Por	qué	no?
Kate	 tocó	 a	 Marek	 en	 el	 hombro.	 Él	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 Kate	 había

apartado	 los	 hábitos	 blancos	 del	 hermano	Marcelo.	 En	 la	 superficie	 interior	 de	 la
puerta	 vio	 tres	 dibujos	 labrados	 en	 la	madera,	 una	 figura	 compuesta	 de	 caracteres
romanos.	 Los	 dibujos	 creaban	 una	 imagen	 formal,	 casi	 decorativa,	 muy	 poco
medieval.

Y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	eran	dibujos.	Eran	diagramas	con	significado.
Eran	claves,	y	la	palabra	«llave»,	en	una	de	sus	acepciones,	significaba	«clave».
El	tercer	diagrama,	a	la	derecha,	llamó	especialmente	su	atención.	Presentaba	la

siguiente	forma:
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El	 diagrama	 había	 sido	 tallado	 en	 la	madera	 hacía	muchos	 años.	 Sin	 duda	 los
soldados	 lo	 habían	 visto.	 Pero	 si	 seguían	 buscando,	 era	 porque	 no	 habían	 sabido
interpretarlo.

Pero	Marek	sí	comprendió	su	significado.
Kate,	 mirando	 a	 Marek	 con	 expresión	 interrogativa,	 formó	 con	 los	 labios	 la

palabra	«escalera».
Marek	señaló	el	diagrama	y,	en	silencio,	articuló	la	palabra	«plano».
Porque	finalmente	veía	encajar	todas	las	piezas.
VIVIX	no	aparecía	en	el	diccionario,	porque	no	era	una	palabra.	Era	una	serie	de

números	 romanos:	 V,	 IV	 y	 IX.	 Y	 esos	 números	 llevaban	 emparejadas	 unas
direcciones	 específicas,	 como	 indicaba	 el	 texto	 del	 pergamino:	DESIDE.	 Tampoco
eso	 era	 una	 palabra,	 sino	 que	 correspondía	 a	 las	 indicaciones	 DExtra,	 SInistra,
DExtra,	que	en	latín	significaba:	«derecha,	izquierda,	derecha».

Por	 consiguiente,	 la	 clave	 era	 ésta:	 una	 vez	 en	 la	 ermita	 verde,	 avanzar	 cinco
pasos	a	la	derecha,	cuatro	pasos	a	la	izquierda	y	nueve	pasos	a	la	derecha.

Y	eso	los	llevaría	a	la	entrada	del	pasadizo	secreto.
Marek	sonrió	a	Kate.
Acababan	de	encontrar	lo	que	todo	el	mundo	buscaba.	Habían	encontrado	la	llave

de	entrada	a	La	Roque.

www.lectulandia.com	-	Página	332



09.10.23

Lo	único	que	les	quedaba	por	hacer,	pensó	Kate,	era	salir	vivos	del	molino.	Marek	se
asomó	por	la	puerta	con	cautela	y	observó	a	los	soldados	que	registraban	la	fragua.
Kate	se	acercó	a	él.

Contó	nueve	soldados.	Más	De	Kere.	Diez	hombres	en	total.
Diez	contra	dos.
Los	 soldados	 no	 registraban	 ya	 con	 tanto	 detenimiento.	 Algunos	 cruzaban

miradas	por	encima	de	los	martinetes	y	se	encogían	de	hombros,	como	diciendo:	¿No
hemos	terminado	ya?	¿Qué	sentido	tiene	seguir	buscando?

Era	obvio	que	sería	imposible	salir	inadvertidos.
Marek	señaló	la	escalera	que	subía	a	la	rampa.
—Ve	 derecha	 a	 la	 escalera	 y	 sal	 de	 aquí	 —dijo—.	 Yo	 te	 cubriré.	 Luego	 nos

reuniremos	río	abajo,	en	la	orilla	norte.	¿Entendido?
Kate	miró	a	los	soldados.
—Son	diez	contra	uno.	Me	quedo	—respondió	Kate.
—No.	Uno	de	los	dos	tiene	que	salir	de	aquí.	Puedo	arreglármelas	solo.	Márchate.

—Marek	se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo—.	Y	llévate	esto.	—Le	tendió	 la	oblea	de
cerámica.

Kate	sintió	un	escalofrío.
—¿Por	qué,	André?
—Llévatelo.
Y	 salieron	 de	 la	 habitación.	Kate	 se	 encaminó	 hacia	 la	 escalera,	 volviendo	 por

donde	habían	llegado.	Marek	cruzó	la	fragua	en	dirección	a	la	ventana,	con	vistas	al
río.

Kate	se	hallaba	a	media	escalera	cuando	oyó	un	grito.	Desde	todos	los	rincones	de
la	fragua,	los	soldados	corrían	hacia	Marek,	que,	echándose	atrás	la	cogulla,	se	había
descubierto	la	cabeza	y	luchaba	ya	con	uno	de	ellos.

Kate	no	vaciló.	Sacando	el	carcaj	de	debajo	del	hábito,	encocó	la	primera	flecha	y
tensó	el	arco.	Recordó	las	instrucciones	de	Marek:	«Para	matar	a	un	hombre…».	En
su	momento,	había	encontrado	cómico	el	comentario.

Un	soldado	la	señaló	y	dio	 la	voz	de	alarma.	Kate	 le	disparó.	La	flecha	hirió	al
soldado	 en	 el	 cuello,	 cerca	 del	 hombro.	 El	 hombre	 se	 tambaleó	 y	 tropezó	 con	 un
fogón,	 cayendo	 de	 espaldas	 sobre	 las	 brasas.	 Junto	 a	 él,	 un	 segundo	 soldado
retrocedía	para	ponerse	a	cubierto	cuando	Kate	le	acertó	de	pleno	en	el	pecho.	Muerto
en	el	acto,	se	desplomó.

Quedaban	ocho.
Marek	peleaba	 con	 tres	 a	 la	 vez,	 incluido	De	Kere.	Las	 espadas	 entrechocaban
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mientras	los	hombres	sorteaban	los	martinetes	en	movimiento	y	saltaban	por	encima
de	las	levas	giratorias.	Marek	había	matado	ya	a	un	soldado,	que	yacía	detrás	de	él.

Quedaban	siete.
Pero	de	pronto	vio	que	el	soldado	caído	detrás	de	Marek	se	ponía	en	pie.	Había

fingido	estar	muerto,	y	se	acercaba	a	Marek	con	cautela,	dispuesto	a	atacarlo	por	la
espalda.	 Kate	 encocó	 otra	 flecha	 y	 tiró.	 El	 hombre	 cayó	 al	 suelo,	 agarrándose	 el
muslo.	Estaba	solo	herido.	Kate	le	traspasó	la	cabeza	con	otra	flecha	antes	de	que	se
levantara.

Se	 disponía	 a	 coger	 una	 nueva	 flecha	 cuando	 vio	 que	 De	Kere	 abandonaba	 la
lucha	contra	Marek	y	corría	hacia	ella	escalera	arriba	a	sorprendente	velocidad.

A	 tientas,	Kate	sacó	otra	 flecha	del	carcaj,	 la	encocó	y	disparó	contra	De	Kere.
Pero,	con	la	precipitación,	erró	el	tiro.	De	Kere	se	aproximaba	rápidamente.

Kate	soltó	el	arco	y	la	flecha	y	corrió	hacia	la	puerta.

Mientras	corría	por	la	rampa	en	dirección	al	molino,	echaba	vistazos	al	río.	En	todas
partes	 veía	 piedras	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua	 espumosa.	 No	 había	 profundidad
suficiente	 para	 saltar.	 Tendría	 que	 salir	 por	 donde	 había	 entrado.	 A	 su	 espalda,
De	Kere	 vociferaba.	 Frente	 a	 ella,	 desde	 las	 almenas	 de	 la	 torre	 de	 vigilancia,	 un
grupo	de	arqueros	se	preparaban	para	tirar.

Cuando	las	primeras	flechas	surcaron	el	aire,	Kate	había	llegado	ya	a	la	puerta	del
molino	harinero.	Fuera,	De	Kere	retrocedía,	blandiendo	el	puño	y	profiriendo	gritos
contra	los	arqueros.	Una	lluvia	de	flechas	cayó	en	torno	a	él.

En	 el	 piso	 superior	 del	 molino,	 más	 soldados	 arremetían	 contra	 la	 puerta,
apuntalada	desde	dentro	con	la	escalerilla.	Kate	sabía	que	 la	escalerilla	no	resistiría
por	mucho	 tiempo	 las	 embestidas.	Se	 acercó	 a	 la	 abertura	del	 suelo	y	 saltó	 al	 piso
inferior.	Con	el	 alboroto,	 los	dos	 soldados	borrachos	despertaron	y,	 tambaleándose,
con	la	mirada	turbia,	se	pusieron	en	pie.	Pero	Kate	no	los	veía	con	claridad	a	causa
del	polvo	amarillo	que	flotaba	en	el	ambiente.

Ese	polvo	en	el	aire	fue	lo	que	le	dio	la	idea.
Metió	la	mano	en	su	bolsa	y	extrajo	uno	de	los	cubos	rojos.	Iba	marcado	con	el

número	«60».	Tiró	del	cordón,	y	lo	lanzó	a	un	rincón	de	la	cámara.
Mentalmente,	inició	la	cuenta	atrás.
Cincuenta	y	nueve,	cincuenta	y	ocho.
De	Kere	se	hallaba	en	ese	momento	en	el	piso	de	arriba,	 justo	encima	de	Kate,

pero	se	quedó	 indeciso,	 temiendo	bajar	por	 si	ella	 iba	armada.	De	pronto	Kate	oyó
arriba	un	gran	bullicio	de	voces	y	pisadas:	los	soldados	del	puesto	de	guardia	había
echado	abajo	la	puerta.	Debía	de	haber	una	docena	de	hombres,	o	quizá	más.

Con	el	rabillo	del	ojo,	Kate	vio	que	uno	de	los	soldados	borrachos	se	abalanzaba
sobre	 ella.	 Kate	 le	 asestó	 un	 potente	 rodillazo	 entre	 las	 piernas,	 y	 el	 hombre	 se
desplomó,	gimoteando	y	retorciéndose.
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Cincuenta	y	dos,	cincuenta	y	uno.
Se	 agachó	 y	 entró	 en	 la	 pequeña	 cámara	 contigua	 a	 la	 que	 había	 llegado

inicialmente.	La	rueda	hidráulica	chirriaba	y	salpicaba	agua.	Cerró	la	puerta,	pero	no
tenía	pestillo	ni	cerradura.	Cualquiera	podía	abrirla.

Cincuenta.	Cuarenta	y	nueve.
Miró	abajo.	La	abertura	del	suelo,	allí	donde	la	rueda	proseguía	su	rotación	hacia

el	río,	era	lo	bastante	ancha	para	pasar	por	ella.	No	tenía	más	que	sujetarse	a	una	de
las	palas	y	 aprovechar	 el	 recorrido	descendente	de	 la	 rueda	hasta	una	 altura	que	 le
permitiera	saltar	al	agua	sin	riesgo	de	estrellarse	contra	las	rocas	del	fondo.

Pero	 cuando	 se	 situó	 ante	 la	 rueda	 para	 esperar	 el	 momento	 oportuno,	 se	 dio
cuenta	de	que	era	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	La	rueda	parecía	girar	muy	deprisa	y
las	palas	pasaban	borrosas	ante	sus	ojos.	El	agua	le	salpicaba	la	cara,	empañándole	la
visión.

¿Cuánto	 tiempo	 faltaba?	 ¿Treinta	 segundos?	 ¿Veinte?	 Atenta	 a	 la	 rueda,	 había
perdido	 la	 cuenta.	Pero	 sabía	 que	no	podía	 esperar.	 Si	Chris	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 el
molino	entero	volaría	por	los	aires	de	un	momento	a	otro.	Kate	extendió	las	manos,
agarró	una	pala,	empezó	a	bajar	con	ella,	se	acobardó	y	la	soltó.	Retrocedió,	respiró
hondo,	se	serenó	y	se	dispuso	a	intentarlo	de	nuevo.

Oyó	saltar	a	 los	hombres,	uno	tras	otro,	desde	el	piso	superior.	Se	le	acababa	el
tiempo.

Tenía	que	salir	de	allí.
Tomó	aire,	se	aferró	a	 la	siguiente	pala	con	 las	dos	manos	y	se	apretó	contra	 la

rueda.	Pasó	por	la	abertura…	y	salió	a	la	luz	del	sol.	Lo	había	conseguido.	Pero	de
pronto	notó	un	tirón	que	la	apartaba	de	la	rueda,	y	se	encontró	suspendida	en	el	aire.

Alzó	la	mirada.
Robert	de	Kere	la	sujetaba	de	la	muñeca	con	puño	de	acero.	Alargando	el	brazo	a

través	 de	 la	 abertura,	 la	 había	 atrapado	 en	 el	 último	 momento.	 Y	 ahora	 la	 tenía
agarrada,	 colgando	 en	 el	 aire.	A	unos	 centímetros	 de	 ella,	 la	 rueda	 seguía	 girando.
Kate	trató	de	soltarse.	De	Kere	la	observaba	con	semblante	amenazador	y	resuelto.

Kate	forcejeó.
Él	la	sostuvo	firmemente.
Entonces	 Kate	 vio	 cambiar	 algo	 en	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	—un	 instante	 de

incertidumbre—	y	advirtió	que	el	combado	suelo	de	madera	empezaba	a	ceder	bajo
los	pies	de	él.	La	suma	del	peso	de	ambos	excedía	la	resistencia	de	las	tablas	viejas	y
podridas,	permanentemente	 empapadas	por	 el	 agua	de	 las	 ruedas	desde	hacía	 años.
Las	tablas	se	curvaron	poco	a	poco.	Una	de	ellas	se	partió	sin	siquiera	un	chasquido,
y	la	rodilla	de	De	Kere	atravesó	el	suelo.	Sin	embargo	mantenía	aún	sujeta	a	Kate.

¿Cuánto	tiempo	queda?,	se	preguntó	Kate.	Con	la	mano	libre,	golpeó	el	antebrazo
de	De	Kere	para	obligarlo	a	soltarla.

¿Cuánto	tiempo	queda?
De	Kere	era	como	un	bulldog,	firme	en	su	propósito,	 impasible.	Se	rompió	otra
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tabla,	y	De	Kere	se	tambaleó.	Si	cedía	otra	más,	caería	junto	con	Kate.
Y	no	le	importaba.	Estaba	dispuesto	a	llegar	hasta	el	final.
¿Cuánto	tiempo	queda?
Con	la	mano	libre,	Kate	se	agarró	a	una	pala	de	la	rueda	y	aprovechó	su	impulso

para	 tirar	 de	De	Kere	 hacia	 abajo.	Al	 instante	 le	 ardieron	 los	 brazos	 a	 causa	 de	 la
tensión,	pero	dio	resultado:	las	tablas	se	partieron;	De	Kere,	al	caer,	la	soltó,	y	Kate
descendió	hacia	el	agua	blanca	del	río	sujeta	a	la	rueda.

Y	en	ese	preciso	momento	se	produjo	un	destello	de	luz	amarilla	y	el	edificio	de
madera	se	desvaneció	sobre	Kate	con	un	estruendoso	estallido.	Kate	vio	volar	tablas
en	todas	direcciones	un	segundo	antes	de	zambullirse	de	cabeza	en	el	agua	helada	del
río.	Vio	estrellas,	 solo	por	un	 instante,	y	 luego	perdió	el	conocimiento	bajo	el	agua
turbulenta.
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Chris	despertó	al	oír	 el	vocerío.	Levantó	 la	vista	y	vio	correr	a	 los	 soldados	por	el
puente	del	molino	en	medio	de	un	gran	alboroto.	Vio	a	un	monje	con	hábito	blanco
encaramarse	a	una	ventana	del	edificio	de	mayor	tamaño,	y	de	pronto	advirtió	que	era
Marek,	hiriendo	a	alguien	con	su	espada.	A	continuación,	Marek	se	descolgó	por	las
enredaderas	 del	muro	 y	 a	 una	 altura	 razonable	 desde	 donde	 arriesgarse	 a	 saltar,	 se
dejó	caer	al	río.	Chris	no	lo	vio	salir	a	la	superficie.

Seguía	buscándolo	con	la	mirada	cuando	el	molino	harinero	estalló	en	medio	de
un	 intenso	fogonazo	y	una	 lluvia	de	 tablas	y	maderos.	Los	soldados	saltaron	por	el
aire	por	la	fuerza	de	la	explosión	y	cayeron	de	las	almenas	como	muñecos	de	trapo.
Cuando	el	humo	y	el	polvo	se	disiparon,	vio	que	el	molino	había	desaparecido	y	en	su
lugar	quedaba	solo	un	montón	de	tablones	en	llamas.	Río	abajo,	flotaban	fragmentos
de	madera	y	cadáveres	de	soldados.

Aún	no	veía	a	Marek.	Tampoco	veía	a	Kate	por	ninguna	parte.	Ante	él	pasó	un
hábito	 blanco,	 arrastrado	 por	 la	 corriente.	 De	 pronto	 le	 asaltó	 el	 angustioso
presentimiento	de	que	habían	muerto.

Si	 era	 así,	 estaba	 solo.	 Arriesgándose	 a	 establecer	 comunicación,	 conectó	 el
auricular	y	susurró:

—Kate.	André.
No	hubo	respuesta.
—Kate,	¿estás	ahí?	¿André?
No	oyó	nada	por	el	auricular,	ni	siquiera	el	crepitar	de	estática.
Vio	 un	 cuerpo	 flotar	 boca	 abajo	 en	 el	 río	 y	 creyó	 que	 era	Marek.	 ¿Lo	 era?	 Sí,

Chris	estaba	seguro:	grande,	fuerte,	cabello	oscuro,	camisa	de	hilo.	Chris	dejó	escapar
un	gemido.	Oyó	gritos	de	soldados	junto	a	la	orilla,	algo	más	arriba,	y	se	volvió	para
ver	 a	qué	distancia	 se	hallaban.	Cuando	miró	de	nuevo	hacia	 el	 río,	 la	 corriente	 se
llevaba	el	cuerpo	hacia	el	centro	del	cauce.

Chris	 se	 ocultó	 de	 nuevo	 entre	 los	 matorrales	 y	 pensó	 qué	 debía	 hacer	 a
continuación.

Kate	asomó	a	la	superficie.	Flotando	de	espaldas	en	el	agua,	se	dejó	arrastrar	por	la
corriente.	 Alrededor,	 caían	 vigas	 de	 madera	 astillada	 como	 proyectiles.	 Un	 agudo
dolor	 en	 el	 cuello	 le	 dificultaba	 la	 respiración,	 y	 cada	vez	que	 tomaba	 aire,	 notaba
descargas	eléctricas	en	brazos	y	piernas.	No	podía	moverse,	y	pensó	que	el	golpe	le
había	 provocado	 una	 parálisis,	 hasta	 que	 advirtió	 que	 recuperaba	 gradualmente	 la
movilidad	 en	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 los	 pies.	 El	 dolor	 comenzó	 a	 remitir,
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abandonando	 sus	 miembros	 y	 concentrándose	 en	 el	 cuello,	 donde	 seguía	 siendo
intenso.	No	 obstante,	 le	 costaba	menos	 respirar	 y	 podía	 ya	mover	 los	 brazos	 y	 las
piernas.

Así	 pues,	 no	 era	 una	 parálisis.	 ¿Se	 habría	 roto	 el	 cuello?	 Probó	 a	moverlo	 con
cuidado,	primero	a	la	izquierda,	luego	a	la	derecha.	Le	dolía	mucho,	pero	no	parecía
haber	 fractura.	 Una	 gota	 de	 un	 líquido	 denso	 le	 entró	 en	 un	 ojo,	 enturbiándole	 la
visión.	Al	enjugárselo,	se	 le	mancharon	 los	dedos	de	sangre.	Debía	de	 tener	alguna
herida	en	la	cabeza.	Le	ardía	la	frente.	Se	la	palpó	con	la	palma	de	la	mano,	y	ésta	le
quedó	teñida	de	rojo.

Seguía	 flotando	de	 espalda	 río	 abajo.	El	dolor	 era	 aún	 tan	vivo	que	Kate	no	 se
atrevía	a	darse	la	vuelta	para	nadar.	Por	el	momento,	era	mejor	dejarse	llevar	por	la
corriente.	Se	preguntaba	por	qué	no	la	habían	visto	los	soldados.

Entonces	oyó	voces	procedentes	de	la	orilla,	y	comprendió	que	sí	la	habían	visto.

Chris	 se	 asomó	 por	 encima	 de	 los	 matorrales	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 pasar	 a	 Kate
arrastrada	por	la	corriente.	Estaba	herida;	la	sangre	manaba	de	su	cuero	cabelludo	y	le
cubría	el	lado	izquierdo	de	la	cara.	Y	no	se	movía.	Quizá	estuviera	paralizada.

Sus	miradas	se	cruzaron	por	un	 instante.	Kate	 le	sonrió	débilmente.	Chris	 sabía
que	si	abandonaba	su	escondrijo	en	ese	momento,	lo	capturarían;	pero	no	se	lo	pensó
dos	 veces.	 Marek	 ya	 no	 estaba,	 así	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 perder.	 Dadas	 las
circunstancias,	era	mejor	permanecer	juntos	hasta	el	final.	Saltó	al	agua	y	vadeó	hacia
Kate.	Solo	entonces	se	dio	cuenta	de	su	error.

Estaba	al	 alcance	de	 los	 arcos	de	 los	 soldados	que	aún	quedaban	en	una	de	 las
torres	del	puente.	Empezaron	a	disparar,	y	las	flechas	penetraron	silbando	en	el	agua.

Casi	 de	 inmediato,	 un	 caballero	 con	 armadura	 completa	 se	 adentró	 en	 el	 río	 a
lomos	de	su	caballo	desde	el	lado	de	Arnaut.	El	yelmo	le	ocultaba	el	rostro,	pero	era
evidente	 que	 no	 temía	 a	 nada,	 ya	 que	 interpuso	 su	 cuerpo	 y	 su	 caballo	 en	 la
trayectoria	de	las	flechas.	Su	caballo	se	hundía	más	y	más	en	el	agua	a	medida	que
avanzaba,	y	finalmente	comenzó	a	nadar.	Con	el	agua	hasta	la	cintura,	el	caballero	izó
a	Kate	y	la	tendió	a	través	sobre	la	silla	como	un	saco	mojado,	y	luego	agarró	a	Chris
del	brazo.

—Allons!	—dijo,	volviendo	el	caballo	hacia	la	orilla.

Kate	se	deslizó	de	la	silla	de	montar	y	bajó	a	tierra.	El	caballero	dio	una	orden,	y	un
hombre	que	enarbolaba	un	estandarte	con	listas	oblicuas	de	colores	rojo	y	blanco	se
acercó	corriendo.	Tras	examinar	la	herida	de	Kate,	se	la	limpió,	restañó	y	vendó.

Entretanto,	 el	 caballero	 desmontó,	 se	 desató	 los	 cordones	 del	 yelmo	 y	 se
descubrió.	Era	un	hombre	alto	y	robusto,	sumamente	apuesto	y	bien	parecido.	Tenía
el	cabello	oscuro	y	rizado,	ojos	castaños,	 labios	carnosos	y	sensuales,	y	un	peculiar
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brillo	 en	 los	 ojos,	 como	 si	 contemplara	 con	 burlona	 ironía	 las	 insensateces	 de	 este
mundo.	Por	su	tez	morena	y	sus	facciones,	se	habría	dicho	que	era	español.

Cuando	terminaron	de	vendar	a	Kate,	el	caballero	sonrió,	exhibiendo	una	perfecta
dentadura	blanca.

—Si	me	hacéis	el	gran	honor	de	acompañarme	—dijo,	y	los	llevó	al	monasterio	y,
una	vez	allí,	a	la	iglesia.

Junto	a	la	puerta	lateral	de	la	iglesia,	había	un	grupo	de	soldados,	algunos	de	pie	y
otros	a	caballo,	con	el	estandarte	verde	y	negro	de	Arnaut	de	Cervole.

Cuando	se	aproximaban	a	la	iglesia,	los	soldados	hacían	reverencias	al	caballero	y
decían:	«Mi	señor…	Mi	señor…».

Detrás	de	él,	Chris	dio	un	codazo	a	Kate.
—Es	él.
—¿Quién?
—Arnaut.
—¿Ese	caballero?	No	es	posible.
—Fíjate	en	la	actitud	de	los	soldados	al	verlo.
—Así	pues,	Arnaut	nos	ha	salvado	la	vida	—concluyó	Kate.
La	 ironía	 de	 aquello	 no	 pasó	 inadvertida	 a	 Chris.	 En	 los	 tratados	 de	 historia

medieval	 escritos	 en	 el	 siglo	XX,	 siempre	 se	 presentaba	 a	 sir	 Oliver	 casi	 como	 un
santo-soldado,	 en	 tanto	que	Cervole	 aparecía	 como	un	personaje	 siniestro,	«uno	de
los	grandes	malhechores	de	su	tiempo»,	en	palabras	de	un	historiador.	Sin	embargo,
por	 lo	que	podía	verse,	 la	verdad	contradecía	a	 los	 textos	de	historia.	Oliver	era	un
despreciable	 granuja,	 y	 Cervole	 un	 gallardo	 modelo	 de	 comportamiento
caballeresco…	a	quien	ahora	le	debían	la	vida.

—¿Y	André?	—preguntó	Kate.
Chris	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—¿Estás	seguro?
—Creo	que	sí.	Me	pareció	verlo	en	el	río.
Kate	guardó	silencio.
Frente	a	la	iglesia	de	Sainte-Mère,	largas	filas	de	hombres	maniatados	guardaban

turno	para	entrar.	En	su	mayoría,	eran	soldados	de	Oliver,	vestidos	de	marrón	y	gris,
pero	había	 también	unos	cuantos	campesinos	con	 tosca	 indumentaria.	Chris	calculó
que	 en	 total	 ascendían	 a	 cuarenta	 o	 cincuenta.	 Cuando	 pasaron	 junto	 a	 ellos,	 les
lanzaron	hoscas	miradas.	Algunos	estaban	heridos,	y	todos	parecían	extenuados.

Uno	de	ellos,	un	soldado	de	marrón,	comentó	a	otro	en	tono	sarcástico:
—Ahí	va	 el	noble	bastardo	de	Narbona,	 el	 que	 se	ocupa	del	 trabajo	demasiado

sucio	incluso	para	Arnaut.
Chris	intentaba	aún	interpretar	sus	palabras	cuando	el	apuesto	caballero	se	volvió

bruscamente.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	 con	voz	 estentórea,	 y	 al	 instante	 agarró	 al	 hombre

por	el	pelo,	le	echó	atrás	la	cabeza	y,	usando	la	otra	mano,	lo	degolló	con	una	daga.
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La	sangre	salió	a	borbotones	de	 la	garganta	del	 soldado	y	empapó	su	pecho.	El
hombre	permaneció	en	pie	por	un	momento,	emitiendo	un	sonido	gutural.

—Has	pronunciado	tu	último	insulto	—dijo	el	apuesto	caballero,	y	se	quedó	ante
el	 soldado,	 viendo	 brotar	 la	 sangre,	 sonriendo	 mientras	 los	 ojos	 de	 su	 víctima	 se
desorbitaban	de	terror.

El	soldado	siguió	de	pie.	A	Chris	se	le	antojó	que	la	escena	duraba	una	eternidad,
pero	debió	de	prolongarse	durante	treinta	o	cuarenta	segundos.	El	apuesto	caballero
se	limitó	a	observar	en	silencio,	inmóvil,	la	sonrisa	fija	en	sus	labios.

Por	 fin,	 el	 hombre	 cayó	 de	 rodillas	 y	 agachó	 la	 cabeza,	 como	 si	 rezase.	 Con
parsimonia,	el	caballero	apoyó	un	pie	bajo	el	mentón	del	hombre	y	lo	empujó	hacia
atrás.	Luego	observó	los	últimos	estertores	del	soldado,	que	continuaron	otro	minuto
poco	más	o	menos.	Finalmente	expiró.

El	apuesto	caballero	se	agachó	para	enjugar	 la	hoja	de	 la	daga	en	 las	calzas	del
cadáver	 y	 limpiarse	 el	 zapato	 ensangrentado	 con	 su	 sayo.	 Después	 se	 irguió	 y,
mirando	a	Chris	y	Kate,	inclinó	la	cabeza.

Y	entraron	en	la	iglesia	de	Sainte-Mère.

El	 humo	 oscurecía	 aún	 el	 interior	 de	 la	 iglesia.	 La	 nave	 era	 un	 espacio	 amplio	 y
despejado;	 tendrían	 que	 pasar	 aún	 otros	 doscientos	 años	 hasta	 que	 los	 bancos	 se
convirtieran	 en	 un	 elemento	 habitual	 de	 las	 iglesias.	 Chris	 y	 Kate	 se	 quedaron	 al
fondo,	acompañados	por	el	apuesto	caballero,	que	por	lo	visto	no	tenía	inconveniente
en	esperar.	A	un	lado	vieron	cuchichear	a	un	apretado	corrillo	de	soldados.

Un	caballero	solitario	con	armadura	oraba	de	rodillas	en	el	centro	de	la	iglesia.
Chris	se	volvió	para	mirar	a	los	soldados,	enzarzados	en	una	acalorada	discusión

a	juzgar	por	sus	vehementes	susurros.	Pero	no	imaginó	cuál	podía	ser	el	motivo	de	la
disputa.

Mientras	aguardaban,	Chris	notó	un	goteo	en	el	hombro.	Alzó	la	vista	y	vio	a	un
hombre	ahorcado	 justo	 encima	de	 él,	 girando	 lentamente	 en	 el	 extremo	de	 la	 soga.
Una	de	sus	piernas	chorreaba	orina.	Chris	se	apartó	de	la	pared	y	vio	media	docena	de
cuerpos	maniatados	 que	 colgaban	 de	 la	 balaustrada	 de	 la	 galería.	 Tres	 llevaban	 el
sobreveste	 rojo	 de	 Oliver,	 dos	 parecían	 campesinos,	 y	 el	 último	 vestía	 un	 hábito
blanco	de	monje.	Dos	hombres	sentados	en	el	suelo	observaban	en	silencio	mientras
arriba	ataban	más	cuerdas;	mantenían	una	actitud	pasiva,	aparentemente	resignados	a
su	destino.

En	el	centro	de	la	iglesia,	el	hombre	de	la	armadura	se	santiguó	y	se	puso	en	pie.
En	ese	momento	el	apuesto	caballero	anunció:

—Mi	señor	Arnaut,	aquí	tenéis	a	los	ayudantes.
—¿Eh?	¿Qué	decís?	¿Los	ayudantes?	—El	caballero	se	volvió.	Arnaut	de	Cervole

era	 un	 hombre	 enjuto	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 con	 un	 rostro	 alargado	 y
desagradable	de	expresión	maliciosa.	A	causa	de	un	tic	facial,	contraía	continuamente

www.lectulandia.com	-	Página	340



la	nariz	como	una	rata	husmeando.	Tenía	la	armadura	salpicada	de	sangre.	Los	miró
con	semblante	aburrido—.	¿Habéis	dicho	ayudantes,	Raimondo?

—Sí,	mi	señor.	Los	ayudantes	del	maestro	Edwardus.
—Ah.	—Arnaut	se	paseó	en	torno	a	ellos—.	¿Por	qué	están	mojados?
—Los	hemos	 sacado	del	 río,	mi	 señor	—respondió	Raimondo—.	Estaban	en	el

molino	y	escaparon	en	el	último	momento.
—¿Ah,	sí?	—La	expresión	de	aburrimiento	desapareció	en	el	acto	del	 rostro	de

Arnaut,	 y	 un	 destello	 de	 interés	 asomó	 a	 sus	 ojos—.	 ¿Y	 cómo	 habéis	 destruido	 el
molino	si	puede	saberse?

Chris	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
—Mi	señor,	no	hemos	sido	nosotros.
—¿Cómo?	—Arnaut	frunció	el	entrecejo	y	miró	al	otro	caballero—.	¿Qué	lengua

es	ésa?	Me	resulta	ininteligible.
—Son	irlandeses,	mi	señor,	o	quizá	de	las	Hébridas.
—Ah.	 No	 son	 ingleses,	 pues.	 Eso	 habla	 en	 su	 favor.	—Arnaut	 dio	 otra	 vuelta

alrededor	y	luego	escrutó	sus	rostros—.	¿Me	comprendéis?
—Sí,	mi	señor	—contestó	Chris,	y	por	lo	visto	Arnaut	lo	comprendió.
—¿Sois	ingleses?
—No,	mi	señor.
—Ciertamente	 no	 lo	 parecéis.	No	 se	 os	 ve	 hechos	 para	 la	 guerra.	—Observó	 a

Kate—.	Ése	tiene	la	lozanía	de	una	doncella.	Y	éste…	—Apretó	los	bíceps	de	Chris
—.	 Éste	 es	 secretario	 o	 escribiente.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 no	 es	 inglés.	 —Arnaut,
contrayendo	la	nariz,	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación—.	Porque	los	ingleses
son	un	pueblo	salvaje.	—Su	voz	resonó	en	la	iglesia	humeante—.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Lo	estamos,	mi	señor	—respondió	Chris.
—Los	ingleses	solo	conocen	una	forma	de	vida:	el	descontento	permanente	y	el

conflicto	 continuo.	 Una	 y	 otra	 vez	 asesinan	 a	 sus	 reyes;	 es	 una	 de	 sus	 salvajes
costumbres.	Nuestros	hermanos	normandos	los	conquistaron	e	intentaron	enseñarles
hábitos	 civilizados,	 pero	 fracasaron,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	modo.	 La	 barbarie
está	hondamente	arraigada	en	la	sangre	sajona.	Los	ingleses	encuentran	placer	en	la
destrucción,	la	muerte	y	la	tortura.	No	satisfechos	con	luchar	entre	ellos	en	su	isla	fría
e	inhóspita,	traen	sus	ejércitos	aquí,	a	estas	tierras	pacíficas	y	prósperas,	y	siembran	el
caos	en	la	población.	¿Estáis	de	acuerdo?

Kate	asintió	e	hizo	una	reverencia.
—Así	 ha	 de	 ser	 —dijo	 Arnaut—.	 Su	 crueldad	 no	 tiene	 límites.	 ¿Habéis	 oído

hablar	de	su	antiguo	rey?	¿El	segundo	Eduardo?	¿Sabéis	cómo	decidieron	asesinarlo?
Con	un	atizador	al	rojo	vivo.	¡Y	eso,	a	un	rey!	No	ha	de	sorprendernos	que	traten	aún
con	mayor	crueldad	a	nuestras	gentes.	—Se	paseó	de	un	lado	a	otro.	Al	cabo	de	un
momento,	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 ellos—.	 Y	 el	 hombre	 que	 asumió	 después	 el
poder,	Hugo	Despenser,	fue	también	asesinado	a	su	debido	tiempo,	según	la	tradición
inglesa.	¿Y	sabéis	cómo?	Lo	ataron	a	una	escalerilla	en	una	plaza	pública,	le	cortaron
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las	partes	pudendas,	y	las	quemaron	ante	su	cara.	¡Y	eso	antes	de	decapitarlo!	¿Qué?
Charmant,	¿no?

Una	vez	más	los	miró,	solicitando	su	conformidad,	y	una	vez	más	Chris	y	Kate
asintieron.

—Y	ahora	el	nuevo	rey,	Eduardo	III,	ha	aprendido	la	lección	de	sus	predecesores:
que	debe	mantener	 a	perpetuidad	una	guerra,	o	 arriesgarse	 a	morir	 a	manos	de	 sus
propios	súbditos.	Y	en	consecuencia	él	y	su	ruin	hijo,	el	Príncipe	de	Gales,	traen	sus
barbáricas	costumbres	a	Francia,	un	país	que	no	conocía	la	guerra	salvaje	hasta	que
ellos	 vinieron	 a	 nuestro	 territorio	 con	 sus	 chevauchées,	 asesinaron	 a	 nuestros
plebeyos,	 violaron	 a	 nuestras	 mujeres,	 sacrificaron	 a	 nuestros	 animales,	 quemaron
nuestras	cosechas,	destruyeron	nuestras	ciudades	y	pusieron	fin	a	nuestro	comercio.
¿Para	qué?	Para	que	los	ingleses	con	instinto	sanguinario	permanezcan	ocupados	en
el	extranjero.	Para	que	puedan	robar	fortunas	a	un	país	más	respetable.	Para	que	todas
las	damas	inglesas	puedan	servir	a	sus	invitados	en	platos	franceses.	Para	que	puedan
creerse	 honorables	 caballeros	 cuando	 su	 mayor	 prueba	 de	 valor	 es	 matar	 niños	 a
hachazos.	—Arnaut	interrumpió	su	diatriba	y	clavó	en	ellos	una	mirada	de	recelo—.
Y	por	eso	no	entiendo	que	os	hayáis	unido	al	bando	del	canalla	inglés,	Oliver.

—Eso	no	es	cierto,	mi	señor	—se	apresuró	a	decir	Chris.
—No	soy	un	hombre	paciente.	Admitid	 la	verdad:	ayudáis	a	Oliver,	puesto	que

vuestro	maestro	está	a	su	servicio.
—No,	mi	señor.	Oliver	se	llevó	al	maestro	contra	su	voluntad.
—Contra…	 su…	 —Arnaut	 alzó	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de	 enfado—.	 ¿Quién

puede	traducirme	lo	que	dice	este	tunante	empapado	de	agua?
El	apuesto	caballero	se	adelantó.
—Hablo	un	correcto	inglés	—afirmó.	Dirigiéndose	a	Chris,	dijo—:	Repetid.
Chris	se	detuvo	a	pensar	antes	de	responder.
—El	maestro	Edwardus…
—Sí…
—…	está	prisionero.
—Priz-un-ner?	—El	 apuesto	 caballero	 arrugó	 la	 frente,	 desconcertado—.	Pris-

ouner?
Chris	tuvo	la	impresión	de	que	el	inglés	del	caballero	no	era	tan	correcto	como	él

creía.	Decidió	poner	otra	vez	a	prueba	su	latín,	por	limitado	y	arcaico	que	fuera.
—Est	 in	 carcere…	 captus…	 herit	 captus	 est	 de	 coenobio	 sanctae	 Mariae.	 —

Esperaba	haber	dicho:	«Fue	capturado	en	Sainte-Mère	ayer	por	la	mañana».
El	caballero	enarcó	las	cejas.
—Invite?	—«¿Contra	su	voluntad?».
—Verdad	es,	mi	señor.
Mirando	a	Arnaut,	el	caballero	explicó:
—Dicen	 que	 ayer	 se	 llevaron	 al	 maestro	 Edwardus	 del	 monasterio	 contra	 su

voluntad,	y	que	ahora	Oliver	lo	tiene	preso.
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Arnaut	se	volvió	al	instante	hacia	ellos	con	mirada	escrutadora.	Con	voz	grave	y
amenazadora,	preguntó:

—Sed	vos	non	capti	estis.	Nonne?	—«Pero	¿a	vosotros	no	os	capturaron?».
Chris	volvió	a	pensar	la	respuesta.
—Ah,	hui…
—Out?
—No,	 no,	mi	 señor	—se	 apresuró	 a	 rectificar	 Chris—.	 Esto…	 non.	 Huimos…

escapamos.	Esto…,	ef…	effugi…	i…	mus.	Effugimus.	—¿Era	ésa	la	palabra	correcta?
Sudaba	a	causa	de	la	tensión.

Al	parecer,	si	no	era	la	palabra	correcta,	como	mínimo	se	aproximaba,	ya	que	el
apuesto	caballero	asintió	con	la	cabeza.

—Dicen	que	escaparon.
—¿Escaparon?	¿De	dónde?
—Ex	Castelgard	heri…	—respondió	Chris.
—¿Escapasteis	ayer	de	Castelgard?
—Etian,	mi	domine.	—«Sí,	mi	señor».
Arnaut	 lo	 miró	 fijamente	 y	 en	 silencio	 durante	 un	 largo	 rato.	 En	 la	 galería,

acababan	de	poner	la	soga	al	cuello	a	los	dos	reos,	y	los	empujaron.	La	caída	no	bastó
para	romperles	el	cuello,	y	quedaron	allí	suspendidos,	retorciéndose	y	emitiendo	un
ahogado	gorgoteo	mientras	morían	lentamente.

Arnaut	 alzó	 la	 vista	 como	 si	 le	molestara	 verse	 interrumpido	 por	 sus	 agónicos
quejidos.

—Aún	 nos	 quedan	 sogas	—dijo,	 mirando	 de	 nuevo	 a	 Chris	 y	 Kate—.	 De	 un
modo	u	otro,	os	arrancaré	la	verdad.

—Verdad	es	lo	que	os	digo,	mi	señor.
Arnaut	se	dio	media	vuelta.
—¿Hablasteis	con	el	monje	Marcelo	antes	de	morir?
—¿Marcelo?	 —Chris	 hizo	 lo	 posible	 por	 mostrarse	 confuso—.	 ¿Marcelo,	 mi

señor?
—Sí,	 sí.	Marcelo.	Cognovistine	 fratrem	Marcellum?	—«¿Conocéis	 al	 hermano

Marcelo?».
—No,	mi	señor.
—Transitum	 ad	 Roccam	 cognitum	 habesne?	 —Para	 eso,	 Chris	 no	 necesitó

esperar	a	la	traducción:	«¿Conocéis	el	pasadizo	que	lleva	a	La	Roque?».
—El	 pasadizo…	 transitum…	 —Chris	 se	 encogió	 de	 hombros,	 fingiendo

ignorancia—.	¿El	pasadizo?…	¿A	La	Roque?	No,	mi	señor.
Arnaut	lo	miró	con	franco	escepticismo.
—Por	lo	que	se	ve,	no	sabéis	nada.	—Los	miró	atentamente,	arrugando	la	nariz,

como	si	los	olfateara—.	No	me	inspiráis	confianza.	A	decir	verdad,	creo	que	mentís.
Se	volvió	hacia	el	apuesto	caballero.
—Colgad	a	uno,	y	así	el	otro	hablará	—ordenó.
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—¿A	quién,	mi	señor?
—A	ése	—dijo	Arnaut,	señalando	a	Chris.	Mirando	a	Kate,	le	pellizcó	la	mejilla	y

la	 acarició—.	 Porque	 este	muchacho	 rubio	me	 enternece.	 Lo	 recibiré	 en	mi	 tienda
esta	noche.	Sería	un	desperdicio	matarlo	antes.

—Muy	bien,	mi	señor.
Alzando	 la	voz,	el	apuesto	caballero	dio	una	orden,	y	 los	hombres	de	 la	galería

empezaron	a	atar	otra	soga	a	la	balaustrada.	Otros	hombres	sujetaron	a	Chris	por	los
brazos	y	le	amarraron	rápidamente	las	muñecas	detrás	de	la	espalda.

¡Dios	mío,	van	a	hacerlo!,	pensó	Chris.	Se	volvió	hacia	Kate,	que	lo	miraba	con
los	ojos	desorbitados	en	una	expresión	de	terror.	Los	hombres	tiraron	de	Chris	para
llevárselo.

—Mi	señor	—dijo	entonces	una	voz	desde	el	lateral	de	la	iglesia—,	con	vuestra
licencia.

El	apretado	corrillo	de	soldados	se	separó,	y	apareció	lady	Claire.

—Mi	señor	—dijo	Claire—,	desearía	hablar	un	momento	en	privado	con	vos,	os	 lo
ruego.

—¿Eh?	Sí,	naturalmente,	como	gustéis.
Arnaut	se	acercó	a	Claire,	y	ella	le	susurró	al	oído.	Él,	en	silencio,	se	encogió	de

hombros.	Claire	volvió	a	susurrarle,	con	mayor	vehemencia.
—¿Y	de	qué	servirá	eso?	—preguntó	Arnaut	al	cabo	de	un	momento.
Más	susurros.	Chris	no	oía	nada.
—Mi	buena	señora,	he	tomado	ya	una	decisión	—declaró	Arnaut.
Aún	más	susurros.
Por	fin,	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de	duda,	Arnaut	se	aproximó	de	nuevo	a

ellos.
—Esta	 dama	 me	 pide	 un	 salvoconducto	 para	 viajar	 a	 Burdeos.	 Dice	 que	 os

conoce,	y	que	sois	hombres	honrados.	—Hizo	una	pausa—.	Dice	que	debería	dejaros
en	libertad.

—Solo	 si	 os	 place,	 mi	 señor.	 Pues	 es	 sabido	 que	 los	 ingleses	 matan
indiscriminadamente,	 y	 no	 así	 los	 franceses.	 Los	 franceses	 hacen	 gala	 de	 la
misericordia	que	se	desprende	de	la	inteligencia	y	las	buenas	maneras.

—Bien	 decís	 —convino	 Arnaut—.	 Es	 cierto	 que	 los	 franceses	 son	 hombres
civilizados.	Y	si	estos	dos	nada	saben	del	hermano	Marcelo	y	el	pasadizo,	nada	más
necesito	 de	 ellos.	 Y	 ordeno,	 pues,	 que	 les	 proporcionéis	 caballos	 y	 comida	 y	 les
permitáis	 que	 sigan	 su	 camino.	 Es	 mi	 deseo	 estar	 a	 bien	 con	 vuestro	 maestro
Edwardus,	 así	 que	 presentadle	 mis	 respetos,	 y	 quiera	 Dios	 que	 regreséis	 sanos	 y
salvos	a	su	lado.	Y	ahora	partid.

Lady	Claire	hizo	una	reverencia.
Chris	y	Kate	hicieron	una	reverencia.
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El	 apuesto	 caballero	 cortó	 las	 ataduras	 de	Chris	 y	 los	 condujo	 hacia	 la	 puerta.
Chris	y	Kate	quedaron	tan	estupefactos	por	aquel	giro	en	los	acontecimientos	que	no
despegaron	 los	 labios	 en	 el	 camino	 de	 regreso	 al	 río.	 Chris	 temblaba	 y	 tenía	 una
sensación	de	mareo.	Kate	se	frotaba	la	cara	como	si	tratara	de	despabilarse.

Finalmente,	el	caballero	dijo:
—Le	debéis	la	vida	a	una	dama	perspicaz.
—Ciertamente…	—respondió	Chris.
El	apuesto	caballero	esbozó	una	parca	sonrisa.
—El	cielo	os	sonríe	—declaró,	al	parecer	no	muy	contento	de	que	así	fuera.

En	 el	 río,	 la	 situación	 había	 cambiado	 totalmente.	 Los	 hombres	 de	 Arnaut	 habían
tomado	el	puente	del	molino,	en	cuyas	almenas	ondeaba	ahora	el	estandarte	verde	y
negro.	 Los	 caballeros	 de	Arnaut,	 a	 lomos	 de	 sus	monturas,	 se	 alineaban	 en	 ambas
orillas	 del	 Dordogne.	 Y	 una	 columna	 de	 hombres	 y	 pertrechos	 marchaba	 por	 el
camino	 rumbo	 a	 La	 Roque	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo.	 Iban	 hombres	 con
carromatos	 cargados	 de	 provisiones,	 carretas	 con	 mujeres	 de	 charla,	 niños	 en
desorden,	 y	 más	 carromatos	 para	 el	 transporte	 de	 enormes	 maderos:	 gigantescas
catapultas	desmontadas	con	las	que	arrojar	piedras	y	brea	ardiente	por	encima	de	las
murallas	del	castillo.

El	caballero	les	había	encontrado	un	par	de	caballos,	dos	jamelgos	con	las	marcas
del	 yugo	 del	 arado	 en	 el	 cuello.	Una	 vez	montados,	 el	 caballero,	 a	 pie,	 tiró	 de	 las
riendas	y	los	llevó	hasta	el	puesto	de	control.

Chris	volvió	 la	vista	al	oír	un	súbito	 revuelo	en	el	 río.	Una	docena	de	hombres
hundidos	hasta	las	rodillas	en	el	agua	forcejeaban	con	un	cañón	de	retrocarga,	hecho
de	 hierro	 colado	 y	 provisto	 de	 un	 bloque	 de	madera	 a	 modo	 de	 soporte.	 Chris	 lo
contempló	fascinado.	En	el	siglo	XX	no	se	conservaba	—ni	se	había	descrito	siquiera
—	ningún	cañón	tan	antiguo.

Los	historiadores	sabían	que	en	la	época	se	habían	utilizado	primitivas	formas	de
artillería;	 los	 arqueólogos	 habían	 extraído	 balas	 de	 cañón	 en	 las	 excavaciones
realizadas	en	el	escenario	de	la	batalla	de	Poitiers.	Pero	se	creía	que	los	cañones	eran
poco	 comunes	 y	 tenían	 una	 finalidad	 básicamente	 decorativa,	 como	 elemento	 de
prestigio.	Pero	observando	a	aquellos	hombres	mientras	trataban	de	sacar	el	cilindro
del	 río	 y	 cargarlo	 de	 nuevo	 en	 el	 carromato,	Chris	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
rescate	 de	 una	 pieza	 meramente	 simbólica	 nunca	 habría	 justificado	 semejante
esfuerzo.	Era	un	cañón	pesado	y	entorpecía	el	avance	de	todo	el	ejército,	que	sin	duda
planeaba	apostarse	frente	a	las	murallas	de	La	Roque	antes	del	anochecer.	No	había,
pues,	razón	alguna	para	recuperar	el	cañón	con	tal	urgencia,	en	lugar	de	volver	a	por
él	más	tarde,	a	menos	que	fuera	una	pieza	importante	en	el	ataque.

Pero	¿cuál	era	su	utilidad?,	se	preguntó	Chris.	Las	murallas	de	La	Roque	tenían
tres	metros	de	espesor.	Era	imposible	que	una	bala	de	cañón	las	traspasara.
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El	apuesto	caballero,	tras	unas	breves	palabras	de	despedida,	dijo:
—Id	en	paz	y	en	gracia	de	Dios.
—Dios	os	bendiga	y	os	conceda	descendencia	—respondió	Chris,	y	el	caballero

palmeó	a	los	caballos	en	la	grupa,	y	emprendieron	la	marcha	hacia	La	Roque.

En	 el	 camino,	 Kate	 informó	 a	 Chris	 acerca	 de	 su	 hallazgo	 en	 la	 habitación	 de
Marcelo,	y	de	la	ermita	verde.

—¿Sabes	dónde	está	esa	ermita?	—preguntó	Chris.
—Sí.	La	vi	señalada	en	los	planos	topográficos	del	proyecto.	Está	a	poco	menos

de	un	kilómetro	al	este	de	La	Roque.	Un	sendero	atraviesa	el	bosque	hasta	allí.
Chris	dejó	escapar	un	suspiro.
—Así	que	sabemos	dónde	se	encuentra	el	pasadizo	—dijo—	pero	André	tenía	la

oblea	 de	 cerámica,	 y	 ahora	 está	 muerto,	 lo	 cual	 significa	 que	 de	 todos	 modos	 no
podremos	volver.

—No,	la	tengo	yo	—contestó	Kate.
—¿La	tienes	tú?
—Me	la	ha	dado	André,	en	el	puente.	Creo	que	era	consciente	de	que	no	saldría

vivo	de	allí.	Podría	haberse	echado	a	correr	y	salvarse,	pero	no	lo	hizo.	Se	quedó	y
me	salvó	a	mí.

Kate	empezó	a	llorar	con	sollozos	ahogados.
Chris	guardó	silencio.	Recordaba	los	jocosos	comentarios	que	provocaba	el	fervor

de	Marek	entre	 los	estudiantes	de	postgrado	—«¿Os	 imagináis?	 ¡Se	cree	 realmente
todas	esas	gilipolleces	sobre	los	caballeros!»—,	así	como	la	generalizada	sospecha	de
que	 su	 comportamiento	 era	 una	 especie	 de	 extravagante	 pose.	 Un	 papel	 que
interpretaba,	una	afectación.	Porque	en	el	siglo	XX	no	podía	esperarse	que	los	demás
aceptaran	que	uno	creía	en	el	honor	y	la	verdad,	y	la	pureza	de	cuerpo,	la	defensa	de
las	mujeres,	la	inviolabilidad	del	verdadero	amor,	y	todo	eso.

Pero,	por	lo	visto,	André	creía	realmente	en	ello.

Avanzaron	 a	 través	 de	 un	 paisaje	 digno	 de	 una	 pesadilla.	 El	 polvo	 y	 el	 humo
oscurecían	 el	 sol.	 Aquélla	 era	 una	 zona	 de	 viñedos,	 pero	 todas	 las	 vides	 estaban
quemadas,	 reducidas	 a	 pequeñas	 y	 nudosas	 cepas	 todavía	 humeantes.	 Los	 vergeles
presentaban	 igual	 grado	 de	 devastación,	 meros	 grupos	 de	 árboles	 negros	 y
esqueléticos.	Todo	había	sido	pasto	de	las	llamas.

Alrededor,	 oían	 los	 lamentos	 de	 los	 soldados	 heridos.	 Muchos	 soldados	 en
retirada	habían	caído	al	lado	mismo	del	camino.	Algunos	aún	respiraban;	otros	tenían
ya	el	color	ceniciento	de	la	muerte.

Chris	 se	 había	 detenido	 a	 coger	 las	 armas	 de	 uno	 de	 los	 cadáveres,	 y	 en	 ese
momento,	cerca	de	él,	un	soldado	levantó	la	mano	y	rogó	lastimeramente:
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—Secors,	secors!
Chris	se	acercó	a	él.	Tenía	una	flecha	hundida	en	el	abdomen	y	otra	en	el	pecho.

Contaba	 poco	más	 de	 veinte	 años,	 y	 parecía	 consciente	 de	 que	 le	 había	 llegado	 la
hora	 de	 la	 muerte.	 Tendido	 de	 espaldas,	 clavó	 en	 Chris	 una	 mirada	 suplicante	 y
pronunció	 unas	 palabras	 ininteligibles	 para	 él.	 Finalmente,	 el	 soldado	 se	 señaló	 la
boca	y	dijo:

—Aquam.	Da	mihi	aquam.
Tenía	sed;	quería	agua.	Chris	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	impotencia.

No	podía	ofrecerle	agua.	El	hombre	lo	miró	con	ira,	hizo	una	mueca	de	dolor,	cerró
los	 ojos	 y	 volvió	 la	 cabeza.	 Chris	 se	 alejó.	Más	 adelante,	 cuando	 pasaban	 junto	 a
hombres	que	pedían	auxilio,	seguían	sin	detenerse.	No	había	nada	que	hacer.

Veían	 La	 Roque	 a	 lo	 lejos,	 alta	 e	 inexpugnable	 sobre	 los	 despeñaderos	 del
Dordogne.	Y	llegarían	a	la	fortaleza	en	menos	de	una	hora.

En	un	rincón	oscuro	de	la	iglesia	de	Sainte-Mère,	el	apuesto	caballero	ayudó	a	André
Marek	a	levantarse	y	dijo:

—Vuestros	amigos	han	partido.
Marek	tosió	y	se	sujetó	al	brazo	del	caballero	al	notar	una	punzada	de	dolor	en	la

pierna.	 El	 apuesto	 caballero	 sonrió.	 Había	 capturado	 a	Marek	 poco	 después	 de	 la
explosión	del	molino.

Al	 escapar	 por	 la	 ventana	 de	 la	 fragua,	 Marek	 tuvo	 la	 suerte	 de	 caer	 en	 un
profundo	pozo	del	 río,	gracias	a	 lo	cual	 salió	 ileso.	Y	cuando	asomó	de	nuevo	a	 la
superficie,	estaba	aún	bajo	el	puente.	El	pozo	producía	un	remolino	que	impidió	que
la	corriente	lo	arrastrara	aguas	abajo.

A	continuación,	Marek	se	despojó	del	hábito	y	lo	tiró	al	río.	Justo	entonces	estalló
el	molino	harinero,	y	volaron	tablas	y	cuerpos	en	todas	direcciones.	Un	soldado	cayó
al	 agua	 cerca	 de	 él	 y	 empezó	 a	 girar	 en	 el	 remolino.	Marek	 trepó	 a	 la	 orilla,	 y	 un
apuesto	 caballero	 le	 puso	 la	 punta	 de	 su	 espada	 en	 la	 garganta	 y,	 con	 una	 seña,	 le
indicó	que	siguiera	adelante.	Marek	vestía	aún	los	colores	marrón	y	gris	de	Oliver,	y
comenzó	a	farfullar	en	occitano,	declarando	su	inocencia	y	rogando	misericordia.	El
caballero	se	limitó	a	responder:

—Callad.	Os	he	visto.
Había	 visto	 salir	 a	 Marek	 por	 la	 ventana	 y	 desprenderse	 del	 hábito.	 A

continuación,	 lo	 llevó	a	 la	 iglesia,	donde	encontró	a	Claire	y	Arnaut.	El	Arcipreste
estaba	de	un	humor	hosco	y	peligroso,	pero	Claire	tenía,	al	parecer,	cierta	influencia
sobre	 él.	 Fue	Claire	 quien	 ordenó	 a	Marek	 permanecer	 en	 silencio	 en	 la	 oscuridad
cuando	entraron	Kate	y	Chris.

—Si	Arnaut	puede	indisponeros	a	vos	contra	los	otros	dos,	quizá	perdone	la	vida
a	vuestros	 amigos.	Si	 os	 presentáis	 los	 tres	 unidos	 ante	 él,	 se	 enfurecerá	 y	 os	 hará
matar	a	todos.

www.lectulandia.com	-	Página	347



Claire	orquestó	los	acontecimientos	posteriores.	Y	el	resultado	había	sido	más	que
aceptable.

Hasta	el	momento.
Ahora	Arnaut	lo	observaba	con	manifiesto	escepticismo.
—¿Vuestros	amigos	conocen,	pues,	el	acceso	al	pasadizo?
—Sí	—contestó	Marek—.	Os	lo	juro.
—Cogiéndome	 a	 vuestra	 palabra,	 les	 he	 perdonado	 la	 vida	—dijo	Arnaut—.	A

vuestra	 palabra	 y	 a	 la	 de	 esta	 dama	 que	 responde	 por	 vos.	—Inclinó	 levemente	 la
cabeza	en	dirección	a	lady	Claire,	que	dejó	asomar	una	fugaz	sonrisa	a	sus	labios.

—Mi	 señor,	 habéis	 obrado	 sabiamente	—afirmó	Claire—,	 porque	 ahorcar	 a	 un
hombre	puede	aligerar	la	lengua	de	su	amigo.	Pero	con	igual	frecuencia	ocurre	que	el
amigo	se	reafirma	en	su	resolución	y	prefiere	llevarse	el	secreto	a	la	tumba.	Y	en	este
caso	el	secreto	es	de	tal	importancia	que	conviene	más	a	mi	señor	saber	que	lo	tiene
bien	atado.

—Así	 pues,	 seguiremos	 a	 esos	 dos	 y	 veremos	 adónde	 nos	 llevan.	—Señaló	 a
Marek	 con	 el	mentón—.	Raimondo,	 buscadle	 una	montura	 a	 este	 pobre	 hombre	 y
asignadle	como	escolta	a	dos	de	vuestros	mejores	chevaliers.	Vos	podéis	seguirlos	a
distancia.

El	apuesto	caballero	saludó	a	su	señor	con	una	reverencia	y	contestó:
—Mi	señor,	si	dais	vuestra	licencia,	lo	acompañaré	yo	mismo.
—Hacedlo	—concedió	Arnaut—,	pues	podríamos	llevarnos	aún	alguna	sorpresa

en	este	asunto.	—Dirigió	una	expresiva	mirada	al	caballero.
Entretanto,	 lady	 Claire	 se	 había	 acercado	 a	 Marek	 y	 le	 sostenía	 una	 mano

afectuosamente	 entre	 las	 suyas.	 Marek	 notó	 algo	 frío	 entre	 los	 dedos	 de	 ella,	 y
enseguida	se	dio	cuenta	de	que	era	una	pequeña	daga,	de	apenas	diez	centímetros	de
largo.

—Mi	señora,	estoy	en	deuda	con	vos	—dijo	Marek.
—Siendo	así,	 caballero,	haced	 lo	posible	por	pagar	esa	deuda	—respondió	ella,

mirándolo	a	los	ojos.
—Lo	haré,	a	Dios	pongo	por	testigo.	—Ocultó	la	daga	bajo	la	ropa.
—Y	yo	rogaré	a	Dios	por	vos,	caballero	—contestó	Claire.	Inclinándose,	le	dio	un

casto	beso	en	la	mejilla,	y	a	la	vez	susurró—:	Os	escoltará	Raimondo	de	Narbona.	Le
gusta	cortar	gargantas.	Cuando	conozca	el	secreto,	llevad	cuidado	de	que	no	corte	la
vuestra	y	las	de	vuestros	amigos.	—Sonriendo,	se	retiró.

—Mi	señora,	sois	muy	bondadosa	—dijo	Marek—.	Tomaré	muy	en	consideración
vuestros	deseos.

—Buen	caballero,	que	Dios	os	asista	y	vele	por	vos	en	todo	momento.
—Mi	señora,	no	os	apartaré	de	mi	pensamiento.
—Buen	caballero,	querría…
—Basta,	 basta	 —los	 interrumpió	 Arnaut	 con	 tono	 airado.	 Volviéndose	 a

Raimondo,	dijo—.	Id	ya,	Raimondo,	porque	esta	efusión	de	sentimientos	me	revuelve
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el	estómago.
—Mi	señor.
El	apuesto	caballero	 inclinó	 la	cabeza	 respetuosamente	y	guio	a	Marek	hacia	 la

puerta	y	la	luz	del	sol.
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07.34.49

—¿Quieren	saber	cuál	es	el	problema?	—dijo	Robert	Doniger,	clavando	una	colérica
mirada	en	sus	visitantes—.	El	problema	es	dar	vida	al	pasado,	hacerlo	real.

Había	dos	hombres	y	una	mujer,	 los	 tres	 jóvenes,	 repantigados	en	el	 sofá	de	su
despacho.	Vestían	 totalmente	de	negro,	con	esas	chaquetas	de	hombros	ceñidos	que
parecían	haberse	encogido	al	lavarlas.	Los	hombres	llevaban	el	pelo	largo	y	la	mujer
un	 moderno	 peinado.	 Eran	 los	 especialistas	 en	 comunicación	 que	 Kramer	 había
contratado.	Pero	Doniger	notó	que	aquel	día	Kramer	se	había	sentado	frente	a	ellos,
distanciándose	sutilmente.	Se	preguntó	si	ella	había	visto	ya	el	material.

Ese	detalle	predispuso	negativamente	a	Doniger,	cada	vez	más	irascible.	Además,
nunca	 le	 había	 gustado	 la	 gente	 relacionada	 con	 aquel	 mundo.	 Y	 ésa	 era	 ya	 su
segunda	 reunión	 del	 día	 con	 individuos	 de	 esa	 ralea.	 Por	 la	 mañana	 se	 había
entrevistado	 con	 los	 gilipollas	 de	 relaciones	 públicas,	 y	 ahora	 con	 esos	 otros
gilipollas.

—El	 problema	—repitió—	 es	 que	mañana	 vienen	 a	 oír	mi	 presentación	 treinta
altos	ejecutivos.	La	presentación	se	titula	«La	promesa	del	pasado»,	y	no	dispongo	de
material	visual	convincente	que	enseñarles.

—Entendido	 —respondió	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 tono	 resuelto—.	 Ése	 era
precisamente	 nuestro	 punto	 de	 partida,	 señor	Doniger.	 El	 cliente	 desea	 dar	 vida	 al
pasado.	Y	eso	nos	propusimos.	Con	 la	ayuda	de	 la	 señorita	Kramer,	pedimos	a	 sus
propios	 observadores	 que	 generaran	 vídeos	 de	 muestra	 para	 nosotros.	 Y
consideramos	que	este	material	posee	el	carácter	persuasivo…

—Veámoslo	—lo	interrumpió	Doniger.
—Si	apagáramos	alguna	luz…
—Deje	las	luces	como	están.
—Sí,	 señor	 Doniger.	 —La	 pantalla	 de	 la	 pared	 cobró	 vida.	 Mientras

contemplaban	 las	 imágenes,	 el	hombre	dijo—:	El	motivo	por	 el	que	nos	gusta	este
primero	es	que	se	 trata	de	un	famoso	acontecimiento	histórico	con	una	duración	de
solo	dos	minutos	de	principio	a	fin.	Como	sabe,	muchos	acontecimientos	históricos
se	 desarrollaron	 con	 gran	 lentitud,	 sobre	 todo	 para	 la	 sensibilidad	 moderna.	 En
cambio,	éste	es	rápido.	Por	desgracia,	tuvo	lugar	en	un	día	un	tanto	lluvioso.

La	pantalla	mostraba	un	cielo	encapotado,	gris	y	sombrío.	La	cámara	se	desplazó
para	 enfocar	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 en	 alguna	 clase	 de	 reunión,	 filmando	 sobre	 las
cabezas	de	una	numerosa	multitud.	Un	hombre	alto	 subía	a	una	 sencilla	 tribuna	de
madera	cruda.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Doniger—.	¿Un	ahorcamiento?
—No	—contestó	el	experto	en	comunicación—.	Ése	es	Abraham	Lincoln,	a	punto
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de	pronunciar	el	discurso	de	Gettysburg.
—¿Ése	es	Lincoln?	¡Dios	santo,	qué	mala	pinta!	Parece	un	cadáver.	Lleva	el	traje

arrugado	y	las	mangas	le	vienen	cortas.
—Sí,	señor	Doniger,	pero…
—¿Y	ésa	es	su	voz?	¿Esa	voz	de	pito?
—Sí,	 señor	 Doniger,	 nadie	 había	 oído	 antes	 la	 voz	 de	 Lincoln,	 pero	 ésa	 es	 su

verdadera…
—¿Están	ustedes	mal	de	la	cabeza,	joder?
—No,	señor	Doniger…
—Por	 Dios,	 esto	 no	 me	 sirve	 —atajó	 Doniger—.	 Nadie	 quiere	 oír	 hablar	 a

Lincoln	como	a	Betty	Boop.	¿Qué	más	tienen?
—Aquí	lo	tenemos,	señor	Doniger.	—Sin	inmutarse,	el	hombre	cambió	la	cinta	y

explicó:	 Para	 el	 segundo	 vídeo,	 partimos	 de	 otra	 premisa.	 Buscábamos	 una	 buena
secuencia	de	acción,	pero	con	la	condición	de	que	fuera	también	un	acontecimiento
que	 todo	 el	 mundo	 conociera.	 Y	 esto	 es	 el	 día	 de	 Navidad	 de	 1778,	 en	 el	 río
Delaware,	donde…

—No	veo	una	mierda	—protestó	Doniger.
—Sí,	por	desgracia	la	imagen	es	un	poco	oscura.	Es	una	travesía	nocturna.	Pero

pensamos	que	el	paso	de	George	Washington	a	través	del	Delaware	sería…
—¿George	Washington?	¿Dónde	está	George	Washington?
—Justo	ahí	—respondió	el	hombre,	señalando	la	pantalla.
—¿Dónde?
—Ahí.
—¿Es	ese	tipo	acurrucado	al	fondo	de	la	barca?
—Exacto,	y…
—No,	 no,	 no	 —dijo	 Doniger—.	 Tiene	 que	 estar	 de	 pie	 en	 la	 proa,	 como	 un

general.
—Ya	sé	que	es	así	como	se	lo	representa	en	los	retratos,	pero	no	ocurrió	de	esa

manera.	Aquí	vemos	al	auténtico	George	Washington	cuando	cruzó…
—Da	 la	 impresión	 de	 que	 está	 mareado	—comentó	 Doniger—.	 ¿Quieren	 que

enseñe	un	vídeo	de	George	Washington	mareado?
—Pero	ésa	es	la	realidad.
—¡A	la	mierda	la	realidad!	—prorrumpió	Doniger,	lanzando	una	de	las	cintas	de

vídeo	 a	 la	 otra	 punta	 del	 despacho—.	 ¿Ustedes	 qué	 problema	 tienen?	Me	 trae	 sin
cuidado	la	realidad.	Quiero	algo	fascinante,	con	gancho,	y	ustedes	me	vienen	con	un
cadáver	andante	y	una	rata	ahogada.

—Bueno,	podemos	empezar	desde	el	principio…
—Doy	 la	 charla	 mañana	 —replicó	 Doniger—.	 Entre	 otros,	 asistirán	 tres

ejecutivos	de	vital	importancia	para	nosotros.	Y	ya	les	he	anunciado	que	verán	algo
muy	especial.	—Levantó	las	manos—.	¡Dios	santo!

Kramer	se	aclaró	la	garganta.
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—¿Y	si	usamos	diapositivas?	—sugirió.
—¿Diapositivas?
—Sí,	Bob.	Podrían	separarse	algunos	fotogramas	de	esas	cintas,	y	posiblemente

el	efecto	sería	mucho	mejor.
—Ajá,	sí,	eso	daría	 resultado	—convino	 la	experta	en	comunicación,	asintiendo

con	la	cabeza.
—Lincoln	saldría	igualmente	con	el	traje	arrugado	—objetó	Doniger.
—Podríamos	eliminar	las	arrugas	con	tratamiento	de	imagen.
Doniger	reflexionó	por	un	instante.
—Quizá	—dijo	por	fin.
—En	cualquier	caso,	no	conviene	mostrarlos	demasiado	—puntualizó	Kramer—.

Cuanto	menos	se	vean,	mejor.
—De	acuerdo	—dijo	Doniger—.	Preparen	las	diapositivas	y	enséñenmelas	dentro

de	una	hora.
Los	tres	especialistas	en	comunicación	salieron	del	despacho.	Doniger	se	quedó	a

solas	 con	 Kramer.	 Se	 sentó	 tras	 su	 escritorio	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 texto	 de	 la
presentación.

—¿Te	suena	mejor	«La	promesa	del	pasado»	o	«El	futuro	del	pasado»?
—«La	promesa	del	pasado»	—respondió	Kramer—.	Sí,	«La	promesa»,	sin	duda.
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07.34.49

Acompañado	por	dos	caballeros,	Marek	cabalgaba	hacia	la	cabeza	de	la	columna	en
medio	del	polvo	que	levantaban	los	carromatos.	Aún	no	veía	a	Chris	y	Kate,	pero	él	y
su	escolta	avanzaban	deprisa.	No	tardarían	en	alcanzarlos.

Echó	un	vistazo	 a	 los	 caballeros	 que	 lo	 flanqueaban:	Raimondo	 a	 su	 izquierda,
con	armadura	completa,	erguido,	con	su	media	sonrisa	fija	en	los	labios;	a	su	derecha,
un	 curtido	y	 canoso	guerrero	 de	 aspecto	 rudo	y	 capaz,	 también	 con	 armadura.	Tan
seguros	 estaban	 de	 tener	 bajo	 control	 a	 Marek,	 que	 ninguno	 de	 ellos	 le	 prestaba
mucha	 atención.	 Sobre	 todo	 porque	Marek	 llevaba	 las	 manos	 atadas,	 dejándole	 la
cuerda	una	holgura	de	unos	quince	centímetros	entre	las	muñecas.

Cabalgando	junto	a	la	columna,	el	polvo	lo	hacía	toser	de	vez	en	cuando.	Al	final
consiguió	 sacar	 la	 daga	 disimuladamente	 de	 debajo	 del	 jubón	 y	mantenerla	 oculta
bajo	la	palma	de	la	mano	con	la	que	se	sujetaba	al	arzón	de	la	silla.	Trató	de	colocar
la	 daga	 de	 modo	 que,	 con	 el	 regular	 movimiento	 del	 caballo,	 el	 roce	 de	 la	 hoja
desgastara	gradualmente	 la	cuerda.	Pero	eso	era	más	 fácil	pensarlo	que	hacerlo.	La
hoja	nunca	permanecía	por	mucho	tiempo	en	la	posición	correcta,	y	la	cuerda	seguía
intacta.	 Marek	 lanzó	 una	 ojeada	 al	 temporizador,	 que	 marcaba	 07.21.02.	 A	 las
baterías	de	las	máquinas	les	quedaban	aún	más	de	siete	horas	de	carga.

Pronto	 dejaron	 atrás	 la	 orilla	 del	 río	 y	 comenzaron	 a	 ascender	 por	 el	 tortuoso
camino	 que	 atravesaba	 el	 pueblo	 de	 La	 Roque.	 El	 pueblo	 estaba	 enclavado	 en	 la
escarpada	 ladera	 sur,	 dominando	 el	 río,	 y	 las	 casas,	 de	 piedra	 en	 su	 mayoría,	 le
conferían	un	aspecto	uniforme	y	sombrío,	especialmente	en	aquellos	momentos,	con
todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto	 en	 previsión	 de	 la	 inminente
batalla.

Avanzaban	ya	 junto	a	 los	destacamentos	de	avanzada	de	 las	huestes	de	Arnaut,
más	caballeros	con	armadura	completa,	y	cada	uno	con	su	correspondiente	séquito.
Hombres	 y	 caballos	 ascendían	 por	 las	 empinadas	 calles	 de	 guijarros,	 los	 animales
resoplando,	 los	carromatos	de	pertrechos	 resbalando	una	y	otra	vez.	Los	caballeros
que	 encabezaban	 la	marcha	 transmitían	 una	 sensación	 de	 urgencia;	muchos	 de	 los
carromatos	 transportaban	 piezas	 de	 máquinas	 de	 asalto	 desmontadas.	 Obviamente
planeaban	iniciar	el	asedio	antes	del	anochecer.

No	habían	salido	aún	del	pueblo	cuando	Marek	avistó	a	Chris	y	Kate,	cabalgando
juntos	sobre	sendos	caballos	derrengados.	Les	 llevaban	una	ventaja	de	alrededor	de
cien	metros,	y	debido	a	 las	curvas	del	camino	aparecían	y	desaparecían	de	vista	de
manera	intermitente.	Raimondo	apoyó	una	mano	en	el	brazo	de	Marek.

—No	nos	acercaremos	más.
Algo	 más	 adelante,	 en	 medio	 de	 la	 nube	 de	 polvo,	 un	 estandarte	 flameó
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demasiado	cerca	de	la	cara	de	un	caballo.	El	animal	relinchó	y	se	encabritó.	Volcó	un
carromato	 cargado	 de	 balas	 de	 cañón,	 y	 éstas	 rodaron	 cuesta	 abajo.	 Aquél	 era	 el
momento	 de	 confusión	 que	 Marek	 aguardaba,	 y	 actuó	 de	 inmediato.	 Espoleó	 al
caballo,	 que	 se	 negó	 a	 moverse.	 Marek	 vio	 entonces	 que	 el	 caballero	 canoso	 lo
sujetaba	diestramente	de	las	riendas.

—Amigo	 mío	 —dijo	 Raimondo	 con	 calma,	 situándose	 junto	 a	 él—,	 no	 me
obliguéis	 a	mataros.	 Al	menos,	 todavía	 no.	—Señaló	 con	 el	mentón	 las	manos	 de
Marek—.	Y	guardad	ese	ridículo	cuchillo,	o	acabaréis	haciéndoos	daño.

Marek	notó	que	le	ardían	las	mejillas.	Pero	obedeció,	guardándose	la	daga	bajo	el
jubón.	Siguieron	cabalgando	en	silencio.

Detrás	 de	 las	 casas	 de	 piedra	 sonó	 el	 reclamo	 de	 un	 ave,	 repetido	 dos	 veces.
Raimondo	volvió	de	inmediato	la	cabeza	al	oírlo,	y	lo	mismo	hizo	su	compañero.	Por
lo	visto,	no	era	un	ave.

Los	dos	hombres	aguzaron	el	oído,	y	al	cabo	de	unos	instantes	oyeron	un	reclamo
de	respuesta	más	arriba.	Raimondo	apoyó	la	mano	en	la	empuñadura	de	la	espada.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Marek.
—Nada	que	os	importe.
Y	no	volvieron	a	despegar	los	labios.
Con	el	ajetreo,	los	soldados	no	les	prestaban	atención,	principalmente	porque	las

sillas	de	sus	monturas	exhibían	los	colores	de	Arnaut.	Por	fin,	llegaron	a	lo	alto	del
monte	y	salieron	a	un	campo	abierto,	con	el	castillo	a	su	derecha.	A	la	izquierda	se
encontraba	el	bosque,	no	muy	lejos,	y	al	norte	estaba	la	extensa	explanada	cubierta	de
hierba.

Rodeado	de	 soldados	de	Arnaut,	Marek	ni	 siquiera	había	 caído	en	 la	 cuenta	de
que	se	hallaban	a	menos	de	cincuenta	metros	del	foso	y	 la	barbacana	exteriores	del
castillo.	Chris	y	Kate	mantenían	aún	una	delantera	de	alrededor	de	cien	metros.

El	 ataque	 se	 produjo	 con	 desconcertante	 rapidez.	 Cinco	 caballeros	 montados
surgieron	 del	 bosque,	 blandiendo	 las	 espadas	 y	 lanzando	 gritos	 de	 guerra.
Acometieron	derechos	hacia	Marek	y	sus	escoltas.	Era	una	emboscada.

Con	 un	 aullido,	 Raimondo	 y	 el	 caballero	 canoso	 desenvainaron.	 Los	 caballos
relincharon.	Las	hojas	de	las	espadas	se	encontraron.	El	propio	Arnaut	galopó	cuesta
arriba	 para	 unirse	 a	 la	 refriega	 y	 empezó	 a	 pelear	 con	 fiereza.	 Marek	 quedó
momentáneamente	en	segundo	plano.

Mirando	columna	arriba,	Marek	vio	que	otro	grupo	había	arremetido	contra	Kate
y	Chris,	 rodeándolos	de	 inmediato.	Entre	 los	atacantes,	Marek	distinguió	a	 sir	Guy
por	su	penacho	negro.	Marek	espoleó	su	montura	y	galopó	hacia	allí	a	lo	largo	de	la
columna.

Vio	 que	 un	 caballero	 agarraba	 a	 Chris	 del	 jubón	 e	 intentaba	 derribarlo	 de	 su
montura;	otro	tiraba	de	las	riendas	del	caballo	de	Kate,	que	relinchaba	y	se	revolvía.
Un	tercero	arrebató	a	Chris	las	riendas,	pero	éste	espoleó	al	caballo,	que	se	encabritó;
el	caballero	soltó	las	riendas,	pero	Chris,	viéndose	de	pronto	cubierto	de	sangre,	lanzó
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un	grito	de	pánico.	Su	caballo	se	desbocó	y,	relinchando,	corrió	hacia	el	bosque,	con
Chris	caído	de	medio	lado	en	la	silla,	sosteniéndose	apenas.	Al	cabo	de	un	instante,
desapareció	entre	los	árboles.

Kate	trataba	aún	de	recuperar	el	control	de	las	riendas,	que	uno	de	los	caballeros
mantenía	sujetas.	Alrededor,	el	caos	era	absoluto.	Los	hombres	de	Arnaut	vociferaban
en	 torno	 al	 grupo	 y	 atacaban	 a	 los	 caballeros	 con	 sus	 lanzas.	 Uno	 logró	 herir	 al
caballero	 que	 tenía	 las	 riendas	 de	 Kate,	 y	 éste	 las	 soltó	 por	 fin.	Marek,	 pese	 a	 ir
desarmado,	cargó	hacia	allí	y	separó	a	Kate	de	su	atacante.

—¡André!	—exclamó	Kate.
—¡Vete!	¡Vete!	—dijo	Marek.	Luego	gritó—:	¡Malegant!
Sir	Guy	se	volvió	hacia	él.
Marek	apartó	de	inmediato	a	su	caballo	de	la	refriega	y	galopó	derecho	hacia	La

Roque.	Los	otros	caballeros	revolvieron	sus	monturas	para	zafarse	de	los	soldados	de
Arnaut	y	fueron	en	su	persecución	a	campo	abierto.	Más	abajo,	Marek	vio	 luchar	a
Raimondo	y	Arnaut	entre	una	gran	polvareda.

Kate	picó	a	su	caballo,	dirigiéndolo	hacia	el	bosque.	Mirando	atrás,	vio	a	Marek
cruzar	el	puente	 levadizo	de	La	Roque	y	desaparecer	en	el	 interior	del	castillo.	Los
otros	jinetes	lo	siguieron.	A	continuación,	el	pesado	rastrillo	bajó	ruidosamente	y	el
puente	se	alzó.

Marek	había	desaparecido.	Chris	había	desaparecido.	Alguno	de	ellos	podía	estar
muerto,	o	los	dos.	Pero	una	cosa	era	evidente.	Solo	ella	seguía	libre	e	ilesa.

Ahora	todo	estaba	en	sus	manos.
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07.24.33

Rodeada	de	soldados	por	todas	partes,	Kate	pasó	la	siguiente	media	hora	abriéndose
paso	 a	 través	 de	 la	 columna	 de	 caballos	 y	 carromatos	 de	 pertrechos	 de	 Arnaut,
camino	del	bosque	situado	al	norte	de	la	fortaleza.	Los	hombres	de	Arnaut	levantaban
un	extenso	campamento	en	los	lindes	del	bosque,	de	cara	a	la	amplia	explanada	que
descendía	en	suave	declive	hasta	el	castillo.

Los	hombres	la	llamaban	para	que	los	ayudara	con	una	u	otra	tarea,	pero	ella	se
negaba	con	un	gesto	tan	masculino	como	le	era	posible	y	seguía	adelante.	Finalmente
llegó	 al	 bosque	 y	 lo	 bordeó	 hasta	 encontrar	 el	 estrecho	 sendero	 que	 conducía	 a	 la
oscuridad	y	el	aislamiento.	Allí	se	detuvo	por	unos	minutos	para	dar	descanso	a	su
montura,	y	recobrar	la	calma	ella	misma,	antes	de	adentrarse	en	el	bosque.

A	sus	espaldas,	en	la	explanada,	el	cuerpo	de	ingenieros	montaba	rápidamente	los
trabuquetes.	Estos	ofrecían	un	aspecto	tosco	y	poco	manejable:	hondas	gigantes	con
un	armazón	central	apuntalado	con	gruesos	maderos	y,	sobre	el	armazón,	la	pala	de
disparo,	que	se	bajaba	mediante	cuerdas	y,	al	soltarse,	subía	velozmente	por	efecto	de
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un	 contrapeso	 y	 arrojaba	 su	 carga	 por	 encima	 de	 las	 murallas	 del	 castillo.	 Cada
artefacto	 debía	 de	 pesar	 más	 de	 doscientos	 kilos,	 pero	 los	 hombres	 los	 construían
deprisa	uno	tras	otro,	trabajando	con	precisa	y	rápida	coordinación.	Viéndolos,	Kate
comprendió	cómo	era	posible,	en	algunos	casos,	edificar	una	iglesia	o	un	castillo	en
un	par	de	años.	Los	trabajadores	eran	tan	diestros	y	estaban	tan	abstraídos	en	su	labor
que	apenas	necesitaban	instrucciones.

Kate	volvió	el	caballo	y	se	adentró	en	el	espeso	bosque	al	norte	del	castillo.

En	el	estrecho	sendero,	la	oscuridad	se	hacía	mayor	a	medida	que	Kate	avanzaba.	Le
resultaba	 escalofriante	 estar	 allí	 sola.	 Oía	 los	 ululatos	 de	 los	 búhos	 y	 los	 lejanos
reclamos	 de	 extrañas	 aves.	 Pasó	 junto	 a	 un	 árbol	 en	 cuyas	 ramas	 se	 posaba	 una
docena	 de	 cuervos.	 Los	 contó,	 preguntándose	 si	 sería	 un	 augurio,	 y	 si	 lo	 era,	 qué
debía	presagiar.

Cabalgando	despacio	a	través	del	bosque,	Kate	tenía	la	sensación	de	retroceder	en
el	tiempo,	de	adoptar	formas	de	pensamiento	más	primitivas.	Los	árboles	se	cernían
sobre	 ella;	 la	 tierra	 era	 tan	 oscura	 como	 la	 noche.	 Tenía	 una	 sensación	 de
confinamiento,	de	opresión.

Al	 cabo	 de	 veinte	minutos,	 llegó	 a	 un	 claro	 de	 hierba	 alta	 bañado	 por	 el	 sol	 y
experimentó	un	notable	alivio.	Vio	un	hueco	entre	 los	 árboles,	por	donde	 seguía	el
sendero.	Cuando	atravesaba	el	claro,	vio	un	castillo	a	su	izquierda.	No	recordaba	que
en	 los	 planos	 topográficos	 constara	 la	 presencia	 de	 ninguna	 construcción	 de	 esas
características,	 pero	 allí	 estaba.	 Era	 un	 castillo	 pequeño	—prácticamente	 una	 casa
solariega—,	de	 paredes	 enjalbegadas	 que	 lo	 hacían	 brillar	 bajo	 el	 sol.	Tenía	 cuatro
torretas	 y	 un	 tejado	 de	 pizarra	 azul.	 A	 simple	 vista,	 parecía	 un	 lugar	 alegre,	 pero,
observando	con	mayor	detenimiento,	observó	que	había	barrotes	en	 las	ventanas,	el
techo	se	había	hundido	parcialmente,	dejando	un	agujero	irregular	en	la	superficie	de
pizarra,	y	 las	dependencias	anexas	se	hallaban	en	un	estado	ruinoso.	El	claro	había
sido	en	otro	tiempo	un	campo	de	césped	que	se	extendía	ante	la	entrada	del	castillo.
La	asaltó	una	honda	sensación	de	estancamiento	y	decadencia.

Se	 estremeció	 y	 estimuló	 a	 su	montura.	Algo	más	 adelante,	 notó	 que	 la	 hierba
había	sido	pisoteada	recientemente…,	por	otro	caballo	que	iba	en	la	misma	dirección
que	 ella.	 Mientras	 examinaba	 el	 rastro,	 vio	 que	 los	 tallos	 de	 hierba	 se	 erguían
lentamente,	volviendo	a	su	posición	original.

Alguien	 había	 pasado	 por	 allí	 poco	 antes.	Quizá	 solo	 unos	minutos	 antes.	Con
cautela,	se	dirigió	hacia	el	fondo	del	claro.

La	 oscuridad	 la	 envolvió	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 penetró	 en	 el	 bosque.	El	 sendero
estaba	allí	embarrado,	y	Kate	vio	claramente	las	huellas	de	unos	cascos.

De	vez	en	cuando,	se	detenía	y	escuchaba	con	atención.	Pero	no	oyó	nada.	O	el
jinete	se	hallaba	 lejos,	o	era	muy	sigiloso.	En	una	o	dos	ocasiones	 le	pareció	oír	el
sonido	de	un	caballo,	pero	no	estaba	segura.
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Probablemente	era	fruto	de	su	imaginación.
Siguió	avanzando	hacia	la	ermita	verde,	hacia	lo	que	en	los	mapas	aparecía	como

la	chapelle	verte	morte.	La	ermita	de	la	muerte	verde.

En	 la	 oscuridad	 del	 bosque,	 más	 adelante,	 entrevió	 una	 figura	 apoyada	 contra	 un
árbol	caído.	Era	un	anciano	arrugado,	con	una	capucha	en	 la	cabeza	y	un	hacha	de
leñador.	Cuando	pasó	ante	él,	lo	oyó	decir	con	voz	débil	y	ronca:

—Por	 caridad,	 señor,	 por	 caridad,	 dadme	 algo	 de	 comer,	 pues	 soy	 pobre	 y	 no
tengo	nada	que	llevarme	a	la	boca.

En	 un	 primer	 momento,	 Kate	 pensó	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecerle,	 pero	 de
pronto	recordó	que	el	caballero	le	había	entregado	un	pequeño	hato,	que	colgaba	del
arzón	trasero	de	la	silla.	Lo	cogió	y	dentro	encontró	un	mendrugo	de	pan	y	un	trozo
de	cecina.	No	parecía	muy	apetitoso,	sobre	todo	porque	despedía	ya	un	intenso	olor	a
sudor	de	caballo.	Tendió	la	comida	al	anciano.

Con	 manifiesta	 avidez,	 el	 anciano	 se	 acercó,	 alargó	 la	 mano	 huesuda	 hacia	 la
comida,	 pero,	 en	 lugar	 de	 cogerla,	 agarró	 a	 Kate	 por	 la	muñeca	 con	 sorprendente
fuerza	 y	 tiró	 de	 ella	 para	 derribarla	 del	 caballo.	 El	 hombre	 soltó	 una	 carcajada	 de
satisfacción,	un	sonido	horrendo.	En	el	forcejeo,	se	le	deslizó	hacia	atrás	la	capucha,
y	Kate	vio	que	era	más	joven	de	lo	que	había	pensado.	Otros	tres	hombres	salieron	de
las	 sombras	 a	 ambos	 lados	 del	 sendero,	 y	 Kate	 comprendió	 que	 eran	 godins,	 los
campesinos	 bandidos.	 Kate	 se	 mantenía	 en	 la	 silla,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 por
mucho	tiempo.	Espoleó	al	caballo,	pero	estaba	cansado	y	no	respondió.	El	hombre	de
mayor	edad	continuaba	tirándole	del	brazo	a	la	vez	que	mascullaba:

—¡Muchacho	estúpido!	¡Muchacho	necio!
Sin	saber	qué	hacer,	pidió	auxilio	a	pleno	pulmón,	y	eso	pareció	sobresaltar	a	los

bandidos,	que	 se	quedaron	 inmóviles	por	un	 instante	y	 reanudaron	 luego	el	 ataque.
Pero	de	 repente	oyeron	el	galope	de	un	caballo	acercarse	en	dirección	a	ellos	y	un
estentóreo	grito	de	guerra,	 y	 los	godins	 se	miraron	y	decidieron	dispersarse.	Todos
salvo	el	hombre	arrugado,	que	se	resistió	a	soltar	a	Kate	y	la	amenazó	con	el	hacha,
que	empuñaba	con	la	otra	mano.

Pero	 en	 ese	 momento	 una	 aparición,	 un	 caballero	 teñido	 de	 sangre	 al	 galope,
irrumpió	 sendero	 abajo,	 su	 caballo	 resoplando	 y	 salpicando	 barro,	 y	 el	 propio
caballero	 tan	 feroz	y	 ensangrentado	que	 el	 último	hombre	 corrió	 a	 refugiarse	 en	 la
oscuridad	del	bosque	para	salvar	su	vida.

Chris	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 dio	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 Kate.	 Ella	 sintió	 un
profundo	alivio.	Chris	sonreía,	visiblemente	satisfecho	de	sí	mismo.

—¿Estáis	bien,	señora?
—¿Eres	tú?	—preguntó	Kate	con	incredulidad.
Chris	estaba	literalmente	bañado	en	sangre,	ya	seca,	y	cuando	sonreía,	la	sangre

se	agrietaba	en	 las	comisuras	de	 sus	 labios,	 revelando	debajo	 la	piel	 clara.	Daba	 la
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impresión	de	que	hubiera	caído	en	una	cuba	de	tinte	rojo.
—Estoy	perfectamente	—dijo	Chris—.	Alguien	ha	herido	a	un	caballo	a	mi	lado,

cortándole	una	arteria	o	algo	así.	He	quedado	empapado	en	un	segundo.	La	sangre	es
caliente,	¿lo	sabías?

Kate	 seguía	 contemplándolo	 atónita,	 asombrada	 de	 que	 alguien	 con	 semejante
aspecto	fuera	capaz	de	bromear.	A	continuación,	Chris	cogió	las	riendas	del	caballo
de	Kate	y	la	alejó	rápidamente	de	allí.

—No	conviene	esperar	a	que	se	reagrupen	—advirtió	Chris—.	¿Nunca	te	dijo	tu
madre	que	no	hablaras	con	desconocidos,	especialmente	cuando	te	los	encuentras	en
el	bosque?

—En	realidad,	pensaba	que	uno	debía	darles	comida	e	intentar	ayudarlos.
—Eso	solo	es	así	en	los	cuentos	de	hadas	—repuso	Chris—.	En	el	mundo	real,	si

paras	a	ayudar	a	un	pobre	en	el	bosque,	él	y	sus	amigos	te	roban	el	caballo	y	te	matan.
Por	eso	nadie	lo	hace.

Chris	aún	sonreía,	 tranquilo	y	 seguro	de	 sí	mismo,	y	Kate	 tuvo	 la	 sensación	de
que	nunca	antes	se	había	dado	cuenta	de	que	era	un	hombre	muy	atractivo,	de	que
poseía	 un	 verdadero	 encanto.	 Pero	 acababa	 de	 salvarle	 la	 vida,	 pensó	 Kate,	 y	 esa
impresión	tenía	mucho	que	ver,	naturalmente,	con	la	gratitud.

—Por	cierto,	¿qué	hacías	aquí?	—preguntó.
Chris	se	echó	a	reír.
—Intentaba	alcanzarte.	Creía	que	ibas	por	delante	de	mí.

El	 sendero	 se	 bifurcaba.	 Aparentemente	 el	 camino	 principal	 seguía	 a	 la	 derecha,
iniciando	 un	 suave	 descenso.	 Una	 vereda	 mucho	 más	 estrecha	 se	 desviaba	 a	 la
izquierda,	en	terreno	llano.	Pero	parecía	mucho	menos	transitada.

—¿Qué	opinas?	—dijo	Kate.
—Tomemos	por	el	camino	principal	—contestó	Chris,	y	encabezó	la	marcha.
Kate	 lo	 siguió	 de	 buen	 grado.	 El	 bosque	 era	 cada	 vez	más	 exuberante,	 y	 unos

helechos	de	dos	metros	de	altura,	como	enormes	orejas	de	elefante,	impedían	ver	al
frente.	 Kate	 oyó	 un	 lejano	 rumor	 de	 agua.	 El	 declive	 empezó	 a	 hacerse	 más
pronunciado,	y	no	se	veía	el	suelo	a	causa	de	los	helechos.	Desmontaron	y	amarraron
los	caballos	a	un	árbol	para	continuar	a	pie.

La	 pendiente	 era	 ya	 muy	 escarpada	 y	 el	 sendero	 se	 había	 convertido	 en	 un
barrizal.	 Chris	 resbaló	 y	 comenzó	 a	 deslizarse	 por	 el	 barro,	 intentando	 agarrarse	 a
ramas	 y	 arbustos	 para	 frenarse.	 Kate	 lo	 vio	 alejarse	 y	 desaparecer	 finalmente
lanzando	un	grito.

Kate	esperó	por	un	momento.
—¿Chris?
No	hubo	respuesta.
Se	tocó	la	oreja	con	un	dedo	para	conectar	el	auricular.
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—¿Chris?
Nada.
Kate,	 indecisa,	 no	 sabía	 si	 continuar	 adelante	 o	 volver	 atrás.	 Decidió	 seguir	 a

Chris,	pero	con	cautela	después	de	ver	 lo	resbaladizo	que	era	el	 terreno	y	 lo	que	 le
había	ocurrido	a	él.	Sin	embargo,	tras	unos	cuidadosos	pasos,	perdió	el	equilibrio	y	se
deslizó	vertiginosamente	por	el	barro,	golpeándose	contra	los	troncos	de	los	árboles.

La	inclinación	del	terreno	aumentaba	por	momentos.	Kate	cayó	de	espaldas	en	el
barro	y	 continuó	deslizándose,	 tratando	de	parar	 con	 los	pies	 el	 impacto	 contra	 los
árboles.	 Las	 ramas	 le	 arañaban	 la	 cara,	 le	 cortaban	 las	 manos	 cuando	 intentaba
agarrarse	a	ellas.	Era	incapaz	de	frenar	el	precipitado	descenso.

Y	 la	 pendiente	 era	 cada	 vez	 más	 abrupta.	 Más	 adelante	 el	 bosque	 era	 menos
espeso,	y	Kate	veía	ya	la	luz	entre	los	troncos	de	los	árboles,	y	oía	el	murmullo	del
agua.	Se	deslizaba	por	un	sendero	paralelo	a	un	pequeño	torrente.	Los	árboles	crecían
más	 dispersos,	 y	 Kate	 advirtió	 que	 el	 bosque	 terminaba	 bruscamente	 unos	 veinte
metros	más	adelante.	El	ruido	del	agua	cobraba	intensidad.

Y	de	pronto	comprendió	por	qué	terminaba	el	bosque.
Era	el	borde	de	un	precipicio.
Y	más	allá	había	una	cascada.	Justo	enfrente.
Aterrorizada,	Kate	 se	 volvió	 boca	 abajo,	 hundió	 los	 dedos	 en	 el	 barro,	 pero	 de

nada	 le	 sirvió.	 Siguió	 deslizándose.	 No	 podía	 detenerse.	 Se	 volvió	 nuevamente	 de
espaldas,	bajando	aún	por	aquel	tobogán	de	barro,	sin	más	opción	que	ver	acercarse
el	precipicio,	y	de	pronto	salió	disparada	del	bosque	y	voló	por	el	aire,	sin	atreverse	a
mirar	abajo.

Casi	 de	 inmediato,	 cayó	 entre	 un	 denso	 follaje,	 se	 aferró	 y	 consiguió	 sostenerse,
meciéndose	entre	 las	hojas.	Yacía	de	espaldas	 sobre	 las	 ramas	de	un	árbol	enorme,
que	 crecía	 inclinado	 en	 la	 pared	misma	 del	 precipicio.	La	 cascada	 se	 hallaba	 justo
debajo	de	ella.	No	era	tan	grande	como	había	supuesto.	Quizá	tenía	unos	tres	o	cuatro
metros	 de	 altura.	 Vertía	 sus	 aguas	 en	 una	 laguna,	 pero	 era	 imposible	 adivinar	 su
profundidad.

Kate	intentó	retroceder	de	espaldas	por	las	ramas	del	árbol,	pero	le	resbalaban	las
manos	 a	 causa	 del	 barro.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 notó	 que	 se	 deslizaba	 hacia	 un	 lado.
Contorsionándose,	 quedó	 por	 fin	 colgada	 de	 una	 rama,	 aferrándose	 a	 ella	 con	 los
brazos	 y	 las	 piernas,	 como	 un	 perezoso,	 y	 trató	 de	 desplazarse	 hacia	 el	 tronco.	Al
cabo	de	un	metro	y	medio,	comprendió	que	no	lo	conseguiría.

Cayó.
Se	golpeó	con	otra	rama,	un	metro	más	abajo.	Quedó	suspendida	de	ella	por	un

momento,	sujetándose	con	 las	manos	embarradas	y	 resbaladizas.	Volvió	a	caer	y	se
golpeó	con	otra	 rama	 inferior.	Se	encontraba	ya	muy	cerca	de	 la	cascada,	donde	el
torrente	se	curvaba	sobre	un	reborde	del	precipicio.	Allí,	las	ramas	del	árbol	estaban
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mojadas	debido	al	agua	pulverizada	que	ascendía	de	la	cascada.	Observó	la	pequeña
laguna	arremolinada.	No	vio	el	fondo;	desde	allí,	no	podía	calcular	su	profundidad.

Colgada	precariamente	de	la	rama,	pensó:	¿Dónde	demonios	está	Chris?	Pero	al
cabo	de	unos	segundos	le	resbalaron	las	manos	y	se	precipitó	al	vacío.

El	agua	estaba	helada	y	bullía	impetuosamente	en	torno	a	ella.	Girando,	desorientada,
intentó	impulsarse	hacia	la	superficie,	y	chocó	contra	las	rocas	del	fondo.	Finalmente,
logró	asomar	la	cabeza,	justo	debajo	de	la	cascada,	y	el	agua	le	golpeó	con	increíble
fuerza.	Volvió	a	sumergirse,	nadó	bajo	la	superficie	y	emergió	de	nuevo	unos	metros
más	adelante.	Allí	el	agua	estaba	más	quieta,	pero	igualmente	fría.

Trepó	 a	 la	 orilla	 y	 se	 sentó	 en	 una	 roca.	Vio	 que	 el	 remolino	 de	 agua	 le	 había
limpiado	 por	 completo	 el	 barro	 del	 cuerpo	 y	 la	 ropa.	 Por	 alguna	 razón,	 se	 sintió
renovada,	y	contenta	de	estar	viva.

Mientras	recobraba	el	aliento,	miró	alrededor.
Se	hallaba	en	un	valle	estrecho,	y	 la	neblina	de	 la	cascada	empañaba	 la	 luz	del

sol.	La	vegetación	era	exuberante.	La	hierba	estaba	mojada	y	las	rocas	cubiertas	de
musgo.	Justo	enfrente,	un	camino	de	piedra	conducía	a	una	pequeña	ermita.

La	ermita	se	veía	húmeda,	sus	superficies	revestidas	de	una	especie	de	moho	que
veteaba	 las	 paredes	 y	 colgaba	 del	 borde	 del	 tejado.	 El	moho	 era	 de	 un	 vivo	 color
verde.

La	ermita	verde.
Vio	 también	 armaduras	 rotas	 amontonadas	 en	 desorden	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la

ermita,	 viejos	 petos	 herrumbrosos	 y	 yelmos	 abollados,	 así	 como	 espadas	 y	 hachas
tiradas	alrededor	de	cualquier	manera.

Kate	 buscó	 a	 Chris	 con	 la	 mirada,	 pero	 no	 lo	 vio.	 Era	 evidente	 que	 no	 había
resbalado	hasta	el	borde	del	precipicio.	Probablemente	había	vuelto	atrás	y	se	dirigía
hacia	allí	por	el	otro	camino.	Decidió	esperarlo.	Antes	se	había	alegrado	de	verlo,	y
ahora	lo	echaba	de	menos.	Pero	no	lo	veía	por	ninguna	parte.	Y	salvo	por	el	ruido	de
la	cascada,	no	se	oía	nada	en	aquel	pequeño	valle,	ni	siquiera	el	canto	de	los	pájaros.
Reinaba	un	silencio	inquietante.	Y	sin	embargo	Kate	no	se	sentía	sola.	Tenía	la	clara
impresión	de	que	había	allí	alguien	más,	una	presencia	en	el	valle.

De	pronto	 oyó	una	 especie	 de	 bramido	procedente	 del	 interior	 de	 la	 ermita:	 un
sonido	gutural,	feroz.

Se	 levantó	 y,	 con	 cautela,	 se	 dirigió	 por	 el	 camino	 de	 piedra	 hacia	 las	 armas.
Cogió	una	espada	y	 la	empuñó	con	 las	dos	manos,	pese	a	que	se	sentía	 ridícula;	 la
espada	pesaba	mucho,	y	Kate	era	consciente	de	que	no	tenía	la	fuerza	ni	la	destreza
necesarias	 para	 manejarla.	 Se	 encontraba	 ya	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ermita,	 y	 de
dentro	salía	un	intenso	olor	a	putrefacción.	Volvió	a	oír	el	bramido.

Y	de	repente	apareció	en	el	umbral	un	caballero	con	armadura.	Era	un	hombre	de
gran	estatura,	más	de	dos	metros,	y	tenía	la	armadura	manchada	de	moho	verde.	Un
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pesado	 yelmo	 le	 cubría	 la	 cabeza,	 ocultándole	 por	 completo	 el	 rostro.	 Llevaba	 un
hacha	enorme,	de	doble	filo,	como	la	de	un	verdugo.

El	hacha	osciló	en	su	mano	cuando	avanzó	hacia	Kate.

Kate	 retrocedió	 instintivamente,	sin	apartar	 la	mirada	del	hacha.	Su	primer	 impulso
fue	echarse	a	correr,	pero	el	caballero	se	movía	con	gran	agilidad,	y	Kate	sospechó
que	 era	 capaz	 de	 alcanzarla.	Además,	 no	 quería	 volverle	 la	 espalda.	 Pero	 tampoco
podía	atacarlo;	parecía	doblarle	el	tamaño.	El	caballero	no	hablaba.	Kate	oía	solo	un
gruñido	 dentro	 del	 yelmo,	 un	 sonido	 animal,	 propio	 de	 un	 demente.	Debe	 de	 estar
loco,	pensó.

El	caballero	se	acercaba	 rápidamente,	obligándola	a	actuar.	Haciendo	acopio	de
fuerza,	Kate	arremetió	con	la	espada,	y	él	paró	el	golpe	con	el	hacha.	La	espada	vibró
de	tal	modo	que	estuvo	a	punto	de	caérsele	de	las	manos.	Asestó	otro	golpe,	esta	vez
bajo,	apuntando	a	las	piernas,	pero	él	volvió	a	pararlo	sin	dificultad,	y	con	un	rápido
giro	del	hacha,	hizo	volar	de	sus	manos	la	espada,	que	fue	a	caer	en	la	hierba	detrás
de	él.

Kate	se	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	Gruñendo,	el	caballero	la	persiguió	y	la
agarró	del	pelo.	A	 rastras,	 la	 llevó	a	un	 lado	de	 la	 ermita.	A	Kate	 le	 ardía	el	 cuero
cabelludo.	Más	 adelante,	 vio	un	bloque	 curvo	de	madera	 en	 la	 tierra,	marcado	 con
profundos	cortes.	Sabía	qué	era:	un	tajo	de	decapitación.

No	tenía	medio	alguno	de	resistirse.	El	caballero	la	empujó,	forzándola	a	poner	el
cuello	en	el	tajo,	y	apoyó	un	pie	sobre	su	espalda	para	mantenerla	en	posición.	Kate
agitaba	inútilmente	los	brazos.

Vio	deslizarse	una	sombra	por	la	hierba	cuando	él	alzó	el	hacha.
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06.40.27

El	 teléfono	 sonó	 con	 insistencia.	 David	 Stern	 bostezó,	 encendió	 la	 lámpara	 de	 la
mesilla	y	descolgó	el	auricular.

—Sí	—dijo	con	la	voz	empañada.
—David,	soy	John	Gordon.	Mejor	será	que	venga	a	la	sala	de	tránsito.
Stern	buscó	a	 tientas	 las	gafas,	se	 las	puso	y	miró	el	reloj.	Eran	las	6.20.	Había

dormido	tres	horas.
—Es	necesario	tomar	una	decisión	—explicó	Gordon—.	Pasaré	a	recogerlo	por	la

habitación	dentro	de	cinco	minutos.
—De	acuerdo	—respondió	Stern,	y	colgó.
Se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 subió	 la	 persiana.	 El	 sol	 inundó	 la	 habitación,	 tan

luminoso	que	lo	obligó	a	cerrar	los	ojos.	Se	dirigió	hacia	el	cuarto	de	baño	para	darse
una	ducha.

Ocupaba	una	de	las	tres	habitaciones	que	la	ITC	había	habilitado	en	el	laboratorio
para	 los	 investigadores	 que	 debían	 quedarse	 a	 trabajar	 de	 noche.	 Estaba	 equipada
como	 la	habitación	de	un	hotel,	 incluidos	 los	pequeños	 frascos	de	champú	y	crema
hidratante	junto	al	lavabo.	Stern	se	afeitó	y	se	vistió.	Luego	salió	al	pasillo.	No	vio	a
Gordon,	pero	oyó	voces	al	fondo	del	pasillo	y	se	dirigió	hacia	allí,	mirando	a	través
de	 las	 puertas	 de	 cristal	 de	 los	 sucesivos	 laboratorios.	 A	 esa	 hora,	 estaban	 todos
vacíos.

Al	final	del	pasillo	encontró	un	laboratorio	con	la	puerta	abierta.	Un	operario	de
mantenimiento	medía	la	altura	y	anchura	de	la	puerta	con	una	cinta	métrica	amarilla.
Dentro,	había	cuatro	técnicos	alrededor	de	una	amplia	mesa.	Sobre	la	mesa	se	hallaba
expuesta	una	maqueta	a	escala	de	la	fortaleza	de	La	Roque	y	sus	inmediaciones.	Los
hombres	hablaban	en	voz	baja,	y	uno	de	ellos	levantaba	tentativamente	el	borde	de	la
mesa.	Por	lo	visto,	buscaban	la	manera	de	moverla.

—Doniger	 dice	 que	 la	 quiere	 enseñar	 al	 final	 de	 la	 presentación	—comentó	 el
técnico.

—No	 sé	 cómo	 vamos	 a	 sacarla	 de	 la	 habitación	 —dijo	 otro—.	 ¿Cómo	 la
entraron?

—Se	construyó	aquí	mismo	—informó	el	hombre	que	se	hallaba	en	el	umbral	de
la	puerta	mientras	enrollaba	la	cinta	métrica.

Movido	 por	 la	 curiosidad,	 Stern	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 observó	 de	 cerca	 la
maqueta.	Mostraba	el	castillo,	reconocible	y	fiel	hasta	en	los	más	mínimos	detalles,
en	el	centro	de	un	complejo	mucho	mayor.	Fuera	del	castillo,	se	veía	un	círculo	de
vegetación,	y	más	allá	un	complejo	de	edificios	y	una	red	de	carreteras.	Sin	embargo,
nada	de	eso	existía.	En	la	Edad	Media,	el	castillo	se	erigía	aislado	en	una	explanada.
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—¿Qué	es	esta	maqueta?	—preguntó	Stern.
—La	Roque	—contestó	un	técnico.
—Pero	no	es	una	representación	exacta.
—Sí,	sí	lo	es	—aseguró	el	técnico—.	Es	totalmente	exacta.	Al	menos,	según	los

últimos	planos	del	proyecto	arquitectónico	que	nos	han	enviado.
—¿Qué	proyecto	arquitectónico?	—dijo	Stern.
Ante	esto,	los	técnicos	guardaron	silencio,	y	sus	rostros	reflejaron	preocupación.

Mirando	alrededor,	Stern	vio	que	había	más	maquetas:	una	de	Castelgard	y	otra	del
monasterio	de	Sainte-Mère.	Vio	asimismo	enormes	planos	en	las	paredes.	Parecía	el
gabinete	de	un	arquitecto,	pensó.

En	ese	momento,	Gordon	se	asomó	a	la	puerta.
—¿David?	Vámonos.

Stern	se	alejó	por	el	pasillo	junto	a	Gordon.	Volviendo	la	cabeza,	vio	que	los	técnicos
habían	ladeado	la	maqueta	y	la	sacaban	por	la	puerta.

—¿Qué	es	todo	eso?	—preguntó	Stern.
—Un	 estudio	 urbanístico	—respondió	 Gordon—.	 Los	 realizamos	 en	 todos	 los

proyectos.	La	idea	es	definir	el	entorno	inmediato	del	monumento	histórico	a	fin	de
preservar	 el	 yacimiento	 para	 los	 turistas	 y	 estudiosos.	 Analizan	 las	 líneas	 de
visibilidad	y	todo	eso.

—Pero	¿qué	interés	tienen	ustedes	en	eso?
—Un	interés	absoluto	—contestó	Gordon—.	Invertimos	millones	antes	de	que	un

yacimiento	se	 restaure	por	completo.	Y	no	queremos	que	 luego	se	eche	a	perder	el
conjunto	a	causa	de	unas	galerías	comerciales	y	un	montón	de	hoteles	de	veinte	pisos
de	 altura.	 Por	 tanto,	 intentamos	 llevar	 a	 cabo	 una	 planificación	 urbanística	 más
amplia	 y	 procuramos	 influir	 en	 las	 autoridades	 locales	 para	 que	 establezcan	 unas
directrices	 razonables.	—Miró	 a	 Stern—.	 Para	 serle	 sincero,	 esa	 parte	 del	 negocio
siempre	me	ha	resultado	un	tanto	tediosa.

—¿Y	qué	ocurre	en	la	sala	de	tránsito?	—preguntó	Stern.
—Se	lo	mostraré.

La	 plataforma	 de	 tránsito	 estaba	 desescombrada	 y	 limpia.	 En	 los	 puntos	 donde	 el
ácido	había	 corroído	 la	 goma,	 unos	 cuantos	 operarios	 arrodillados	 reemplazaban	 el
revestimiento.	Dos	de	las	paredes	del	blindaje	de	agua	se	hallaban	ya	colocadas,	y	un
técnico	provisto	de	unos	anteojos	y	una	lámpara	especiales	examinaba	una	de	ellas.
Pero	 Stern	 dirigió	 su	 atención	 hacia	 arriba,	 donde	 se	 balanceaban	 en	 el	 aire	 los
enormes	paneles	de	 cristal	 de	 la	 tercera	pared,	 trasladados	mediante	grúas	desde	 la
segunda	plataforma	de	tránsito	todavía	en	construcción.

—Ha	sido	una	suerte	que	estuviera	preparándose	la	otra	plataforma	de	tránsito	—
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comentó	Gordon—.	De	lo	contrario,	habríamos	necesitado	una	semana	para	traer	esos
paneles	de	cristal.	Pero	los	paneles	estaban	ya	aquí.	Basta	con	desplazarlos.	Una	gran
suerte.

Stern	mantenía	la	vista	en	alto.	Hasta	ese	momento	no	se	había	dado	cuenta	del
enorme	tamaño	de	aquellos	paneles.	Viéndolos	suspendidos	sobre	él,	calculó	que	los
paneles	curvos	de	cristal	debían	de	tener	unos	tres	metros	de	altura	y	cuatro	y	medio
de	anchura.	Sujetos	mediante	eslingas	acolchadas,	descendían	hacia	los	soportes	del
suelo.

—Pero	hay	otros	de	repuesto	—añadió	Gordon—.	Tenemos	solo	un	juego.
—¿Y?
Gordon	 se	 aproximó	 a	 uno	 de	 los	 paneles,	 colocado	 ya	 en	 su	 lugar

correspondiente.
—En	 esencia,	 estas	 paredes	 son	 una	 especie	 de	 enormes	 petacas	 de	 cristal,	 es

decir,	recipientes	curvos	que	se	llenan	a	través	de	un	orificio	en	la	parte	superior.	Y
una	 vez	 llenas	 de	 agua,	 alcanzan	 un	 considerable	 peso,	 unas	 cinco	 toneladas	 cada
una.	La	 curva	mejora	 la	 resistencia.	 Pero	 es	 precisamente	 su	 resistencia	 lo	 que	me
preocupa.

—¿Por	qué?	—preguntó	Stern.
—Acérquese.	 —Gordon	 recorrió	 la	 superficie	 de	 cristal	 con	 los	 dedos—.	 ¿Ve

estas	pequeñas	marcas?	¿Estos	puntos	grisáceos?	Son	diminutos,	y	solo	se	advierten
si	 se	examinan	minuciosamente.	Pero	son	defectos	del	cristal	que	antes	no	estaban.
Creo	 que,	 con	 la	 explosión,	 saltaron	 partículas	 de	 ácido	 fluorhídrico	 a	 la	 otra
plataforma.

—Y	ahora	el	cristal	está	dañado.
—Sí.	Mínimamente.	 Pero	 si	 estas	 marcas	 han	 debilitado	 el	 cristal,	 las	 paredes

podrían	agrietarse	al	llenarlas	de	agua.	O	peor	aún,	reventar	y	hacerse	añicos.
—¿Y	si	eso	ocurre?
—No	dispondremos	de	un	blindaje	completo	—contestó	Gordon,	mirando	a	Stern

a	 la	cara—.	En	cuyo	caso,	no	existen	garantías	de	que	podamos	 traer	a	 sus	amigos
sanos	y	salvos.	Correrían	el	riesgo	de	llegar	aquí	con	muchos	errores	de	transcripción.

Stern	arrugó	la	frente.
—¿No	hay	una	manera	de	probar	los	paneles	para	ver	si	resisten?
—No,	 en	 realidad	 no.	 Podríamos	 someter	 alguno	 a	 una	 prueba	 de	 tensión	 si

asumiéramos	el	riesgo	de	romperlo,	pero	dado	que	no	hay	paneles	de	repuesto,	yo	lo
desaconsejaría.	En	lugar	de	eso,	he	optado	por	una	inspección	visual	de	polarización
microscópica.	—Señaló	al	técnico	que	examinaba	el	cristal	con	unos	anteojos—.	Esa
inspección	puede	determinar	las	líneas	de	tensión	preexistentes,	que	siempre	hay	en
cualquier	cristal,	y	darnos	una	aproximada	idea	de	si	resistirán	o	no.	Y	tiene	también
una	cámara	digital	que	suministra	datos	directamente	al	ordenador.

—¿Van	a	realizar	una	simulación	por	ordenador?
—Sí,	 aunque	 muy	 rudimentaria	 —dijo	 Gordon—.	 Tan	 rudimentaria	 que
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probablemente	 ni	 siquiera	 merezca	 la	 pena	 hacerse.	 Pero	 voy	 a	 hacerla	 de	 todos
modos.

—¿Y	cuál	es	la	decisión	que	debe	tomarse?
—Cuándo	llenar	los	paneles.
—No	lo	entiendo.
—Si	los	 llenamos	ahora	y	resisten,	seguramente	ya	no	surgirán	problemas.	Pero

no	tenemos	una	total	certeza,	porque	una	de	esas	paredes	podría	tener	un	punto	débil
que	 cediese	 después	 de	 hallarse	 bajo	 presión	 durante	 un	 determinado	 período.	Así
pues,	eso	sería	un	argumento	a	favor	de	llenar	los	blindajes	en	el	último	momento.

—¿Cuánto	tardan	en	llenarse?
—No	mucho.	Aquí	mismo	 tenemos	 una	manguera	 contra	 incendios.	 Pero,	 para

minimizar	los	riesgos,	sería	conveniente	llenarlos	despacio,	en	cuyo	caso	nos	llevaría
casi	dos	horas	llenar	los	nueve	segmentos	del	blindaje.

—Pero	¿no	empiezan	a	detectar	cabriolas	de	campo	dos	horas	antes	de	la	llegada
de	una	máquina?

—Sí…,	 siempre	 y	 cuando	 la	 sala	 de	 control	 funcione	 con	 normalidad.	 Pero	 el
equipo	de	la	sala	de	control	estuvo	desconectado	durante	diez	horas.	Las	emanaciones
del	 ácido	penetraron	 también	allí,	y	podrían	haber	afectado	a	algunos	componentes
electrónicos.	No	sabemos	aún	si	todo	funciona	correctamente	o	no.

—Comprendo	—dijo	Stern—.	Y	los	nueve	segmentos	de	pared	son	distintos.
—Exacto.	No	hay	dos	iguales.
Allí	 se	 planteaba,	 pensó	 Stern,	 un	 típico	 problema	 científico	 del	 mundo	 real:

calibrar	 riesgos,	 sopesar	 incertidumbres.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 sospechaba
siquiera	que	buena	parte	de	los	problemas	científicos	adquirían	esa	forma.	La	lluvia
ácida,	el	calentamiento	del	planeta,	la	contaminación	del	medio	ambiente,	el	riesgo	de
cáncer;	todas	esas	complejas	cuestiones	exigían	siempre	valoraciones	aproximativas,
malabarismos	de	cálculo.	¿Hasta	qué	punto	eran	exactos	los	datos?	¿Hasta	qué	punto
eran	dignos	de	confianza	los	científicos	que	habían	realizado	el	trabajo?	¿Hasta	qué
punto	era	fiable	la	simulación	de	ordenador?	¿Qué	valor	tenían	los	pronósticos?	Esas
dudas	 surgían	 una	 y	 otra	 vez.	 Por	 supuesto,	 los	medios	 de	 comunicación	 nunca	 se
preocupaban	 de	 las	 complejidades,	 ya	 que	 no	 proporcionaban	 titulares	 llamativos.
Como	 consecuencia	 de	 ello,	 la	 gente	 consideraba	 erróneamente	 que	 la	 ciencia	 era
lineal	y	mecánica.	Ni	siquiera	los	conceptos	más	consolidados	—como	la	idea	de	que
los	 gérmenes	 provocan	 enfermedades—	 estaban	 tan	 comprobados	 como	 la	 gente
creía.

Y	en	aquel	caso	en	particular	—una	situación	de	la	que	dependía	directamente	la
seguridad	de	sus	amigos—,	Stern	tenía	ante	sí	una	montaña	de	incertidumbre.	No	se
sabía	 si	 el	 blindaje	 resistiría.	 No	 se	 sabía	 si	 la	 sala	 de	 control	 recibiría	 la	 señal
correcta.	No	se	sabía	si	debían	llenar	el	blindaje	despacio	en	ese	mismo	momento,	o
dejarlo	 para	 el	 final	 y	 hacerlo	 deprisa.	 Debía	 llevarse	 a	 cabo	 una	 valoración
aproximativa.	Y	había	vidas	en	juego.
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Gordon	lo	miraba	fijamente.	Aguardando.
—¿Hay	algún	segmento	intacto?	—preguntó	Stern.
—Sí,	cuatro.
—Entonces	llenemos	ahora	esos	cuatro,	y	esperemos	a	los	resultados	del	análisis

de	polarización	y	la	simulación	de	ordenador	antes	de	llenar	los	otros.
Gordon	movió	la	cabeza	en	un	lento	gesto	de	asentimiento.
—Eso	es	exactamente	lo	que	yo	pensaba	—dijo.
—A	 su	 juicio,	 ¿qué	 probabilidades	 tenemos?	 ¿Aguantarán	 o	 no	 las	 paredes	 del

blindaje?	—preguntó	Stern.
—A	 mi	 juicio,	 aguantarán	 —contestó	 Gordon—.	 Pero	 contaremos	 con	 más

información	dentro	de	un	par	de	horas.
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—Mi	buen	sir	André,	os	ruego	que	vengáis	por	aquí	—dijo	Guy	de	Malegant	con	una
cortés	reverencia,	señalándole	el	camino	con	la	mano.

Marek	 trató	 de	 disimular	 su	 asombro.	Al	 entrar	 al	 galope	 en	La	Roque,	 estaba
totalmente	convencido	de	que	Guy	y	sus	hombres	lo	matarían	en	el	acto.	En	cambio,
lo	trataban	con	deferencia,	casi	agasajándolo	como	a	un	invitado.	Se	encontraba	en	el
centro	mismo	del	castillo,	en	el	patio	interior,	donde	vio	el	gran	salón,	con	las	luces
ya	encendidas.

Malegant	lo	guio	más	allá	del	gran	salón,	hasta	una	peculiar	estructura	de	piedra
situada	 a	 la	 derecha.	 Aquel	 edificio	 no	 solo	 estaba	 provisto	 de	 postigos,	 sino	 que
además	los	vanos	habían	sido	cubiertos	con	láminas	translúcidas	de	piel	de	vejiga	de
cerdo,	a	modo	de	cristales.	Había	velas	en	las	ventanas,	pero	en	la	parte	exterior	de
las	láminas	de	vejiga,	no	dentro	de	la	propia	estancia.

Marek	adivinó	la	razón	aun	antes	de	entrar	en	el	edificio,	que	se	componía	de	una
única	sala	muy	espaciosa.	Contra	las	paredes,	había	bolsas	de	tela	del	tamaño	de	un
puño	 apiladas	 sobre	 plataformas	 de	 madera.	 En	 un	 rincón,	 se	 alzaban	 varios
montones	piramidales	 de	munición.	En	 la	 sala	 se	 percibía	 un	 característico	olor	—
intenso	y	astringente—,	que	Marek	identificó	de	inmediato.	Sabía	exactamente	dónde
se	hallaba.

En	el	arsenal.
—Bien,	 maestro,	 hemos	 encontrado	 a	 uno	 de	 vuestros	 ayudantes	 —anunció

Malegant.
—Os	estoy	muy	agradecido.
En	el	centro	de	 la	 sala,	 el	profesor	Edward	Johnston	estaba	sentado	en	el	 suelo

con	 las	 piernas	 cruzadas.	 A	 un	 lado	 tenía	 dos	 cuencos	 de	 piedra	 con	 mezclas	 en
polvo.	 Sujetaba	 un	 tercer	 cuenco	 entre	 las	 piernas	 y,	 con	 un	 macillo	 de	 piedra,
machacaba	 un	 polvo	 gris	 con	 movimientos	 circulares	 y	 uniformes.	 Johnston	 no
interrumpió	su	tarea	al	ver	a	Marek.	Ni	siquiera	exteriorizó	señal	alguna	de	sorpresa.

—Hola,	André	—dijo.
—Hola,	profesor.
—¿Estás	bien?	—preguntó	sin	dejar	de	mover	el	macillo.
—Sí,	estoy	bien.	Solo	me	duele	un	poco	la	pierna	—contestó	Marek.	En	realidad

sentía	un	dolor	palpitante	en	la	pierna,	pero	en	el	río	se	le	había	limpiado	totalmente
la	herida,	y	confiaba	en	que	cicatrizase	en	unos	días.

El	profesor	continuó	triturando	el	polvo,	con	paciencia,	sin	pausa.
—Me	alegro,	André	—dijo	con	la	misma	voz	serena—.	¿Dónde	están	los	otros?
—En	cuanto	a	Chris,	no	lo	sé	—respondió	Marek.	Recordaba	a	Chris	cubierto	de
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sangre—.	Pero	Kate	está	bien,	y	va	a	localizar	el…
—Estupendo	—lo	interrumpió	el	profesor,	señalando	con	una	fugaz	mirada	a	sir

Guy.	 Cambiando	 de	 tema,	 apuntó	 al	 cuenco	 con	 el	mentón—.	Ya	 sabes	 qué	 estoy
haciendo,	naturalmente.

—Amalgamando	—contestó	Marek—.	¿Es	bueno	el	material?
—No	está	mal,	dadas	las	circunstancias.	Es	carbón	de	sauce,	que	resulta	ideal.	El

azufre	es	bastante	puro,	y	el	nitrato	es	orgánico.
—¿Guano?
—Exacto.
—Así	pues,	es	lo	que	cabía	esperar	—comentó	Marek.
Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	Marek	 había	 estudiado	 era	 la	 tecnología	 de	 la

pólvora,	una	sustancia	que	empezó	a	usarse	ampliamente	en	Europa	en	el	siglo	XIV.
La	pólvora	era	uno	de	esos	inventos,	como	la	rueda	de	molino	o	el	automóvil,	que	no
podía	 atribuirse	 a	 una	 persona	 o	 un	 lugar	 en	 particular.	 La	 fórmula	 original	—una
parte	de	carbón,	una	parte	de	azufre,	seis	partes	de	salitre—	provenía	de	China.	Pero
los	 detalles	 de	 su	 llegada	 a	 Europa	 eran	 objeto	 de	 controversia,	 como	 lo	 eran
asimismo	 los	usos	 iniciales	de	 la	pólvora,	cuando	se	empleaba	más	como	sustancia
incendiaria	que	como	explosivo.	La	pólvora	empezó	a	utilizarse	en	las	armas	cuando
el	término	«arma	de	fuego»	tenía	el	significado	de	«arma	que	hace	uso	del	fuego»,	y
no	la	acepción	moderna	de	artefacto	capaz	de	lanzar	proyectiles	explosivos,	como	el
rifle	o	el	cañón.

Por	 eso	 la	 pólvora	 no	 era	 muy	 explosiva	 en	 sus	 primeros	 tiempos:	 porque	 la
química	de	la	pólvora	no	se	conocía	bien,	y	el	arte	estaba	aún	apenas	desarrollado.	La
pólvora	explosionaba	cuando	el	carbón	y	el	azufre	ardían	muy	rápido,	y	esa	clase	de
combustión	 solo	 era	 posible	 con	 un	 suministro	 abundante	 de	 oxígeno,	 que	 se
conseguía	mediante	sales	de	nitrato,	posteriormente	llamadas	«salitre».	La	fuente	de
nitratos	más	habitual	eran	los	excrementos	de	murciélago	recolectados	en	las	cuevas.
En	un	principio,	ese	guano	no	se	refinaba	en	absoluto,	sino	que	se	añadía	sin	más	a	la
mezcla.

Pero	el	gran	descubrimiento	del	siglo	XIV	fue	que	la	pólvora	explosionaba	mejor
cuando	 se	 la	 trituraba	 hasta	 conseguir	 un	 grano	 muy	 fino.	 A	 este	 proceso	 se	 lo
denominaba	 «amalgamamiento»,	 y	 si	 se	 realizaba	 debidamente,	 se	 obtenía	 una
pólvora	 con	 la	 consistencia	del	 polvo	de	 talco.	Triturando	durante	horas	 la	mezcla,
minúsculas	partículas	de	 salitre	y	 azufre	 se	 incrustaban	en	 los	poros	microscópicos
del	carbón.	De	ahí	que	se	prefirieran	ciertas	maderas,	como	por	ejemplo	la	de	sauce,
que	producía	un	carbón	más	poroso.

—No	veo	ningún	tamiz	—observó	Marek—.	¿No	va	a	desgranarla?
—No	—respondió	 Johnston,	 sonriendo—.	El	 desgrane	 aún	 no	 se	 ha	 inventado,

¿recuerdas?
El	desgrane	consistía	en	agregar	agua	a	la	mezcla	para	formar	una	masa	que	luego

se	 dejaba	 secar.	 La	 pólvora	 desgranada	 era	 mucho	 más	 potente	 que	 la	 pólvora
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mezclada	en	 seco.	Desde	el	punto	de	vista	químico,	 lo	que	ocurría	era	que	el	 agua
disolvía	parcialmente	el	 salitre,	y	así	éste	 recubría	el	 interior	de	 los	microporos	del
carbón,	y	en	el	proceso	arrastraba	también	adentro	las	partículas	insolubles	de	azufre.
La	pólvora	resultante	no	solo	era	más	potente,	sino	también	más	estable	y	duradera.
Pero	 Johnston	 tenía	 razón:	 el	 desgrane	 se	 descubrió	 alrededor	 del	 año	 1400,	 unos
cuarenta	años	después.

—¿Quiere	 que	 ahora	 siga	 triturando	 yo	 la	 mezcla?	 —se	 ofreció	 Marek.	 El
amalgamamiento	 era	 un	 proceso	 largo;	 a	 veces	 se	 prolongaba	 durante	 seis	 u	 ocho
horas.

—No,	 ya	 he	 terminado.	 —El	 profesor	 se	 puso	 en	 pie	 y	 dijo	 a	 sir	 Guy—:
Anunciad	a	mi	señor	Oliver	que	estamos	preparados	para	la	demostración.

—¿Del	fuego	greguisco?
—No	exactamente	—respondió	Johnston.

Bajo	 el	 sol	 de	media	 tarde,	 lord	Oliver	 se	 paseaba	 impaciente	 por	 el	 adarve	 de	 la
imponente	muralla	exterior.	Entre	parapeto	y	parapeto,	el	camino	de	ronda	tenía	una
anchura	 de	 cinco	 metros,	 haciendo	 parecer	 diminutos	 los	 cañones	 dispuestos	 en
hilera.	Lo	acompañaba	sir	Guy,	así	como	Robert	de	Kere,	más	sombrío	aún	que	de
costumbre.	 Todos	 alzaron	 la	 mirada	 con	 visible	 expectación	 cuando	 se	 acercó	 el
profesor.

—Bien,	¿está	por	fin	todo	a	punto,	maestro?
—Sí,	mi	señor	—respondió	el	profesor,	con	un	cuenco	bajo	cada	brazo.
Marek	llevaba	el	tercer	cuenco,	en	el	que	la	fina	pólvora	gris	se	había	mezclado

con	un	denso	aceite	que	olía	a	 resina.	 Johnston	 le	había	advertido	que	no	 tocara	 la
mezcla	bajo	ningún	concepto,	y	Marek	no	necesitó	que	se	lo	recordara.	Era	una	pasta
repugnante	y	maloliente.	Acarreaba	también	un	cuenco	con	arena.

—¿Fuego	greguisco?	¿Es	fuego	greguisco?
—No,	mi	 señor.	Es	mucho	mejor	que	eso.	Es	el	 fuego	de	Ateneo	de	Naucratis,

conocido	también	como	«fuego	automático».
—¿Ah,	sí?	—dijo	lord	Oliver,	entornando	los	ojos—.	Mostrádmelo.
Los	cañones	apuntaban	a	la	amplia	explanada	situada	al	este,	donde	los	hombres

de	Arnaut	montaban	en	línea	los	trabuquetes,	que	estaban	a	unos	doscientos	metros,
fuera	 de	 tiro.	 Johnston	 dejó	 los	 cuencos	 en	 el	 suelo	 entre	 el	 primer	 y	 el	 segundo
cañón.	 Cargó	 el	 primer	 cañón	 con	 una	 bolsa	 de	 pólvora	 traída	 del	 arsenal.	 Luego
introdujo	una	gruesa	flecha	con	aletas	metálicas.

—Ésta	es	vuestra	flecha,	cebada	con	vuestra	pólvora.
Volviéndose	 hacia	 el	 segundo	 cañón,	 vertió	 con	 cuidado	 la	 pólvora	 finamente

molida	en	otra	bolsa,	que	luego	metió	en	la	boca	del	cañón.
—André;	la	arena,	por	favor	—dijo	a	continuación.
Marek	se	acercó	y	dejó	el	cuenco	de	arena	a	los	pies	del	profesor.
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—¿Para	qué	es	la	arena?	—preguntó	Oliver.
—Para	prevenir	cualquier	error,	mi	señor.	—Johnston	cogió	una	segunda	 flecha

metálica	 y,	 manipulándola	 con	 cautela,	 la	 introdujo	 en	 el	 cañón.	 La	 flecha	 tenía
muescas	en	 la	punta,	y	éstas	 se	habían	 rellenado	con	 la	acre	pasta	marrón—.	Estas
son	mi	pólvora	y	mi	flecha.

El	 artillero	 entregó	 al	 profesor	 una	 delgada	 vara	 de	 madera	 con	 un	 extremo
incandescente.	Johnston	tocó	el	primer	cañón.

Se	 produjo	 una	 moderada	 explosión:	 una	 pequeña	 nube	 de	 humo	 negro,	 y	 la
flecha	surcó	el	aire	y	cayó	a	cien	metros	del	trabuquete	más	cercano.

—Y	ahora	mi	pólvora	y	mi	flecha.
El	profesor	tocó	el	segundo	cañón.
Se	produjo	una	potente	explosión	y	salió	una	bocanada	de	denso	humo.	La	flecha

cayó	al	lado	de	un	trabuquete,	errando	el	tiro	por	tres	metros.	Quedó	en	la	hierba,	en
posición	horizontal.

Oliver	dejó	escapar	un	resoplido.
—¿Eso	es	todo?	Me	perdonaréis	si…
De	pronto	 la	 flecha	 estalló	 en	 un	 círculo	 de	 fuego,	 escupiendo	 llamas	 en	 todas

direcciones.	El	 trabuquete	 se	 incendió	 en	el	 acto,	y	 los	hombres	de	 los	 alrededores
corrieron	a	buscar	agua	para	apagar	el	fuego.

—Ya	veo…	—comentó	Oliver.
Cuando	 los	 hombres	 echaron	 agua,	 el	 fuego,	 en	 lugar	 de	 sofocarse,	 se	 propagó

aún	 más.	 Con	 cada	 intento	 por	 apagarlo,	 las	 llamas	 se	 elevaban	 más.	 Al	 final,
desistieron,	 contemplando	 impotentes	cómo	ardía	 la	máquina.	En	unos	minutos	era
un	montón	de	maderos	chamuscados	y	humeantes.

—¡Por	Dios	y	todos	los	santos!	—exclamó	lord	Oliver.
Johnston,	sonriendo,	hizo	media	reverencia.
—Tenéis	el	doble	de	alcance	y	una	flecha	que	se	prende	por	sí	sola…	¿Cómo?
—La	pólvora	se	machaca	hasta	obtener	un	grano	muy	fino,	y	entonces	produce

una	 explosión	más	 potente.	 Las	 flechas	 se	 impregnan	 de	 aceite,	 azufre	 y	 cal	 viva,
mezclados	 con	 estopa.	Al	 contacto	 con	 el	 agua,	 se	 prenden,	 y	 ahí	 juega	 a	 nuestro
favor	la	humedad	de	la	hierba.	Por	eso	traigo	un	cuenco	de	arena:	si	me	manchara	los
dedos	con	una	pequeñísima	porción	de	esa	mezcla,	empezaría	a	arder	a	causa	de	la
humedad	de	 las	manos.	Es	un	arma	muy	delicada,	mi	 señor,	y	debe	manejarse	 con
delicadeza.

Johnston	se	volvió	hacia	el	tercer	cuenco,	cerca	de	Marek.
—Y	ahora,	mi	señor	—dijo	Johnston,	cogiendo	una	vara	de	madera—,	os	ruego

que	observéis	con	atención.	—Embadurnó	la	punta	de	la	vara	con	la	mezcla	untuosa	y
hedionda.	Alzó	la	vara	al	aire—.	Como	veis,	no	se	advierte	ningún	cambio.	Y	no	lo
habrá	durante	horas,	o	días,	hasta…	—Con	la	 teatralidad	de	un	mago,	roció	 la	vara
con	el	agua	de	una	diminuta	copa.

La	vara	emitió	un	 silbido,	comenzó	a	humear	y	poco	después	ardió	mientras	el
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profesor	la	sostenía	por	el	otro	extremo.	Las	llamas	eran	de	un	color	anaranjado.
—Ah	—dijo	Oliver,	y	lanzó	un	suspiro	de	satisfacción—.	Necesito	cierta	cantidad

de	éstas.	¿Cuántos	hombres	necesitáis	para	triturar	y	preparar	la	sustancia?
—Mi	señor,	bastará	con	veinte.	Mejor	si	son	cincuenta.
—Contad	con	los	cincuenta,	o	más	si	queréis	—respondió	Oliver,	frotándose	las

manos—.	¿En	cuánto	tiempo	podéis	tenerla	lista?
—La	 preparación	 no	 es	 larga,	 mi	 señor	 —dijo	 Johnston—.	 Pero	 no	 puede

trabajarse	con	precipitación,	porque	es	una	 tarea	peligrosa.	Y	una	vez	elaborada,	 la
sustancia	representa	un	peligro	dentro	del	castillo,	ya	que	sin	duda	Arnaut	os	arrojará
proyectiles	incendiarios.

Oliver	resopló.
—Eso	me	trae	sin	cuidado,	maestro.	Preparadla,	y	la	utilizaré	esta	misma	noche.

De	 vuelta	 en	 el	 arsenal,	 Marek	 observó	 a	 Johnston	 mientras	 éste	 disponía	 a	 los
soldados	en	filas	de	diez,	cada	uno	de	ellos	con	un	mortero.	Johnston	se	movía	entre
ellos,	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 dar	 instrucciones.	 Los	 soldados
mascullaban,	quejándose	de	 lo	que	 llamaban	«trabajo	de	cocina»,	pero	Johnston	 les
aseguró	que	aquéllas	eran	las	«hierbas	de	la	guerra».

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 Johnston	 fue	 a	 sentarse	 en	 el	 rincón	 junto	 a	Marek.
Observando	a	los	soldados,	Marek	dijo:

—¿Le	soltó	Doniger	su	discurso	sobre	la	imposibilidad	de	cambiar	la	historia?
—Sí.	¿Por	qué?
—Estamos	 ofreciéndole	mucha	 ayuda	 a	Oliver	 para	 defender	 su	 castillo	 contra

Arnaut.	Esas	 flechas	 obligarán	 a	Arnaut	 a	 situar	más	 atrás	 sus	máquinas	 de	 asalto,
demasiado	 lejos	para	que	sean	eficaces.	Sin	máquinas	de	asalto,	no	hay	asedio	a	 la
fortaleza.	Y	Arnaut	no	se	planteará	siquiera	un	sitio	de	desgaste.	Sus	hombres	quieren
resultados	rápidos,	como	cualquier	tropa	mercenaria.	Si	no	logran	tomar	el	castillo	de
inmediato,	se	marcharán.

—Sí,	así	es…
—Pero	según	la	historia,	este	castillo	cae	en	poder	de	Arnaut.
—Sí	—contestó	Johnston—.	Pero	no	a	causa	de	un	asedio,	sino	porque	un	traidor

deja	entrar	a	los	hombres	de	Arnaut.
—También	yo	he	estado	pensando	en	eso	—dijo	Marek—.	No	le	veo	sentido.	Hay

demasiadas	puertas	que	abrir	en	este	castillo.	¿Cómo	podría	hacerlo	un	traidor?	Dudo
que	sea	posible.

Johnston	sonrió.
—Te	preocupa	 que	 si	 ayudamos	 a	Oliver	 a	 conservar	 el	 castillo,	 cambiemos	 la

historia.
—Bueno,	simplemente	me	planteo	la	posibilidad.
Marek	consideraba	que	el	hecho	de	que	un	castillo	sucumbiera	o	no	a	un	asedio

www.lectulandia.com	-	Página	372



era	un	acontecimiento	de	gran	trascendencia	para	el	futuro.	La	historia	de	la	guerra	de
los	Cien	Años	podía	interpretarse	a	través	de	una	serie	de	sitios	y	capturas	clave.	Por
ejemplo,	 unos	 años	 después	 del	 episodio	 de	 La	 Roque,	 un	 ejército	 de	 bandidos
tomaría	 la	 ciudad	 de	Moins,	 en	 la	 desembocadura	 del	 Sena.	 En	 sí	misma,	 era	 una
conquista	menor,	pero	les	permitiría	controlar	el	Sena	y	seguir	capturando	castillos	a
lo	largo	del	río	hasta	llegar	al	propio	París.	Por	otra	parte,	estaba	la	cuestión	de	quién
vivía	 y	 quién	 moría,	 ya	 que	 con	 mucha	 frecuencia	 cuando	 caía	 un	 castillo,	 los
moradores	eran	masacrados.	En	La	Roque	habitaban	varios	centenares	de	personas.
Si	 todos	 ellos	 sobrevivían,	 sus	 descendientes	 podían	 fácilmente	 construir	 un	 futuro
distinto.

—Puede	que	nunca	lo	sepamos	—dijo	Johnston—.	¿Cuántas	horas	nos	quedan?
Marek	 echó	 un	 vistazo	 al	 brazalete.	 El	 temporizador	 marcaba:	 05.50.29.	 Se

mordió	el	 labio.	Se	había	olvidado	de	que	el	 tiempo	seguía	pasando.	La	última	vez
que	lo	había	consultado	faltaban	casi	nueve	horas,	y	daba	la	impresión	de	que	había
tiempo	de	sobra.	Seis	horas	ya	no	parecían	tanto.

—Menos	de	seis	horas	—contestó.
—¿Y	Kate	tiene	el	marcador?
—Sí.
—¿Y	dónde	está?
—Ha	ido	a	localizar	el	pasadizo.	—Marek	pensó	que	era	ya	media	tarde.	Si	Kate

encontraba	el	pasadizo,	podía	llegar	al	castillo	en	dos	o	tres	horas.
—¿Adónde	ha	ido	a	buscar	el	pasadizo?
—A	la	ermita	verde.
Johnston	dejó	escapar	un	suspiro.
—¿Es	ahí	donde	está,	según	Marcelo?
—Sí.
—¿Y	ha	ido	sola?
—Sí.
Johnston	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	desolación.
—Nadie	se	acerca	por	allí.
—¿Por	qué?
—Según	se	cuenta,	un	caballero	loco	vigila	la	ermita	verde.	Al	parecer,	su	amada

murió	allí,	y	él	perdió	el	juicio	a	causa	del	dolor.	Mantiene	presa	a	la	hermana	de	su
difunta	 esposa	 en	 un	 castillo	 cercano,	 y	 ahora	mata	 a	 todo	 aquel	 que	 pasa	 por	 las
inmediaciones	del	castillo	o	la	ermita.

—¿Cree	usted	que	esa	historia	es	verdad?	—preguntó	Marek.	Johnston	se	encogió
de	hombros.

—Nadie	lo	sabe	con	certeza	—respondió—,	porque	nunca	ha	vuelto	nadie	vivo	de
allí.
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05.19.55

Con	los	ojos	cerrados,	Kate	esperó	a	que	cayera	el	hacha.	Junto	a	ella,	el	caballero
resoplaba	 y	 gruñía,	 con	 la	 respiración	 acelerada,	 cada	 vez	 más	 excitado	 antes	 de
asestar	el	golpe	mortal…

De	pronto	quedó	en	silencio.
Kate	 notó	 que	 el	 caballero	 giraba	 el	 pie	 con	 que	 le	 oprimía	 la	 espalda	 para

mantenerla	inmóvil	sobre	el	tajo.
El	caballero	se	había	vuelto	a	mirar	en	otra	dirección.
El	hacha	golpeó	el	tajo,	a	solo	unos	centímetros	de	su	cara.	Pero	simplemente	lo

había	apoyado	mientras	observaba	algo	detrás	de	él.	Empezó	a	gruñir	de	nuevo,	ahora
colérico.

Kate	intentó	ver	qué	miraba	el	caballero,	pero	la	hoja	del	hacha	se	lo	impedía.
Oyó	pasos	detrás	de	ella.
Había	allí	alguien	más.
El	hacha	ascendió	otra	vez,	pero	en	esta	ocasión	el	caballero	le	retiró	el	pie	de	la

espalda.	 Kate	 se	 apartó	 del	 tajo	 al	 instante	 y	 vio	 a	 Chris	 a	 solo	 unos	 metros	 de
distancia,	empuñando	la	espada	que	se	le	había	caído	a	ella.

—¡Chris!
Chris	 sonreía	 con	 los	dientes	 apretados.	Estaba	aterrorizado,	y	Kate	 lo	 advirtió.

Miraba	 fijamente	 al	 caballero	verde.	Con	un	bramido,	 el	 caballero	giró,	y	 el	 hacha
zumbó	en	el	aire.	Chris	alzó	la	espada	para	detener	el	golpe.	Con	el	impacto,	saltaron
chispas	del	metal.	Los	dos	hombres	 se	movían	en	círculo,	 cara	a	cara.	El	caballero
descargó	otro	 hachazo,	 y	Chris	 brincó	hacia	 atrás	 para	 esquivarlo,	 dio	 un	 traspié	 y
cayó	 de	 espaldas.	 Se	 levantó	 rápidamente	 justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 hacha	 se
hundía	entre	la	hierba.	Kate	revolvió	el	contenido	de	su	bolsa	y	encontró	el	bote	de
gas.	Aquel	extraño	objeto	del	futuro	se	le	antojó	de	pronto	ridículamente	pequeño	y
ligero,	pero	no	tenía	otra	cosa.

—¡Chris!
Situándose	detrás	del	caballero	verde,	alzó	el	aerosol	para	que	Chris	lo	viera.	Él

asintió	 distraídamente	 mientras	 esquivaba	 los	 golpes	 del	 caballero.	 Kate	 notó	 que
empezaba	 a	 cansarse,	 perdía	 terreno	 ante	 las	 continuas	 embestidas	 del	 caballero
verde.

Kate	no	tenía	elección:	tomó	carrerilla,	saltó	y	cayó	a	horcajadas	sobre	la	espalda
del	caballero.	Éste	lanzó	un	gruñido	de	sorpresa.	Kate	se	aferró	a	él,	acercó	el	aerosol
a	 la	parte	 frontal	del	yelmo	y	 lo	 roció	a	 través	de	 la	 ranura.	El	caballero	 tosió	y	se
estremeció.	Kate	 apretó	 de	 nuevo	 el	 pulsador	 del	 aerosol,	 y	 el	 caballero	 empezó	 a
tambalearse.	Kate	se	descolgó	de	su	espalda	y	gritó:
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—¡Hazlo,	ahora!
Chris,	rodilla	en	tierra,	intentaba	recobrar	el	aliento.	El	caballero	verde	seguía	en

pie,	pero	apenas	mantenía	el	equilibrio.	Chris	se	aproximó	despacio	y	lo	hirió	en	el
costado,	entre	 las	placas	de	 la	armadura.	El	caballero	 lanzó	un	rugido	de	 furia	y	se
desplomó	de	espaldas.

Chris	se	plantó	de	inmediato	sobre	él.	Tras	cortarle	los	cordones	del	yelmo,	se	lo
quitó	 con	 el	 pie.	 Kate	 contempló	 el	 rostro	 del	 caballero	 verde	 —la	 melena
desgreñada,	 la	 barba	 apelmazada,	 la	 mirada	 de	 loco—	 mientras	 Chris	 alzaba	 la
espada	y	le	seccionaba	la	cabeza.

Algo	falló.
La	hoja	de	la	espada	cayó,	topó	contra	el	hueso,	y	allí	se	quedó	atascada,	hundida

en	 el	 cuello.	 El	 caballero	 seguía	 vivo,	 mirando	 ferozmente	 a	 Chris,	 moviendo	 los
labios.

Chris	trató	de	retirar	la	espada,	pero	estaba	atrapada	en	la	garganta	del	caballero.
Mientras	 forcejeaba	 por	 desclavarla,	 el	 caballero	 levantó	 la	 mano	 izquierda	 y	 lo
agarró	por	 el	 hombro.	Poseía	una	 fuerza	 extraordinaria,	 demoníaca,	 y	 tiró	de	Chris
hasta	que	sus	rostros	se	hallaron	a	solo	unos	centímetros	de	distancia.	Tenía	los	ojos
inyectados	 en	 sangre.	 Los	 dientes	 podridos	 y	 rotos.	 En	 su	 barba,	 entre	 restos
amarillentos	de	comida,	bullían	los	piojos.	Olía	a	podrido.

Chris	sintió	náuseas.	Notaba	en	la	cara	el	aliento	tibio	y	fétido	de	aquel	hombre.
Con	un	supremo	esfuerzo,	logró	ponerle	el	pie	en	el	rostro	y	erguirse,	zafándose	de
él.	 Simultáneamente,	 consiguió	 desprender	 la	 espada,	 y	 la	 levantó	 para	 golpear	 de
nuevo.

Pero	en	ese	momento	vio	que	el	caballero	tenía	los	ojos	en	blanco	y	la	mandíbula
caída.	Ya	estaba	muerto.	Las	moscas	empezaron	a	zumbar	en	torno	a	su	cara.

Chris	se	desplomó,	sentándose	en	la	hierba	para	recobrar	el	aliento.	Lo	asoló	una
profunda	 sensación	 de	 asco	 y	 comenzó	 a	 temblar	 sin	 control.	Le	 castañeteaban	 los
dientes.

Kate	le	apoyó	la	mano	en	el	hombro	y	dijo:
—Mi	héroe.
Chris	apenas	la	oyó.	Permaneció	en	silencio.	Pero	finalmente	dejó	de	temblar	y	se

puso	en	pie.
—Me	alegro	de	verte	—dijo	Kate.
Chris	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.
—He	venido	por	el	camino	más	fácil.
Chris	 había	 conseguido	 frenar	 su	 descenso	 por	 el	 barro.	 Con	 grandes	 apuros,

trepó	pendiente	arriba.	Luego	retrocedió	hasta	el	cruce	y	bajó	por	el	otro	sendero,	que
lo	llevó	al	pie	de	la	cascada.	Y	allí	encontró	a	Kate	a	punto	de	ser	decapitada.

—El	resto	ya	lo	conoces	—añadió	Chris,	apoyado	en	la	espada.	Miró	al	cielo.	Ya
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oscurecía—.	¿Cuánto	tiempo	debe	de	quedarnos?
—No	lo	sé.	Cuatro	o	cinco	horas.
—Entonces	más	vale	que	nos	pongamos	en	marcha.

El	techo	de	la	ermita	verde	se	había	hundido	por	varios	sitios,	y	el	interior	se	hallaba
en	 ruinas.	 Había	 un	 pequeño	 altar,	 ventanas	 rotas	 con	 marcos	 góticos,	 charcos	 de
agua	 estancada	 en	 el	 suelo.	No	 era	 fácil	 ver	 que	 aquella	 ermita	 había	 sido	 en	 otro
tiempo	 una	 joya,	 sus	 arcos	 y	 puertas	 decorados	 con	 elaboradas	 tallas	 de	 madera.
Ahora	el	moho	cubría	las	tallas,	casi	irreconocibles	a	causa	de	la	erosión.

Una	serpiente	negra	se	escabulló	entre	 las	 sombras	cuando	Chris	descendió	por
una	escalera	de	caracol	a	la	cripta.	Kate	lo	siguió	más	despacio.	Allí	la	oscuridad	era
mayor,	procediendo	la	única	iluminación	de	las	grietas	del	techo.	Sonaba	un	continuo
goteo.	En	el	centro	de	la	cripta	vieron	un	único	sarcófago	intacto,	labrado	en	piedra
negra,	y	los	fragmentos	de	otros	varios.	El	sarcófago	intacto	mostraba	en	la	tapa	a	un
caballero	con	armadura	completa.	Kate	echó	un	vistazo	al	rostro	del	caballero,	pero
sus	facciones	eran	indistinguibles,	erosionadas	por	el	omnipresente	moho.

—¿Cómo	era	la	clave?	—preguntó	Chris—.	¿Algo	sobre	unos	pies	de	gigante?
—Sí,	tal	número	de	pasos	de	los	pies	del	gigante,	o	unos	pies	gigantes.
—Desde	 los	pies	del	gigante	—repitió	Chris.	Señaló	el	sarcófago,	en	el	que	 los

pies	 en	 relieve	 del	 caballero	 eran	 poco	 más	 de	 dos	 muñones	 redondeados—.	 ¿Se
referirá	a	esos	pies?

Kate	frunció	el	entrecejo.
—No	son	precisamente	gigantes.
—No…
—Probemos,	de	 todos	modos	—propuso	Kate.	Se	 situó	al	pie	del	 sarcófago,	 se

volvió	a	la	derecha	y	contó	cinco	pasos.	Allí,	se	volvió	a	la	izquierda	y	avanzó	cuatro
pasos.	Se	volvió	de	nuevo	a	la	derecha	y	dio	tres	pasos	hasta	toparse	con	una	pared.

—Parece	que	no	—comentó	Chris.
Empezaron	 a	 buscar	metódicamente.	 Casi	 de	 inmediato,	Kate	 hizo	 un	 hallazgo

alentador:	 media	 docena	 de	 antorchas,	 apiladas	 en	 un	 rincón,	 en	 lugar	 seco.	 Eran
antorchas	muy	rudimentarias,	pero	utilizables.

—El	pasadizo	tiene	que	estar	por	aquí,	en	alguna	parte	—dijo—.	Tiene	que	estar.
Chris	no	respondió.	Buscaron	en	silencio	durante	media	hora,	retirando	el	moho

de	 las	paredes	y	el	suelo,	examinando	 las	 tallas	carcomidas,	 intentando	 localizar	en
ellas	la	representación	de	unos	pies	de	gigante.

—Según	 el	 texto	 del	 pergamino,	 ¿los	 pies	 estaban	dentro	 de	 la	 ermita,	 o	 en	 la
ermita	en	un	sentido	más	amplio?

—No	lo	sé	—contestó	Kate—.	Me	lo	leyó	André.	Él	tradujo	el	texto.
—Porque	quizá	deberíamos	buscar	fuera.
—Las	antorchas	estaban	aquí	dentro.
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—Cierto.
Con	creciente	frustración,	Chris	miró	alrededor.
—Si	Marcelo	 tomó	un	punto	de	 referencia	para	 la	clave	—comentó	Kate—,	no

debió	 de	 utilizar	 un	 ataúd	 o	 un	 sarcófago,	 porque	 éstos	 podían	 cambiarse	 de	 lugar
fácilmente.	Debió	de	utilizar	algún	elemento	fijo.	Algo	en	una	pared.

—O	en	el	suelo.
—Sí,	 o	 en	 el	 suelo	—dijo	Kate,	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 pared	del	 fondo,	 que

tenía	una	pequeña	hornacina.	Había	más	en	otras	paredes,	y	al	principio	las	tomó	por
altares,	 pero	 eran	 demasiado	 pequeñas,	 y	 al	 fijarse	mejor,	 vio	 restos	 de	 cera	 en	 la
base.	Obviamente	habían	servido	para	contener	velas.	En	la	hornacina	situada	junto	a
ella,	las	superficies	interiores	estaban	primorosamente	labradas,	advirtió	Kate,	siendo
el	motivo	central	unas	alas	de	ave	simétricas.	Y	el	relieve	se	conservaba	en	perfecto
estado,	quizá	porque	el	calor	de	las	velas	había	impedido	crecer	el	moho.

Simétricas,	pensó.
Con	 súbito	 entusiasmo,	 se	 acercó	 a	 la	 siguiente	 hornacina.	 Allí	 el	 relieve

representaba	 dos	 frondosas	 vides.	 Pasó	 a	 la	 otra:	 dos	 manos	 unidas	 en	 oración.
Recorrió	toda	la	cripta,	mirando	una	hornacina	tras	otra.

En	ninguna	había	unos	pies.
Chris	trazaba	amplios	arcos	en	el	suelo	con	la	puntera	del	zapato	para	desprender

el	moho.	Entretanto,	mascullaba:
—Unos	pies	grandes,	unos	pies	grandes.
Kate	miró	a	Chris	y	dijo:
—Francamente,	debo	de	ser	idiota.
—¿Por	qué?
Kate	señaló	hacia	la	puerta,	la	puerta	que	habían	cruzado	al	bajar	por	la	escalera.

La	puerta	en	la	que	se	adivinaban	elaborados	relieves,	ahora	erosionados	por	el	moho.
Sin	 embargo,	 aún	 se	 distinguía	 el	 motivo	 original	 del	 relieve:	 a	 derecha	 e

izquierda,	se	habían	labrado	una	serie	de	prominencias:	cinco	en	concreto,	con	la	más
grande	en	lo	alto	y	la	menor	abajo.	La	prominencia	mayor	presentaba	una	especie	de
concavidad	plana	en	su	superficie,	que	no	dejaba	lugar	a	dudas	sobre	el	sentido	de	la
representación.

Cinco	dedos	de	pie	a	cada	lado	de	la	puerta.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Chris—.	Se	refería	a	la	puerta	entera.
Kate	asintió	con	la	cabeza.
—Pies	gigantes.
—¿Por	qué	representarían	una	cosa	así?
Kate	se	encogió	de	hombros.
—A	 veces	 usaban	 imágenes	 siniestras	 y	 demoníacas	 en	 las	 entradas	 y	 salidas,

para	simbolizar	la	huida	o	el	destierro	de	los	espíritus	malignos.
Corrieron	hasta	la	puerta,	y	Kate	dio	cinco	pasos,	luego	cuatro	y	luego	nueve.	Al

final	del	recorrido,	se	encontró	ante	una	herrumbrosa	argolla	de	hierro	empotrada	en
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la	pared.	Los	dos	se	entusiasmaron	con	el	hallazgo,	pero	cuando	tiraron	de	la	argolla,
se	desprendió	y	rompió	en	pedazos	en	sus	manos.

—Debemos	de	haber	cometido	algún	error.
—Cuenta	otra	vez	los	pasos.
Kate	 volvió	 a	 la	 puerta	 y	 probó	 con	 pasos	 más	 cortos.	 Derecha,	 izquierda,

derecha.	Quedó	 ante	 una	 sección	 distinta	 de	 la	 pared.	 Pero	 era	 una	 pared	 lisa,	 sin
ningún	rasgo	distintivo.	Suspiró.

—No	lo	entiendo,	Chris	—dijo—.	Debemos	de	equivocarnos	en	algo.	Pero	no	sé
en	qué.	—Desanimada,	alargó	el	brazo	y	apoyó	la	mano	en	la	pared.

—Quizá	los	pasos	sean	aún	demasiado	largos	—aventuró	Chris.
—O	demasiado	pequeños.
Chris	se	acercó	a	ella.
—Vamos,	ya	se	nos	ocurrirá	algo.
—¿Tú	crees?
—Sí,	seguro.
Se	 separaron	 de	 la	 pared	 para	 volver	 a	 empezar	 desde	 la	 puerta,	 y	 de	 pronto

oyeron	 un	 ruido	 grave	 a	 sus	 espaldas.	 En	 el	 suelo,	 justo	 donde	 ellos	 estaban	 un
momento	antes,	una	gran	piedra	se	había	deslizado.	Asomándose	al	hueco,	vieron	una
escalera	descendente.	Oyeron	un	murmullo	lejano	de	agua.	Era	una	abertura	negra	y
siniestra.
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03.10.12

En	 la	 sala	de	control,	 sobre	 la	plataforma	de	 tránsito,	Gordon	y	Stern	mantenían	 la
mirada	 fija	 en	 el	monitor.	 La	 imagen	mostraba	 cinco	 paneles,	 los	 contenedores	 de
cristal	 dañados.	Mientras	 observaban,	 pequeños	 puntos	 blancos	 aparecieron	 en	 los
paneles.

—Esa	es	la	posición	de	las	marcas	—dijo	Gordon.
Cada	 punto	 iba	 acompañado	 de	 una	 serie	 de	 números,	 pero	 eran	 demasiado

pequeños	para	leerlos.
—Esas	cifras	son	el	tamaño	y	la	profundidad	de	cada	incisión	—explicó	Gordon.
Stern	guardaba	silencio.	La	simulación	siguió	adelante.	Los	paneles	empezaron	a

llenarse	 de	 agua,	 lo	 cual	 se	 representaba	 mediante	 una	 línea	 horizontal	 azul
ascendente.	En	cada	panel	se	veían	dos	grandes	números	superpuestos:	el	peso	total
del	agua	y	la	presión	por	centímetro	cuadrado	sobre	la	superficie	de	cristal,	medida	en
la	base	de	cada	panel,	donde	la	presión	era	más	alta.

Pese	 a	 que	 la	 simulación	 era	 sumamente	 esquemática,	 Stern	 contuvo	 la
respiración.	El	volumen	de	agua	subía	y	subía.

En	uno	de	los	contenedores	se	registró	una	fuga:	un	punto	rojo	parpadeante.
—Una	fuga	—advirtió	Gordon.
Otra	 fuga	 apareció	 en	 un	 segundo	 contenedor,	 y	 mientras	 el	 agua	 seguía

ascendiendo,	 una	 línea	 en	 zigzag	 atravesó	 el	 panel,	 y	 éste	 se	 desvaneció	 en	 la
pantalla.

—Se	ha	roto	uno.
Stern	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—¿Cuál	es	el	grado	de	fiabilidad	de	esta	simulación?
—Escaso.
En	el	monitor,	se	rompió	otro	contenedor.	Los	otros	dos	acabaron	de	llenarse	sin

incidencias.
—Según	el	ordenador,	pues,	tres	de	los	cinco	paneles	no	pueden	llenarse.
—Si	aceptamos	el	resultado	—dijo	Stern—.	¿Usted	qué	cree?
—Personalmente,	 dudo	 que	 sea	 correcto	 —respondió	 Gordon—.	 Los	 datos

introducidos	 son	 poco	 exactos,	 y	 el	 ordenador	 aplica	 toda	 clase	 de	 supuestos	 de
tensión	 que	 son	 bastante	 hipotéticos.	 Aun	 así,	 opino	 que	 será	 mejor	 llenar	 esos
contenedores	en	el	último	momento.

—Es	una	pena	que	no	haya	ninguna	manera	de	reforzarlos	—comentó	Stern.
Gordon	alzó	la	vista	de	inmediato.
—¿Como	cuál?	—preguntó—.	¿Se	le	ocurre	algo?
—No	lo	sé.	Quizá	podríamos	rellenar	las	incisiones	con	plástico,	o	algún	tipo	de
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masilla.	O	si	no,	podríamos…
Gordon	negaba	con	la	cabeza.
—En	cualquier	caso,	tendría	que	tratarse	la	pared	íntegramente.	Habría	que	cubrir

toda	la	superficie	de	manera	uniforme.	Totalmente	uniforme.
—No	se	me	ocurre	ninguna	forma	de	hacerlo	—admitió	Stern.
—No,	al	menos	en	 tres	horas	—convino	Gordon—,	y	ése	es	el	 tiempo	que	nos

queda.
Stern	se	sentó	en	una	silla	con	expresión	ceñuda.	Por	alguna	razón,	acudieron	a	su

mente	 imágenes	 relacionadas	 con	 carreras	 de	 coches:	 Ferraris,	 Steve	 McQueen,
Fórmula	 Uno,	 el	 hombre	 de	 Michelin	 con	 su	 cuerpo	 de	 neumáticos,	 el	 emblema
amarillo	de	Shell,	enormes	ruedas	de	camiones	bajo	la	lluvia,	B.	E.	Goodrich.

Ni	 siquiera	 me	 gustan	 los	 coches,	 se	 dijo.	 En	 New	 Haven	 tenía	 un	 viejo
escarabajo	 Volkswagen.	 Era	 obvio	 que	 su	 mente	 intentaba	 eludir	 la	 desagradable
realidad,	un	hecho	que	no	deseaba	afrontar.

El	riesgo.
—¿Llenamos,	pues,	los	paneles	en	el	último	momento	y	nos	ponemos	a	rezar?	—

dijo	Stern.
—Exactamente	 —respondió	 Gordon—.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 haremos.

Resulta	un	tanto	inquietante,	pero	creo	que	funcionará.
—¿Y	la	alternativa?	—preguntó	Stern.
Gordon	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Impedir	 el	 regreso	 de	 la	 máquina.	 No	 dejar	 volver	 a	 sus	 amigos.	 Instalar

paneles	nuevos,	paneles	sin	imperfecciones,	y	empezar	otra	vez	desde	el	principio.
—¿Y	eso	cuánto	tiempo	llevaría?
—Dos	semanas.
—No	—contestó	Stern—.	Imposible.	Debemos	arriesgarnos.
—Estoy	de	acuerdo	—convino	Gordon—.	Nos	arriesgaremos.
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02.55.14

Marek	 y	 Johnston	 subieron	 por	 la	 escalera	 de	 caracol.	 Arriba,	 se	 encontraron	 con
De	 Kere,	 que	 exhibía	 un	 aire	 de	 fatua	 suficiencia.	 Volvían	 a	 hallarse	 en	 el	 ancho
adarve	 de	 La	 Roque.	 Y	 allí	 estaba	 también	 Oliver,	 paseándose	 de	 un	 lado	 a	 otro,
enrojecido	e	iracundo.

—¿Lo	oléis?	—preguntó	a	voz	en	grito	señalando	hacia	la	explanada,	donde	las
huestes	de	Arnaut	seguían	concentrándose.

El	sol	ya	declinaba,	y	Marek	calculó	que	eran	las	seis	de	la	tarde.	Pero	en	la	luz
mortecina	 vieron	 que	 los	 hombres	 de	Arnaut	 tenían	 ya	 una	 docena	 de	 trabuquetes
montados	y	dispuestos	en	formación	escalonada.	Tras	 la	experiencia	con	la	primera
flecha	incendiaria,	habían	separado	más	las	máquinas	a	fin	de	que	si	una	se	prendía,
el	fuego	no	se	propagara	a	las	demás.

Detrás	de	 los	 trabuquetes,	había	una	zona	de	reunión,	con	soldados	acurrucados
alrededor	 de	 fogatas.	Y	 al	 fondo,	 centenares	 de	 tiendas	 dibujándose	 sobre	 el	 perfil
oscuro	del	bosque.

Era	el	comienzo	de	un	sitio,	pensó	Marek,	y	no	había	en	la	escena	nada	fuera	de
lo	común.	No	imaginaba	a	qué	se	debía	el	nerviosismo	de	Oliver.

En	 el	 aire	 flotaba	 un	 peculiar	 olor	 a	 quemado,	 procedente	 de	 las	 hogueras.	 A
Marek	 le	 recordó	 al	 aroma	 que	 solía	 asociarse	 con	 los	 techadores.	 Y	 con	 razón,
puesto	que	era	la	misma	sustancia.

—Sí,	mi	señor,	lo	huelo	—respondió	Johnston—.	Es	brea.
El	semblante	inexpresivo	de	Johnston	revelaba	que	tampoco	él	conocía	el	motivo

de	la	inquietud	de	Oliver.	En	las	batallas	de	asedio,	era	una	práctica	corriente	arrojar
brea	ardiendo	por	encima	de	las	murallas	del	castillo.

—Sí,	 sí	—dijo	 Oliver—,	 es	 brea.	 Claro	 que	 es	 brea.	 Pero	 hay	 algo	 más.	 ¿Lo
percibís?	Están	mezclando	algo	con	la	brea.

Olfateando	el	aire,	Marek	pensó	que	casi	con	toda	seguridad	Oliver	tenía	razón.
La	brea	pura,	una	vez	prendida,	tenía	tendencia	a	apagarse	con	facilidad,	y	por	eso	se
le	añadían	habitualmente	otras	sustancias	—aceite,	estopa	o	azufre—	que	mejoraban
la	combustión.

—Sí,	mi	señor	—contestó	Johnston—.	Lo	huelo.
—¿Y	qué	es?	—preguntó	Oliver	con	tono	acusador.
—Ceraunia,	creo.
—¿También	conocida	como	«piedra	de	rayo»?
—Sí,	mi	señor.
—¿Y	usamos	también	nosotros	esa	piedra	de	rayo?
—No,	mi	señor…
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—Ah,	 esa	 impresión	 tenía	 —lo	 interrumpió	 Oliver,	 y	 dirigió	 un	 gesto	 de
asentimiento	a	De	Kere,	como	si	eso	confirmara	sus	sospechas.

Obviamente	De	Kere	estaba	detrás	de	todo	aquello.
—Mi	señor	—dijo	Johnston—,	nosotros	no	necesitamos	piedra	de	rayo.	Tenemos

una	sustancia	mejor.	Usamos	sulfure	puro.
—Pero	el	sulfure	no	es	lo	mismo.	—Otra	mirada	a	De	Kere.
—Mi	señor,	sí	es	lo	mismo.	La	piedra	de	rayo	es	pyrite	kerdonienne.	Cuando	se

pasa	por	el	mortero	hasta	dejarla	muy	fina,	se	convierte	en	sulfure.
Oliver	resopló.	Volvió	a	pasearse	de	un	lado	a	otro,	lanzando	miradas	coléricas.
—¿Y	cómo	ha	llegado	esa	piedra	de	rayo	a	manos	de	Arnaut?	—preguntó	por	fin.
—No	sabría	deciros,	mi	señor,	pero	la	piedra	de	rayo	es	de	sobra	conocida	entre

los	soldados.	Incluso	Plinio	la	mencionaba	ya.
—Os	evadís	con	vuestras	tretas,	maestro.	Yo	no	hablo	de	Plinio;	hablo	de	Arnaut.

Ese	hombre	es	una	bestia	ignorante.	No	sabe	nada	de	la	piedra	de	rayo,	y	no	ha	oído
siquiera	la	palabra	«ceraunia».

—Mi	señor…
—A	menos	que	alguien	lo	ayude	—añadió	Oliver	con	tono	enigmático—.	¿Dónde

están	ahora	vuestros	ayudantes?
—¿Mis	ayudantes?
—Vamos,	vamos,	maestro,	dejaos	ya	de	evasivas.
—Uno	está	aquí	—respondió	Johnston,	señalando	a	Marek—.	Según	he	sabido,	el

segundo	ha	muerto,	y	del	tercero	no	tengo	noticia.
—Y	yo	 creo	—replicó	Oliver—	 que	 sabéis	muy	 bien	 dónde	 se	 encuentran.	 En

este	mismo	momento	trabajan	los	dos	al	servicio	de	Arnaut.	Así	es	como	ha	llegado	a
su	poder	esa	arcana	piedra.

Marek	 escuchó	 aquella	 acusación	 con	 creciente	 alarma.	 Oliver	 nunca	 había
aparentado	 una	 gran	 estabilidad	mental.	 Ahora,	 ante	 la	 inminencia	 del	 ataque	—e
instigado	 sin	 duda	 por	 De	 Kere—,	 rayaba	 en	 la	 paranoia.	 Oliver	 parecía
imprevisible…	y	peligroso.

—Mi	señor…	—empezó	a	decir	Johnston.
—Y	 además	me	 reafirmo	 en	mis	 iniciales	 sospechas.	 Sois	 un	 títere	 de	Arnaut,

pues	pasasteis	tres	días	en	Sainte-Mère,	y	el	abad	es	el	títere	de	Arnaut.
—Mi	señor,	si	tuvierais	a	bien	escucharme…
—¡No	lo	tengo	a	bien!	Escuchadme	vos.	Estoy	convencido	de	que	actuáis	contra

mis	 intereses,	 de	 que	 vos,	 o	 vuestros	 ayudantes,	 conocen	 la	 entrada	 secreta	 a	 mi
castillo,	por	más	que	lo	neguéis,	y	de	que	planeáis	escapar	cuanto	antes,	quizá	incluso
esta	noche,	aprovechando	la	confusión	provocada	por	el	ataque	de	Arnaut.

Deliberadamente,	 Marek	 permaneció	 inexpresivo.	 Eso	 era,	 en	 efecto,	 lo	 que
planeaban	si	Kate	llegaba	a	encontrar	el	pasadizo.

—¡Ajá!	—exclamó	Oliver,	señalando	a	Marek—.	¿Lo	veis?	Aprieta	 los	dientes.
Sabe	que	lo	que	digo	es	verdad.
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Marek	se	dispuso	a	contestar,	pero	Johnston	le	apoyó	una	mano	en	el	brazo	para
contenerlo.	Por	su	parte,	el	profesor	no	dijo	nada,	limitándose	a	negar	con	la	cabeza.

—¿Qué?	¿Le	impediréis	admitir	vuestra	culpabilidad?
—No,	mi	señor,	porque	vuestras	suposiciones	son	erróneas.
Oliver	lo	miró	airado	y	comenzó	a	pasearse	de	nuevo.
—En	tal	caso,	traedme	las	armas	que	os	he	encargado	antes.
—Mi	señor,	aún	no	están	listas.
—Ja!	—Otro	gesto	de	asentimiento	en	dirección	a	De	Kere.
—Mi	señor,	triturar	la	pólvora	requiere	muchas	horas.
—Si	tantas	horas	son,	llegará	demasiado	tarde.
—Mi	señor,	estará	preparada	a	tiempo.
—¡Mentís,	 mentís,	 mentís!	 —Oliver	 se	 volvió,	 dio	 una	 patada	 al	 suelo	 y

contempló	las	máquinas	de	asalto—.	Mirad	al	llano.	Fijaos	cómo	se	aprestan.	Y	ahora
contestad,	maestro:	¿Dónde	está?

Se	produjo	un	breve	silencio.
—¿Quién,	mi	señor?
—¡Arnaut!	 ¿Dónde	 está	 Arnaut?	 Sus	 tropas	 se	 concentran	 para	 el	 ataque.	 Él

siempre	las	capitanea.	Hoy,	en	cambio,	no	está	ahí.	¿Dónde	está?
—Mi	señor,	no	puedo	saberlo…
—Ahí	está	esa	arpía	de	Eltham.	Miradla:	de	pie	junto	a	las	máquinas.	¿La	veis?

Nos	observa.	¡Esa	condenada	mujer!
Marek	se	volvió	a	mirar	de	inmediato.	En	efecto,	Claire	estaba	entre	los	soldados,

paseando	 al	 lado	 de	 sir	 Daniel.	 Solo	 de	 verla,	 Marek	 notó	 que	 se	 le	 aceleraba	 el
corazón,	pero	no	se	explicaba	qué	hacía	tan	cerca	de	las	líneas	de	asedio.	Escrutaba
las	murallas.	Y	de	pronto	 se	detuvo.	Y	Marek	pensó,	 con	una	 curiosa	 certidumbre,
que	 lo	había	visto	a	él.	Sintió	el	 impulso	casi	 irresistible	de	saludarla	con	 la	mano,
pero	 naturalmente	 se	 contuvo.	 No	 hubiera	 sido	 muy	 aconsejable	 con	 Oliver
resoplando	y	bufando	junto	a	él.	No	obstante,	pensó:	Voy	a	echarla	de	menos	cuando
vuelva	al	presente.

—Lady	Claire	 es	 una	 espía	 de	Arnaut	—afirmó	Oliver—.	 Lo	 ha	 sido	 desde	 el
principio.	 Fue	 ella	 quien	 dejó	 entrar	 en	Castelgard	 a	 los	 hombres	 de	Arnaut.	 Todo
tramado	 sin	 duda	 con	 ese	 abad	 intrigante.	 Pero	 ¿dónde	 está	 el	 villano	 de	 Arnaut?
¿Dónde	está	ese	cerdo?	A	la	vista	no,	desde	luego.

Siguió	un	incómodo	silencio.	Oliver	esbozó	una	tétrica	sonrisa.
—Mi	señor	—empezó	a	decir	Johnston—,	comprendo	vuestra	preocu…
—¡No	comprendéis	nada!	—Dio	otra	patada	al	 suelo	y	 los	miró	con	 ira—.	Los

dos,	venid	conmigo.

El	agua	tenía	la	superficie	negra	y	aceitosa,	y	el	hedor	que	despedía	era	perceptible
incluso	desde	arriba,	a	diez	metros	de	altura.	Se	hallaban	al	borde	de	un	pozo	circular,
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situado	 en	 lo	 más	 hondo	 del	 castillo.	 Alrededor,	 a	 la	 débil	 luz	 de	 antorchas
parpadeantes,	las	paredes	se	veían	oscuras	y	húmedas.

A	 una	 señal	 de	 Oliver,	 un	 soldado	 empezó	 a	 hacer	 girar	 la	 manivela	 de	 un
cabrestante.	 Chirriando,	 una	 gruesa	 cadena	 ascendió	 desde	 las	 profundidades	 del
pozo.

—A	esto	lo	llaman	el	«baño	de	milady»	—explicó	Oliver—.	Lo	concibió	François
le	Gros,	que	era	aficionado	a	estas	cosas.	Según	dicen,	Henri	de	Renaud	pasó	aquí
diez	años	antes	de	morir.	Le	echaban	ratas	vivas,	que	él	mataba	y	se	comía	crudas.
Durante	diez	años.

Se	formaron	ondas	en	el	agua,	y	una	pesada	jaula	de	metal	asomó	a	la	superficie
y,	 chorreando,	 se	 elevó	 en	 el	 aire.	 La	 inmundicia	 cubría	 los	 barrotes.	 El	 hedor	 era
insoportable.

Viéndola	ascender,	Oliver	dijo:
—En	 Castelgard	 os	 prometí,	 maestro,	 que	 si	 me	 engañabais,	 os	 mataría.	 Os

bañaréis	 en	 el	 baño	 de	 milady.	 —Los	 miró	 fijamente	 con	 ojos	 desorbitados—.
Confesad.

—Mi	señor,	no	hay	nada	que	confesar.
—En	tal	caso,	no	tenéis	nada	que	temer.	Pero	oíd	bien	esto,	maestro:	si	descubro

que	vos,	o	vuestros	ayudantes,	conocen	la	entrada	a	este	castillo,	os	encerraré	en	este
lugar,	del	cual	no	escaparéis	mientras	viváis,	y	os	dejaré	aquí,	a	oscuras,	hasta	que	os
muráis	de	hambre.

Sosteniendo	una	antorcha	en	el	rincón,	Robert	de	Kere	se	permitió	una	sonrisa.
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02.22.13

La	 empinada	 escalera	 descendía	 en	 la	 oscuridad.	 Kate	 iba	 delante,	 sosteniendo	 la
antorcha.	Chris	la	seguía.	Recorrieron	un	estrecho	pasadizo,	casi	un	túnel,	que	parecía
excavado	 por	 medios	 artificiales,	 y	 salieron	 a	 una	 cámara	 mucho	 más	 amplia.
Aquello	era	una	cueva	natural.	A	la	izquierda,	en	lo	alto,	vieron	un	tenue	resplandor
de	luz	natural;	debía	de	haber	allí	una	entrada	a	la	cueva.

El	terreno	bajaba	en	suave	pendiente.	Más	adelante,	Kate	vio	una	charca	de	agua
negra	y	oyó	el	murmullo	de	un	arroyo.	Se	percibía	un	olor	agridulce,	como	de	orina.
Kate	 saltó	 sobre	 las	 rocas	hasta	 llegar	 a	 la	 charca.	Una	 franja	de	 arena	 se	 extendía
junto	al	agua.

Y	en	la	arena	vio	una	huella.
Varias	huellas.
—No	son	recientes	—dijo	Chris.
—¿Dónde	 está	 el	 camino?	 —preguntó	 ella,	 y	 las	 paredes	 de	 la	 cueva	 le

devolvieron	el	eco.
Por	fin	vio	el	camino,	a	la	izquierda:	un	saliente	de	roca	rebajado	artificialmente,

de	modo	que	quedaba	en	él	una	especie	de	hendidura	que	permitía	rodear	la	charca.
Kate	reanudó	la	marcha.
Las	cuevas	no	 le	producían	 la	menor	 inquietud.	En	Colorado	y	Nuevo	México,

había	penetrado	en	varias	con	 sus	amigos	alpinistas.	Kate	 siguió	el	 camino,	viendo
pisadas	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	marcas	 en	 la	 roca	 que	 podían	 deberse	 al	 roce	 de	 las
armas.

—Esta	cueva	no	puede	ser	 tan	 larga	 si	 la	han	usado	para	 llevar	agua	al	castillo
durante	un	sitio	—comentó	Kate.

—Pero	nunca	 se	 ha	utilizado	para	 eso	—corrigió	Chris—.	El	 castillo	 tiene	otra
fuente	 de	 abastecimiento	 de	 agua.	 Quizá	 por	 aquí	 entraban	 comida	 u	 otras
provisiones.

—Aun	así,	¿qué	longitud	puede	tener?
—En	el	siglo	XIV,	un	campesino	podía	caminar	treinta	kilómetros	en	un	día	como

si	tal	cosa,	y	a	veces	más.	Incluso	los	peregrinos	recorrían	quince	o	veinte	kilómetros
diariamente,	y	esos	grupos	incluían	a	mujeres	y	ancianos.

—Ah	—dijo	Kate.
—Este	pasadizo	podría	tener	quince	kilómetros	—prosiguió	Chris—.	Pero	confío

en	que	sean	menos.
Una	 vez	 rebasado	 el	 saliente	 de	 roca,	 vieron	 un	 túnel	 que	 partía	 de	 la	 charca.

Tenía	un	metro	de	anchura	y	metro	y	medio	de	altura.	Pero	en	 la	charca	había	una
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barca	de	madera	amarrada	a	 la	orilla.	Una	barca	pequeña,	 como	un	bote	de	 remos.
Golpeaba	suavemente	contra	las	rocas.

Kate	se	volvió	hacia	Chris.
—¿Qué	opinas?	¿A	pie,	o	en	barca?
—Cojamos	la	barca	—respondió	Chris.
Subieron	a	la	barca.	Estaba	provista	de	remos.	Kate	sostuvo	la	antorcha	y	Chris

remó,	y	avanzaron	a	una	velocidad	asombrosa	porque	los	impulsaba	la	corriente.	Se
hallaban	en	un	río	subterráneo.

Kate	estaba	preocupada	por	el	 tiempo.	Calculaba	que	 les	quedaban	unas	dos	horas.
Eso	significaba	que,	en	menos	de	dos	horas,	debían	llegar	al	castillo,	reunirse	con	el
profesor	y	Marek,	y	encontrar	un	espacio	abierto	lo	bastante	amplio	para	llamar	a	la
máquina.

Agradeció	 el	 impulso	 de	 la	 corriente,	 la	 velocidad	 con	 que	 se	 adentraban	 en	 la
caverna.	 La	 antorcha	 siseaba	 y	 crepitaba.	 De	 pronto	 oyeron	 una	 especie	 de
chacoloteo,	semejante	al	ruido	del	papel	agitado	por	el	viento.	El	sonido	aumentó	de
volumen.	Oyeron	unos	chillidos,	como	de	ratones.

Los	sonidos	procedían	de	las	profundidades	de	la	cueva.
Kate	miró	a	Chris	con	expresión	interrogante.
—Es	casi	de	noche	—dijo	Chris.
Y	entonces	Kate	empezó	a	verlos,	primero	solo	unos	pocos,	 luego	un	enjambre,

una	 riada	 marrón	 de	 murciélagos	 que	 volaban	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 cueva.	 Notó
moverse	el	aire	con	el	batir	de	centenares	de	alas.

El	 tumulto	de	murciélagos	se	prolongó	durante	unos	minutos,	y	 luego	volvió	el
silencio,	salvo	por	el	crepitar	de	la	antorcha.

Continuaron	deslizándose	por	el	río	oscuro.

La	antorcha	chisporroteó	y	comenzó	a	extinguirse.	Kate	se	apresuró	a	encender	una
de	las	otras	que	Chris	se	había	llevado	de	la	ermita.	Habían	cogido	cuatro,	y	ahora	les
quedaban	tres.	¿Bastarían	tres	antorchas	para	alumbrarlos	hasta	el	final	del	pasadizo?
¿Qué	harían	si	se	apagaba	la	última	antorcha	y	les	faltaba	aún	un	trecho	por	recorrer,
quizá	 kilómetros?	 ¿Avanzarían	 a	 rastras	 en	 la	 oscuridad,	 buscando	 a	 tientas	 el
camino,	quizá	durante	días?	¿Conseguirían	alcanzar	el	otro	extremo,	o	morirían	allí?

—Déjalo	ya	—dijo	Chris.
—Que	deje	¿qué?
—Deja	de	pensar	en	eso.
—¿En	qué?
Chris	le	sonrió.
—Por	ahora	todo	va	bien.	Lo	lograremos.
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Kate	no	 le	 preguntó	por	qué	 estaba	 tan	 seguro	de	 eso.	Aun	 así,	 sus	palabras	 le
proporcionaron	consuelo,	pese	a	que	eran	pura	presunción.

El	paso	estrecho	y	sinuoso	fue	a	dar	a	una	enorme	cavidad,	una	auténtica	cueva,
con	 enormes	 estalactitas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 llegaban	 incluso	 hasta	 el	 agua.	Allí
donde	miraban,	el	 trémulo	 resplandor	de	 la	antorcha	se	desvanecía	en	 la	oscuridad.
Sin	 embargo,	 Kate	 vio	 un	 camino	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla.	 Al	 parecer,	 el	 camino
discurría	de	principio	a	fin	de	la	caverna.

El	río	se	estrechó	y	aceleró,	fluyendo	entre	las	estalactitas.	A	Kate	le	recordó	a	un
pantano	 de	 Luisiana,	 salvo	 que	 aquí	 todo	 era	 subterráneo.	 En	 cualquier	 caso,
avanzaban	 deprisa,	 y	 empezó	 a	 sentirse	 más	 confiada.	 A	 ese	 ritmo,	 podían	 cubrir
incluso	quince	kilómetros	en	cuestión	de	minutos.	Quizá	las	dos	horas	fueran	tiempo
suficiente,	después	de	todo.

El	accidente	se	produjo	de	manera	tan	repentina	que	Kate	apenas	se	dio	cuenta	de
qué	ocurría.

—¡Kate!	—advirtió	Chris.
Ella	se	volvió	justo	a	tiempo	de	ver	una	estalactita	junto	a	su	oreja,	y	al	instante	le

golpeó	en	la	cabeza.	Con	la	sacudida,	la	tela	en	llamas	de	la	antorcha	se	desprendió
del	 extremo,	 y	 en	 una	 especie	 de	 fantasmagórica	 cámara	 lenta,	Kate	 la	 vio	 caer	 al
agua,	uniéndose	a	su	propio	reflejo.	Chisporroteó,	siseó	y	se	apagó.

Se	hallaban	en	la	más	absoluta	oscuridad.
Kate	ahogó	un	grito.
Nunca	antes	había	 estado	en	un	 lugar	 tan	oscuro.	No	había	 el	menor	 asomo	de

luz.	Oía	el	goteo	del	agua,	sentía	la	fría	brisa	y	el	enorme	espacio	que	la	rodeaba.	La
barca	 seguía	moviéndose.	Una	 y	 otra	 vez	 chocaban	 contra	 las	 estalactitas.	Oyó	 un
gruñido,	la	barca	se	balanceó	bruscamente,	y	oyó	un	ruidoso	chapoteo	en	la	parte	de
la	popa.

—¿Chris?
Trató	de	controlar	el	pánico.
—¿Chris?	—repitió—.	Chris,	¿qué	hacemos	ahora?
Su	voz	resonó	en	la	cueva.
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01.33.00

Ya	 anochecía.	 En	 el	 cielo,	 el	 azul	 daba	 paso	 al	 negro	 y	 empezaban	 a	 verse	 las
estrellas.	 Lord	 Oliver,	 dejando	 a	 un	 lado	 por	 el	 momento	 sus	 amenazas	 y
fanfarronadas,	se	había	ido	con	De	Kere	al	gran	salón	para	cenar.	En	el	salón	se	oía
un	gran	jolgorio:	los	caballeros	de	Oliver	bebían	antes	de	la	batalla.

Marek	 regresó	 con	 Johnston	 al	 arsenal.	 Consultó	 el	 temporizador.	 Marcaba:
01.32.14.	 El	 profesor	 no	 le	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 faltaba,	 y	 Marek	 prefirió	 no
decírselo.	Fue	entonces	cuando	oyeron	un	sonoro	zumbido.	En	el	adarve,	los	soldados
gritaron	a	 la	vez	que	una	enorme	masa	ardiente	 trazaba	un	arco	 sobre	 la	muralla	y
caía	hacia	ellos	en	el	patio	interior.

—Ya	ha	empezado	—dijo	el	profesor	con	serenidad.
A	veinte	metros	de	ellos,	 la	bola	de	fuego	se	estrelló	contra	el	suelo.	Marek	vio

que	era	un	caballo	muerto,	 las	patas	 rígidas	 asomando	entre	 las	 llamas.	Percibió	 el
olor	de	la	carne	y	el	pelo	quemados.	La	grasa	crepitaba	y	chisporroteaba.

—Dios	santo	—susurró	Marek.
—Llevaba	muerto	mucho	tiempo	—observó	Johnston,	señalando	las	patas	rígidas

—.	Les	 gusta	 lanzar	 animales	muertos	 por	 encima	 de	 las	murallas.	Veremos	 cosas
peores	antes	de	que	acabe	la	noche.

Un	grupo	 de	 soldados	 con	 calderos	 de	 agua	 corrió	 a	 apagar	 el	 fuego.	 Johnston
volvió	al	arsenal.	Los	cincuenta	hombres	seguían	allí,	machacando	la	pólvora.	Uno	de
ellos	mezclaba	 resina	y	cal	viva	en	un	 recipiente	grande	y	ancho,	produciendo	una
considerable	cantidad	de	la	viscosa	sustancia	marrón.

Marek	los	observó	trabajar,	y	oyó	otro	zumbido	en	el	exterior.
Algo	 pesado	 aterrizó	 sobre	 el	 tejado	 del	 arsenal;	 las	 velas	 temblaron	 en	 las

ventanas.	Oyó	las	voces	de	los	hombres	mientras	subían	apresuradamente	al	tejado.
El	profesor	dejó	escapar	un	suspiro.
—Han	dado	en	el	blanco	al	segundo	intento	—comentó—.	Esto	era	precisamente

lo	que	temía.
—¿Qué?
—Arnaut	sabe	que	hay	un	arsenal	en	la	fortaleza,	y	sabe	aproximadamente	dónde

se	encuentra;	se	ve	si	uno	sube	a	lo	alto	del	monte.	Arnaut	sabe	que	esta	sala	estará
llena	 de	 pólvora.	 Sabe	 que	 si	 consigue	 atinar	 con	 un	 proyectil	 incendiario,	 causará
daños	considerables.

—Explotará	 —dijo	 Marek,	 mirando	 las	 bolsas	 de	 pólvora	 apiladas	 alrededor.
Aunque,	por	lo	general,	la	pólvora	medieval	no	explotaba,	ya	habían	demostrado	que
la	pólvora	de	Oliver	hacía	detonar	un	cañón.

—Sí,	explotará	—confirmó	Johnston—.	Y	morirá	mucha	gente	dentro	del	castillo;
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provocará	momentos	de	confusión,	y	se	producirá	un	gran	incendio	en	el	centro	del
patio.	 Eso	 significa	 que	 los	 hombres	 tendrán	 que	 abandonar	 las	 murallas	 para
combatir	el	fuego.	Y	si	se	retira	a	los	hombres	de	las	murallas	durante	un	asalto…

—Los	soldados	de	Arnaut	escalarán.
—Inmediatamente,	sí.
—Pero	¿podrá	Arnaut	alcanzar	esta	sala	con	un	proyectil	incendiario?	Los	muros

del	edificio	deben	de	tener	un	espesor	de	más	de	medio	metro.
—No	tirará	a	las	paredes;	intentará	traspasar	el	techo.
—Pero	¿cómo…?
—Tiene	un	cañón	—respondió	el	profesor—.	Y	balas	de	hierro.	Calentará	al	rojo

las	 balas	 y	 disparará	 por	 encima	 de	 las	 murallas	 con	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 el
arsenal.	 Una	 bala	 de	 treinta	 kilos	 atravesará	 el	 techo	 y	 caerá	 dentro.	 Cuando	 eso
ocurra,	 no	 nos	 conviene	 estar	 aquí.	 —Esbozó	 una	 irónica	 sonrisa—.	 ¿Dónde
demonios	está	Kate?
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01.22.12

Kate	estaba	perdida	en	una	oscuridad	infinita.	Era	una	pesadilla,	pensó,	acurrucada	en
la	barca,	notando	cómo	se	deslizaba	en	la	corriente	y	chocaba	contra	una	estalactita
tras	 otra.	 Pese	 al	 aire	 frío,	 había	 empezado	 a	 sudar.	El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.
Jadeaba	y	tenía	la	sensación	de	que	no	podía	respirar	hondo.

Estaba	 aterrorizada.	 Desplazó	 su	 peso,	 y	 la	 barca	 se	 balanceó	 de	 manera
alarmante.	Extendió	ambos	brazos	para	equilibrarla.

—¿Chris?	—dijo.
Oyó	un	chapoteo	a	lo	lejos.	Como	si	alguien	nadara.
—¿Chris?
—Sí	—respondió	él,	a	gran	distancia.
—¿Dónde	estás?
—Me	he	caído	al	agua.
Su	 voz	 sonaba	 muy	 lejos.	 Dondequiera	 que	 Chris	 estuviese,	 la	 distancia	 entre

ellos	aumentaba	por	momentos.	Kate	estaba	sola.	Necesitaba	una	luz.	De	algún	modo
tenía	que	encender	una	luz.	Se	arrastró	hacia	la	proa	de	la	barca,	buscando	a	tientas
las	otras	antorchas.	La	barca	volvió	a	sacudirse.

Mierda,	pensó.
Kate	se	quedó	inmóvil	por	un	instante,	aguardando	a	que	cesara	el	balanceo.
¿Dónde	estaban	las	malditas	antorchas?	Creía	recordar	que	las	habían	puesto	en	el

centro	de	la	barca.	Pero	no	las	encontraba.	Sus	manos	tropezaron	con	los	remos,	con
la	bancada.	Pero	no	encontraba	las	antorchas.

¿Acaso	habían	caído	de	la	barca	junto	con	Chris?
Tenía	que	encender	una	luz.
Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 cintura,	 consiguió	 abrir	 la	 bolsa	 y	 revolvió	 el	 contenido.

Pero	no	 recordaba	qué	había	dentro.	Llevaba	pastillas…,	el	aerosol…	Sus	dedos	se
cerraron	en	torno	a	un	objeto	cúbico,	como	un	terrón	de	azúcar.	¡Era	uno	de	los	cubos
rojos!	Lo	extrajo	y	lo	sujetó	entre	los	dientes.

Luego	sacó	 la	daga	y	se	 rasgó	 la	manga	del	 jubón,	arrancando	una	 tira	de	unos
treinta	centímetros	de	anchura.	Envolvió	el	cubo	rojo	con	la	tela	y	tiró	del	cordón.

Aguardó.
No	pasó	nada.
Quizá	el	cubo	se	había	mojado	al	caer	al	río	desde	el	molino.	En	teoría,	los	cubos

eran	impermeables,	pero	había	permanecido	mucho	rato	en	el	agua.
O	 quizá	 aquél	 era	 defectuoso.	Debía	 probar	 con	 otro.	Le	 quedaba	 uno	más.	 Se

disponía	a	buscar	de	nuevo	en	la	bolsa	cuando	la	tira	de	tela	que	sostenía	en	la	mano
empezó	a	arder.
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Lanzó	 un	 grito	 de	 dolor	 y	 sorpresa.	 Estaba	 quemándose	 la	 mano.	 No	 había
pensado	muy	bien	en	aquello.	Pero	se	resistió	a	tirar	la	tela	en	llamas.	Apretando	los
dientes,	 la	 levantó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 y	 de	 inmediato	 vio	 las	 antorchas	 a	 la
derecha,	 contra	el	 costado	de	 la	barca.	Cogió	una,	 la	 acercó	al	 trapo	ardiendo,	y	 la
antorcha	prendió.	Arrojó	el	trapo	al	río	y	hundió	la	mano	en	el	agua.

Le	 dolía	 mucho.	 Se	 la	 examinó,	 y	 vio	 la	 piel	 enrojecida,	 pero	 no	 era	 una
quemadura	grave.	Se	olvidó	del	dolor.	Ya	se	ocuparía	de	eso	más	tarde.

Movió	la	antorcha	alrededor.	Estaba	rodeada	de	estalactitas	blancas	cuyas	puntas
se	 sumergían	 en	 el	 río.	 Era	 como	 hallarse	 en	 la	 boca	 medio	 abierta	 de	 un	 pez
gigantesco.	La	barca	daba	bandazos.

—¿Chris?
—Sí	—contestó	desde	muy	lejos.
—¿Ves	la	luz?
—Sí.
Se	agarró	a	una	estalactita	con	la	mano,	notando	su	textura	pastosa	y	resbaladiza.

Consiguió	detener	la	barca.	Pero	no	podía	remar	río	arriba	hasta	Chris,	porque	tenía
que	sostener	la	antorcha.

—¿Puedes	llegar	hasta	aquí?
—Sí.
Oyó	sus	brazadas	en	la	oscuridad.
En	 cuanto	 Chris	 subió	 a	 la	 barca,	 empapado	 pero	 sonriente,	 Kate	 soltó	 la

estalactita,	y	la	corriente	los	arrastró	de	nuevo.	Pasaron	varios	minutos	más	en	aquel
bosque	 de	 estalactitas,	 y	 por	 fin	 salieron	 a	 otra	 espaciosa	 cámara.	 La	 corriente	 era
cada	vez	más	rápida.	Más	adelante,	oyeron	un	intenso	rumor.	Parecía	una	cascada.

Pero	 en	 ese	 instante	 vio	 algo	 que	 le	 llamó	 la	 atención.	 Le	 dio	 un	 vuelco	 el
corazón.	 Era	 un	 gran	 bloque	 de	 piedra	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 A	 los	 lados,	 el	 bloque
presentaba	señales	de	desgaste.	Obviamente	se	había	utilizado	para	amarrar	barcas.

—Chris…
—Ya	lo	veo.
Kate	creyó	ver	un	camino	más	allá	del	bloque,	pero	no	estaba	segura.	Chris	remó

hacia	la	orilla,	y	amarraron	la	barca	y	saltaron	a	tierra.	Sin	duda	había	un	camino,	que
conducía	 hasta	 un	 túnel	 de	 paredes	 rebajadas	 artificialmente.	 Entraron	 en	 el	 túnel.
Kate	mantenía	la	antorcha	ante	ella.

Contuvo	la	respiración.
—¿Chris?	Hay	un	peldaño.
—¿Qué?
—Un	peldaño.	Labrado	en	la	roca.	Unos	quince	metros	más	adelante.	—Apretó	el

paso,	y	Chris	la	siguió	de	cerca.	Levantando	más	la	antorcha,	añadió—:	En	realidad,
hay	más	de	un	peldaño.	Hay	toda	una	escalera.

A	 la	 luz	 trémula	 de	 la	 antorcha,	 vio	 más	 de	 una	 docena	 de	 peldaños,	 sin
barandilla,	 que	 subían	 en	 un	 pronunciado	 ángulo	 hasta	 el	 techo	 de	 piedra,	 donde
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había	una	trampilla	con	una	argolla	de	hierro.
Entregó	 la	 antorcha	 a	Chris	 y	 corrió	 escalera	 arriba.	 Tiró	 de	 la	 argolla,	 pero	 la

trampilla	de	piedra	no	se	movió.	La	empujó	con	el	hombro.
Consiguió	levantarla	un	par	de	centímetros.
Vio	 una	 luz	 amarilla,	 tan	 intensa	 que	 la	 deslumbró.	 Oyó	 el	 ruido	 de	 un	 fuego

cercano,	y	 risas	y	voces	de	hombres.	Entonces	no	pudo	 sostener	más	el	peso	de	 la
trampilla,	y	ésta	se	cerró	de	nuevo.

Chris	subía	ya	por	la	escalera.
—Conectemos	los	auriculares	—sugirió,	dándose	un	ligero	golpe	en	la	oreja	con

el	dedo.
—¿Tú	crees?	—preguntó	Kate.
—Tenemos	que	correr	el	riesgo.
Kate	conectó	también	el	auricular	y,	tras	una	ráfaga	de	estática,	oyó	la	respiración

de	Chris,	amplificada.
—Entraré	yo	primero	—dijo	Kate.	Sacó	del	bolsillo	el	marcador	de	navegación	y

se	lo	dio	a	Chris—.	Por	si	acaso.	No	sabemos	qué	hay	al	otro	lado.
—De	acuerdo.
Chris	apagó	la	antorcha	y	apoyó	el	hombro	contra	la	trampilla.	La	piedra	crujió	y

se	levantó.	Kate	salió	por	el	hueco	y,	con	sigilo,	ayudó	a	Chris	a	abrir	por	completo	la
trampilla.

Lo	habían	conseguido.
Estaban	dentro	de	La	Roque.
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01.13.52

Robert	Doniger,	con	el	micrófono	en	la	mano,	giró	sobre	sus	talones.
—Plantéense	 esta	 pregunta	 —dijo	 al	 auditorio	 vacío	 y	 oscuro—:	 ¿Cuál	 es	 el

modo	de	experiencia	dominante	a	finales	del	siglo	XX?	¿Cómo	ve	la	gente	las	cosas,	y
cómo	 espera	 verlas?	 La	 respuesta	 es	 muy	 sencilla:	 en	 todas	 las	 áreas,	 desde	 los
negocios	hasta	la	política,	el	marketing	o	la	enseñanza,	el	modo	dominante	es	hoy	en
día	el	entretenimiento.

Frente	al	estrecho	escenario	se	habían	montado	tres	cabinas	insonorizadas,	todas
en	una	hilera.	Cada	cabina	contenía	una	mesa	y	una	silla,	un	bloc	de	notas	y	un	vaso
de	agua.	Cada	cabina	 estaba	 abierta	por	delante,	 de	manera	que	 la	persona	 sentada
dentro	de	una	cabina	veía	a	Doniger	pero	no	a	las	personas	de	las	cabinas	contiguas.

Así	organizaba	Doniger	sus	presentaciones.	Era	un	truco	que	había	aprendido	en
viejos	tratados	de	psicología	sobre	la	presión	de	la	competencia.	Cada	persona	sabía
que	 había	 otras	 personas	 en	 las	 demás	 cabinas,	 pero	 no	 las	 oía	 ni	 veía.	 Y	 eso	 los
sometía	a	una	gran	presión,	porque	tenían	que	adivinar	qué	harían	los	otros.	Tenían
que	adivinar	si	invertirían	o	no.

Se	paseó	por	el	escenario.
—Hoy	 todo	 el	mundo	 espera	 que	 le	 entretengan,	 y	 espera	 que	 le	 entretengan	 a

todas	 horas.	 Las	 reuniones	 de	 negocios	 han	 de	 ser	 ágiles,	 con	 tablas	 temáticas	 y
gráficos	animados,	para	que	los	ejecutivos	no	se	aburran.	Las	galerías	comerciales	y
los	grandes	almacenes	han	de	cautivar,	así	que	nos	proporcionan	diversión	además	de
vendernos	sus	artículos.	Los	políticos	han	de	tener	una	buena	imagen	y	decirnos	solo
lo	que	queremos	oír.	Los	colegios	deben	procurar	no	aburrir	a	unas	mentes	 jóvenes
que	 esperan	 la	 rapidez	 y	 la	 complejidad	 de	 la	 televisión.	 Los	 alumnos	 deben
divertirse.	Todo	el	mundo	debe	divertirse,	o	si	no,	cambiará	de	marca,	cambiará	de
canal,	cambiará	de	partido,	cambiará	de	lealtades.	Ésta	es	la	realidad	intelectual	de	la
sociedad	occidental	a	finales	de	siglo.

»En	 siglos	 pasados,	 los	 seres	 humanos	 deseaban	 ser	 salvados,	 o	 mejorados,	 o
liberados,	 o	 educados.	 Pero	 en	 nuestro	 siglo	 quieren	 ser	 entretenidos.	 No	 es	 la
enfermedad	o	la	muerte	lo	que	más	nos	asusta,	sino	el	aburrimiento.	Una	sensación
de	tiempo	en	las	manos,	una	sensación	de	no	tener	nada	que	hacer.	Una	sensación	de
que	no	nos	divertimos.

»Pero	 ¿adónde	 irá	 a	 parar	 esta	 fiebre	 del	 entretenimiento?	 ¿Qué	 hará	 la	 gente
cuando	 se	 canse	de	 la	 televisión?	 ¿Cuando	 se	 canse	del	 cine?	Todos	 conocemos	 la
respuesta.	La	gente	acudirá	a	las	actividades	participativas:	los	deportes,	los	parques
temáticos,	 los	 parques	 de	 atracciones.	 Diversión	 estructurada,	 emociones
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planificadas.	 ¿Y	 qué	 harán	 cuando	 se	 cansen	 de	 los	 parques	 temáticos	 y	 las
emociones	planificadas?	Tarde	o	temprano,	el	artificio	resulta	demasiado	evidente.	La
gente	 empieza	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 un	 parque	 de	 atracciones	 es	 una	 especie	 de
cárcel,	donde	uno	paga	por	convertirse	en	preso.

»El	hastío	ante	este	artificio	los	impulsará	a	buscar	autenticidad.	“Autenticidad”
será	la	palabra	que	abra	todas	las	puertas	en	el	siglo	XXI.	¿Y	qué	es	auténtico?	Todo
aquello	que	no	está	concebido	y	estructurado	para	obtener	un	beneficio.	Todo	aquello
que	no	está	controlado	por	las	multinacionales.	Todo	aquello	que	existe	por	sí	mismo,
que	adopta	su	propia	forma.	Pero	en	el	mundo	moderno,	claro	está,	no	se	permite	que
nada	 adopte	 su	 propia	 forma.	 El	 mundo	 moderno	 puede	 compararse	 a	 un	 jardín
formal,	donde	 todo	está	plantado	y	dispuesto	en	 función	de	un	determinado	efecto.
Donde	no	hay	nada	intacto,	donde	no	hay	nada	auténtico.

»¿Dónde	 acudirá,	 pues,	 la	 gente	 a	 buscar	 la	 rara	 y	 deseable	 experiencia	 de	 la
autenticidad?	Acudirá	al	pasado.

»El	pasado	es	indiscutiblemente	auténtico.	El	pasado	es	un	mundo	que	ya	existía
antes	que	Disney,	Murdoch,	Nissan,	Sony,	IBM	y	cuantas	empresas	se	han	dedicado	a
dar	forma	al	mundo	moderno.	El	pasado	estaba	ahí	antes	que	ellos.	El	pasado	es	real.
Es	auténtico.	Y	eso	mismo	conferirá	al	pasado	un	extraordinario	atractivo.	Por	eso	yo
siempre	digo	que	el	futuro	es	el	pasado.	El	pasado	es	la	única	verdadera	alternativa
a…	¿Sí?	Diane,	¿qué	pasa?	—Se	volvió	cuando	Kramer	entró	en	la	sala.

—Ha	surgido	un	problema	en	la	sala	de	tránsito.	Por	lo	visto,	la	explosión	causó
daños	en	el	resto	del	blindaje	de	agua.	Según	ha	comprobado	Gordon	mediante	una
simulación	por	ordenador,	cuatro	contenedores	se	romperán	al	llenarlos	de	agua.

—Diane,	eso	es	una	bobada	—replicó	Doniger,	arreglándose	la	corbata—.	¿Estás
diciéndome	que	podrían	llegar	a	volver	sin	blindaje?

—Sí.
—Pues	no	podemos	correr	ese	riesgo.
—No	es	tan	sencillo…
—Sí,	 lo	 es	—afirmó	Doniger—.	No	 podemos	 correr	 el	 riesgo.	 Prefiero	 que	 no

vuelvan	a	que	lleguen	con	graves	errores	de	transcripción.
—Pero…
—Pero	¿qué?	Si	Gordon	tiene	ya	ese	pronóstico,	¿por	qué	sigue	adelante?
—El	 pronóstico	 no	 le	 parece	 fiable.	 Dice	 que	 es	 demasiado	 precipitado	 e

impreciso,	y	cree	que	el	tránsito	se	realizará	satisfactoriamente.
—No	podemos	correr	el	riesgo	—insistió	Doniger,	negando	con	la	cabeza—.	Sin

blindaje,	no	pueden	volver.	Punto.
Kramer	guardó	silencio	por	un	instante,	mordiéndose	el	labio.
—Bob,	creo…
—Eh,	¿tienes	un	problema	de	pérdida	de	memoria	a	corto	plazo?	—atajó	Doniger

—.	Fuiste	 tú	 quien	 se	 empeñó	 en	 que	Stern	 no	 viajara	 al	 pasado	 por	 el	 peligro	 de
errores	de	transcripción.	¿Y	ahora	quieres	que	vuelvan	todos	sin	blindaje?	No,	Diane.
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—Está	bien	—contestó	Kramer	con	manifiesta	reticencia—.	Iré	a	hablar	con…
—No.	Nada	de	hablar.	Impídelo	a	toda	costa.	Corta	el	suministro	eléctrico	si	hace

falta.	Pero	no	permitas	que	vuelvan.	En	esto	tengo	razón,	y	tú	lo	sabes.

En	la	sala	de	control,	Gordon	dijo:
—¿Que	ha	dicho	qué?
—No	pueden	volver	—repitió	Kramer—.	Bob	lo	prohíbe	rotundamente.
—Pero	tienen	que	volver	—dijo	Stern—.	Tiene	que	permitirlo.
—No,	no	lo	permito.
—Pero…
—John.	—Kramer	se	volvió	hacia	Gordon—.	¿Ha	visto	el	señor	Stern	a	Wellsey?

¿Se	lo	has	enseñado?
—¿Quién	es	Wellsey?
—Wellsey	es	un	gato	—respondió	Gordon.
—Wellsey	está	 escindido	—informó	Kramer	 a	Stern—.	Es	uno	de	 los	primeros

animales	que	enviamos	al	pasado.	Antes	de	que	supiéramos	que	era	necesario	usar	el
blindaje	de	agua	en	un	tránsito.	Y	está	muy	escindido.

—¿Escindido?
Kramer	se	volvió	de	nuevo	hacia	Gordon.
—¿No	le	has	contado	nada?
—Claro	 que	 se	 lo	 he	 contado	 —dijo	 Gordon.	 Mirando	 a	 Stern,	 explicó—:

«Escindido»	 significa	 que	 tiene	 errores	 de	 transcripción	 muy	 graves.	—Se	 volvió
hacia	 Kramer—.	 Pero	 eso	 ocurrió	 hace	 muchos	 años,	 Diane,	 en	 la	 época	 en	 que
también	teníamos	problemas	con	los	ordenadores…

—Enséñaselo	—insistió	Kramer—.	Y	ya	veremos	si	luego	conserva	tanto	interés
en	 traer	a	 sus	amigos.	Pero	 la	cuestión	aquí	es	que	Bob	ha	 tomado	una	decisión	al
respecto,	 y	 la	 respuesta	 es	 no.	 Sin	 un	 blindaje	 seguro,	 nadie	 puede	 volver.	 Bajo
ningún	concepto.

Ante	las	consolas,	uno	de	los	técnicos	anunció:
—Se	ha	detectado	una	cabriola	de	campo.

Se	arracimaron	en	torno	al	monitor,	contemplando	el	plano	ondulante	y	los	pequeños
picos	en	su	superficie.

—¿Cuánto	falta	para	que	lleguen?	—preguntó	Stern.
—A	juzgar	por	la	señal,	alrededor	de	una	hora.
—¿Se	sabe	ya	cuántos	vuelven?	—dijo	Gordon.
—Todavía	no,	pero…	más	de	uno.	Quizá	cuatro	o	cinco.
—Es	decir,	 todos	—comentó	Gordon—.	Deben	de	haber	encontrado	al	profesor

Johnston,	y	vuelven	todos.	Han	hecho	lo	que	les	encargamos,	y	están	de	regreso.
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Miró	a	Kramer.
—Lo	siento	—dijo	ella—.	Si	no	hay	blindaje,	no	vuelve	nadie.	Es	definitivo.
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01.01.52

Agachada	 junto	a	 la	 trampilla,	Kate	 se	 irguió	 lentamente.	Se	hallaba	en	un	espacio
estrecho,	 de	poco	más	de	un	metro	de	 anchura,	 con	 altas	 paredes	de	piedra	 a	 cada
lado.	Por	una	abertura	a	su	 izquierda,	entraba	 la	 luz	del	 fuego.	Con	 la	claridad	que
proporcionaba	 ese	 resplandor	 amarillo,	 vio	una	puerta	 frente	 a	 ella.	A	 sus	 espaldas
había	una	empinada	escalera	que	ascendía	casi	hasta	el	techo,	a	unos	diez	metros	de
altura.

Pero	¿dónde	estaba?
Chris	se	asomó	por	el	hueco	de	la	trampilla	y	señaló	el	fuego.
—Creo	que	ya	sé	por	qué	nadie	encontraba	la	entrada	de	este	pasadizo	—susurró.
—¿Por	qué?	—dijo	Kate.
—Está	detrás	de	la	chimenea.
—¿Detrás	de	la	chimenea?	—musitó	ella.	Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Chris

tenía	razón.	Aquel	estrecho	espacio	era	uno	de	los	pasadizos	secretos	de	La	Roque:
detrás	de	la	chimenea	del	gran	salón.

Kate	se	deslizó	con	cautela	hacia	la	abertura	de	la	pared	de	la	izquierda,	y	ante	sus
ojos	 apareció	 el	 gran	 salón,	 visto	 a	 través	 del	 muro	 de	 fondo	 de	 la	 chimenea.	 La
chimenea	medía	poco	menos	de	tres	metros	de	altura.	A	través	de	las	llamas,	vio	la
mesa	principal,	en	la	que	comían	Oliver	y	sus	caballeros,	de	espaldas	a	ella,	a	unos
cuatro	metros	y	medio	de	distancia.

—Tienes	razón	—susurró	Kate—.	La	entrada	está	detrás	de	la	chimenea.
Miró	a	Chris	y,	con	una	seña,	le	indicó	que	saliera	por	la	trampilla.	Se	disponía	a

seguir	 hacia	 la	 puerta	 situada	 enfrente	 cuando	 sir	 Guy	 giró	 la	 cabeza	 y	 echó	 un
vistazo	al	fuego	a	la	vez	que	arrojaba	un	ala	de	pollo	a	las	llamas.	Guy	se	volvió	de
nuevo	al	frente	y	continuó	comiendo.

Sal	de	aquí	cuanto	antes,	se	dijo	Kate.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Guy	tensó	los	hombros	y	volvió	de	nuevo	la	cabeza.

Esta	vez	la	vio	claramente,	clavó	su	mirada	en	la	de	ella	y	exclamó:
—¡Dios	santo!
Se	apartó	bruscamente	de	la	mesa	y	desenvainó	la	espada.
Kate	 se	 abalanzó	 hacia	 la	 puerta,	 tiró	 de	 ella,	 pero	 estaba	 cerrada	 con	 llave	 o

atascada.	No	consiguió	abrirla.	Se	dio	media	vuelta	y	corrió	en	dirección	a	la	estrecha
escalera.	Al	pasar	junto	a	la	abertura	de	la	chimenea,	vio	a	sir	Guy	al	otro	lado	de	las
llamas,	vacilante.	Él	la	siguió	con	la	mirada	y	al	instante	atravesó	el	fuego	en	pos	de
ella.	Kate	advirtió	que	Chris	salía	por	la	trampilla	y	dijo:

—¡Abajo!
Chris	escondió	la	cabeza	mientras	ella	empezaba	a	trepar	por	la	escalera.
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No	tenía	armas;	no	tenía	nada.
Corrió.

En	 lo	 alto	de	 la	 escalera,	 a	diez	metros	del	 suelo,	había	una	estrecha	plataforma,	y
cuando	 llegó	 allí,	 un	 cúmulo	 de	 telarañas	 se	 le	 enredó	 en	 la	 cara.	 Las	 apartó	 con
impacientes	manotazos.	La	plataforma	era	un	precario	rectángulo	de	poco	más	de	un
palmo	de	anchura,	pero	ella	practicaba	el	alpinismo,	y	aquello	no	la	intimidaba.

Sí	 intimidaba,	 en	 cambio,	 a	 sir	 Guy.	 Ascendía	 muy	 despacio	 por	 la	 escalera,
apretándose	 contra	 la	 pared,	manteniéndose	 a	 la	mayor	 distancia	 posible	 del	 borde
exterior	de	los	peldaños,	aferrándose	a	las	grietas	de	la	mampostería.	Respiraba	con
dificultad	y	 su	desesperación	era	palpable.	Así	pues,	 al	valeroso	caballero	 le	daban
miedo	las	alturas.	Pero	no	tanto	miedo	como	para	detenerlo,	advirtió	Kate.	De	hecho,
el	vértigo	parecía	aumentar	su	cólera.	Lanzaba	a	Kate	miradas	asesinas.

La	plataforma	se	hallaba	 frente	a	una	puerta	de	madera,	provista	de	una	mirilla
del	tamaño	de	una	moneda.	Era	obvio	que	la	función	de	la	escalera	era	acceder	a	esa
mirilla,	permitiendo	al	observador	ver	qué	ocurría	en	el	gran	salón.	Kate	empujó	 la
puerta,	 apoyando	 su	 peso	 contra	 la	madera,	 pero	 la	 puerta,	 en	 lugar	 de	 abrirse,	 se
desprendió	 totalmente	 del	 marco	 y	 cayó	 al	 suelo	 del	 gran	 salón,	 y	 Kate	 casi	 se
precipitó	tras	ella.

Se	encontraba	en	el	gran	salón,	a	gran	altura,	entre	las	vigas	vistas	del	techo.	Miró
las	mesas,	diez	metros	por	debajo	de	ella.	Justo	enfrente	tenía	la	enorme	viga	central,
que	 iba	 longitudinalmente	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 salón.	 Con	 esta	 viga	 se
entrecruzaban	 los	 tirantes	horizontales,	 dispuestos	 a	un	metro	y	medio	de	distancia
entre	 sí.	 Los	 tirantes	 eran	 de	 madera	 tallada,	 y	 sostenían	 las	 riostras	 en	 que	 se
apuntalaba	el	tejado.

Sin	vacilar,	Kate	empezó	a	caminar	por	la	viga	central.	En	el	salón,	todos	miraban
hacia	arriba,	señalándola	y	ahogando	gritos	de	asombro.	Kate	oyó	exclamar	a	Oliver:

—¡Válgame	Dios,	pero	si	es	el	ayudante!	¡Traición!	¡El	maestro!
Descargó	un	puñetazo	en	la	mesa	y	se	puso	en	pie,	lanzando	una	mirada	iracunda

a	Kate.
—Chris,	busca	al	profesor.
El	auricular	crepitó.
—…	acuerdo.
—¿Me	has	oído,	Chris?
Ya	solo	oyó	ruido	de	estática.
Kate	 avanzó	 deprisa	 por	 la	 viga	 central.	 Pese	 a	 la	 altura,	 se	 sentía	 cómoda.	La

viga	tenía	un	grosor	de	quince	centímetros.	Pan	comido.	Al	oír	nuevas	exclamaciones
entre	la	gente	del	salón,	volvió	la	vista	atrás	y	vio	a	sir	Guy	al	comienzo	de	la	viga
central.	 Su	 temor	 era	 evidente,	 pero,	 sabiéndose	 observado	 por	 un	 público,	 se
envalentonó.	O	eso,	o	no	estaba	dispuesto	a	exteriorizar	 su	miedo	ante	 tanta	gente.
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Guy	 dio	 un	 paso	 vacilante,	 se	 equilibró	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 ella,
blandiendo	la	espada.	Llegó	a	la	primera	viga	vertical,	tomó	aire	y,	sujetándose	a	la
viga,	la	rodeó.	Continuó	adelante	por	la	viga	principal.

Kate	 retrocedió,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 aquella	 viga	 era	 demasiado	 ancha,
demasiado	 fácil	 para	 él.	 Se	 desplazó	 lateralmente	 por	 un	 tirante	 hacia	 la	 pared.	 El
tirante	 no	 tenía	 más	 de	 seis	 o	 siete	 centímetros	 de	 anchura.	 Allí,	 sir	 Guy	 pasaría
apuros.	Kate	superó	un	tramo	difícil	a	causa	de	las	riostras	y	siguió	adelante.

Solo	entonces	comprendió	su	error.
Por	lo	general,	los	techos	medievales	de	vigas	vistas	tenían	un	detalle	estructural

en	el	ángulo	formado	con	la	pared:	otra	riostra,	una	viga	decorativa,	algún	elemento
de	 la	 armadura	 por	 el	 que	 hubiera	 podido	 continuar	 avanzando.	 Pero	 aquel	 techo
reflejaba	el	estilo	francés:	la	viga	se	embutía	directamente	en	la	pared,	a	algo	más	de
un	metro	por	debajo	de	la	línea	del	tejado.	Recordó	en	ese	momento	que,	estudiando
las	 ruinas	de	La	Roque,	había	visto	 los	 alojamientos	 en	que	 se	 embutían	 las	vigas.
¿En	qué	estaba	pensando?

Se	hallaba	atrapada	en	el	tirante.
No	podía	alejarse	más,	porque	el	tirante	terminaba	en	la	pared.	No	podía	volver

atrás,	 porque	 Guy	 estaba	 allí,	 esperándola.	 Y	 no	 podía	 llegar	 al	 siguiente	 tirante
paralelo,	porque	se	encontraba	a	un	metro	y	medio	de	distancia,	demasiado	lejos	para
saltar.

No	imposible,	pero	lejos.	Especialmente	sin	amarre	de	seguridad.
Mirando	atrás,	vio	aproximarse	a	sir	Guy	por	el	tirante,	concentrado	en	mantener

el	equilibrio,	con	la	espada	en	alto.	Cuando	se	acercaba	a	ella,	esbozó	una	siniestra
sonrisa.	Sabía	que	la	había	atrapado.

A	Kate	no	le	quedaba	otra	alternativa.	Observó	el	siguiente	tirante,	a	un	metro	y
medio.	Tenía	que	hacerlo.	El	problema	residía	en	tomar	altura	suficiente	en	el	salto.
Debía	elevarse	si	quería	salvar	la	distancia.

Guy	 maniobraba	 en	 el	 tramo	 de	 riostras.	 Llegaría	 hasta	 ella	 en	 cuestión	 de
segundos.	 Kate	 se	 agachó,	 respiró	 hondo,	 tensó	 los	 músculos,	 y	 se	 impulsó	 con
fuerza.

Chris	salió	por	la	trampilla.	Miró	a	través	del	fuego	de	la	chimenea	y	vio	que,	en	el
gran	salón,	todos	mantenían	la	vista	fija	en	el	techo.	Sabía	que	Kate	estaba	allí,	pero
no	 podía	 hacer	 nada	 por	 ella.	 Fue	 derecho	 a	 la	 puerta	 lateral	 y	 trató	 de	 abrirla.	Al
notar	que	 se	 le	 resistía,	 lanzó	 todo	 su	peso	 contra	 ella,	 y	 la	puerta	 cedió	un	par	de
centímetros.	La	embistió	de	nuevo.	La	puerta	crujió	y	se	abrió	de	par	en	par.

Apareció	en	el	patio	interior	de	La	Roque.	Los	soldados	corrían	de	un	lado	a	otro.
Se	había	declarado	un	incendio	en	el	tejadillo	de	madera	que	cubría	el	adarve	en	una
sección	de	 la	muralla.	Algo	ardía	en	el	centro	mismo	del	patio.	En	medio	de	aquel
caos,	nadie	se	fijaba	en	él.
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—André	—dijo—.	¿Estás	ahí?
El	auricular	crepitó.	Nada.
Y	a	continuación:
—Sí.
Era	la	voz	de	André.
—¿André?	¿Dónde	estás?
—Con	el	profesor.
—¿Dónde?
—En	el	arsenal.
—¿Dónde	está	eso?
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00.59.20

Había	 dos	 docenas	 de	 animales	 enjaulados	 en	 el	 almacén	 del	 laboratorio,	 en	 su
mayoría	gatos,	pero	 también	algunos	ratones	y	cobayas.	El	aire	olía	a	excrementos.
Gordon	lo	guio	por	el	pasillo,	diciendo:

—A	los	escindidos	los	mantenemos	aislados	del	resto.
Stern	vio	tres	jaulas	contra	la	pared	del	fondo.	Los	barrotes	de	aquellas	jaulas	eran

más	gruesos.	Gordon	lo	condujo	hasta	una	de	ellas,	donde	Stern	vio	una	bola	de	pelo.
Era	un	gato	dormido,	un	gato	persa	de	piel	gris	claro.

—Éste	es	Wellsey	—informó	Gordon.
El	 gato	 parecía	 normal.	 Respiraba	 acompasadamente	mientras	 dormía.	 Entre	 el

pelo	asomaba	media	cara.	Tenía	 las	garras	oscuras.	Stern	se	 inclinó	para	mirarlo	de
cerca,	pero	Gordon	le	puso	una	mano	en	el	pecho.

—No	se	acerque	demasiado	—advirtió.
Gordon	cogió	un	palo	y	recorrió	con	él	los	barrotes.
El	 gato	 abrió	 un	 ojo.	 No	 lenta	 y	 perezosamente,	 sino	 al	 instante,	 con	 mirada

alerta.	Pero	no	se	movía.	Solo	el	ojo	se	movía.
Gordon	pasó	el	palo	por	los	barrotes	una	segunda	vez.
Con	 un	 bufido	 feroz,	 el	 gato	 se	 abalanzó	 contra	 los	 barrotes,	 enseñando	 los

dientes.	Embistió	los	barrotes,	retrocedió	y	atacó	de	nuevo,	atacó	una	y	otra	vez,	sin
pausa,	implacable,	bufando	y	gruñendo.

Stern	lo	contempló	horrorizado.
El	 gato	 presentaba	 una	 monstruosa	 deformación	 en	 la	 cara.	 Un	 lado	 parecía

normal,	pero	el	otro	estaba	desemparejado,	todos	los	rasgos	—el	ojo,	el	hocico,	todo
—	 se	 encontraban	 más	 abajo	 de	 donde	 les	 correspondía,	 y	 una	 línea	 en	 el	 centro
dividía	las	dos	mitades.	Por	eso	los	llaman	«escindidos»,	pensó	Stern.

Más	 horrenda	 aún	 era	 la	 parte	 lateral	 de	 la	 cara,	 que	Stern	 no	 vio	 inicialmente
debido	a	las	embestidas	del	animal;	pero	de	pronto	notó	que	a	un	lado	de	la	cabeza,
tras	la	oreja	desplazada,	el	gato	tenía	un	tercer	ojo,	más	pequeño	y	solo	parcialmente
formado.	 Y	 bajo	 ese	 ojo	 se	 observaba	 una	 porción	 de	 tejidos	 del	 hocico	 y	 un
fragmento	de	maxilar,	 sobresaliendo	como	un	 tumor.	Una	curva	de	dientes	blancos
asomaba	entre	el	pelo,	pese	a	que	no	había	boca.

Errores	de	transcripción.	Ahora	entendía	qué	significaba	eso.
El	gato	siguió	acometiendo	sin	cesar;	empezaba	a	sangrarle	la	cara	a	causa	de	los

repetidos	impactos.
—Continuará	en	ese	estado	mientras	nos	vea	aquí	—dijo	Gordon.
—Entonces	será	mejor	que	nos	vayamos.
Salieron	del	almacén	en	silencio.	Finalmente,	Gordon	añadió:
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—No	es	 solo	 lo	que	ha	visto.	También	aparecen	cambios	mentales.	Ése	 fue,	de
hecho,	el	primer	síntoma	claro	en	la	persona	que	se	escindió.

—¿Es	el	hombre	del	que	me	habló?	¿El	que	se	quedó	en	el	pasado?
—Sí	 —respondió	 Gordon—.	 Deckard.	 Rob	 Deckard.	 Era	 uno	 de	 nuestros

exmarines.	Mucho	antes	de	que	detectáramos	cambios	físicos,	se	produjeron	cambios
mentales.	 Pero	 no	 comprendimos	 hasta	 más	 tarde	 que	 los	 errores	 de	 transcripción
eran	la	causa.

—¿Qué	clase	de	cambios	mentales?
—Por	naturaleza,	Rob	era	un	hombre	alegre,	buen	atleta,	 con	un	extraordinario

don	de	lenguas.	Se	sentaba	a	tomarse	una	cerveza	con	un	extranjero,	y	al	final	de	la
cerveza	ya	había	empezado	a	asimilar	el	otro	idioma.	Una	expresión	aquí,	una	frase
allá.	Y	empezaba	a	hablar	sin	mayor	problema.	Siempre	con	un	acento	impecable.	Al
cabo	 de	 unas	 semanas,	 hablaba	 como	 un	 nativo.	 En	 el	 ejército	 descubrieron	 sus
aptitudes,	y	lo	enviaron	a	una	de	sus	escuelas	de	idiomas.	Pero	con	el	paso	del	tiempo
Rob,	a	medida	que	acumuló	errores	de	transcripción,	dejó	de	ser	una	persona	alegre.
Se	 convirtió	 en	 un	 ser	 despreciable	 —afirmó	 Gordon—.	 Verdaderamente
despreciable.

—¿Sí?
—Aquí	 dio	 una	 paliza	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 de	 seguridad	 de	 la	 entrada,	 y

simplemente	porque	el	guardia	tardó	demasiado	en	verificar	su	identidad.	Y	casi	mató
a	un	hombre	en	un	bar	de	Albuquerque.	Entonces	 llegamos	a	 la	 conclusión	de	que
Deckard	padecía	lesiones	irreversibles	en	el	cerebro,	y	que	no	solo	no	mejoraría,	sino
que	probablemente	empeoraría.

De	 regreso	 en	 la	 sala	 de	 control,	 encontraron	 a	Kramer	 encorvada	 ante	 el	monitor,
observando	 la	 pantalla,	 que	mostraba	 fluctuaciones	 de	 campo.	 Eran	 cada	 vez	 más
pronunciadas.	Y	los	técnicos	decían	que	volvían	tres	personas	como	mínimo,	y	quizá
cuatro	o	cinco.	A	juzgar	por	su	expresión,	era	obvio	que	Kramer	estaba	en	un	dilema;
quería	verlos	volver	a	todos.

—Sigo	 pensando	 que	 el	 ordenador	 se	 equivoca,	 y	 que	 los	 paneles	 resistirán	—
declaró	 Gordon—.	 Y	 al	 menos	 podríamos	 llenar	 los	 contenedores	 y	 comprobar	 si
aguantan.

Kramer	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 podemos	 intentarlo.	 Pero	 incluso	 si	 no	 se	 rompen	 al	 llenarlos,	 no	 existe

ninguna	garantía	de	que	no	revienten	al	cabo	de	un	rato,	en	medio	de	la	operación	de
tránsito.	Y	eso	sería	catastrófico.

Stern	 se	 movió	 inquieto	 en	 la	 silla.	 Algo	 le	 rondaba	 en	 el	 fondo	 de	 la	 mente.
Cuando	Kramer	 dijo	 «revienten»,	 volvieron	 a	 desfilar	 por	 su	 cerebro	 imágenes	 de
automóviles,	 sucediéndose	del	mismo	modo	que	 antes:	 coches	de	 carreras,	 grandes
neumáticos	de	camiones,	el	hombre	de	Michelin,	un	enorme	clavo	en	la	carretera	y

www.lectulandia.com	-	Página	403



un	neumático	pasando	sobre	él.
Reventón.
Los	contenedores	de	agua	reventarían.	Los	neumáticos	reventarían.	¿Qué	pasaba

con	los	reventones?
—Para	salir	de	dudas	—dijo	Kramer—,	necesitamos	reforzar	los	contenedores.
—Sí,	pero	ya	hemos	analizado	las	posibilidades	—respondió	Gordon—.	No	hay

manera	de	reforzarlos.
Stern	suspiró.
—¿Cuánto	tiempo	falta?
—Cincuenta	y	un	minutos	—contestó	el	técnico.
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00.54.00

Para	 asombro	 de	Kate,	 abajo,	 en	 el	 gran	 salón,	 la	 gente	 empezó	 a	 aplaudir.	Había
saltado,	y	ahora	se	balanceaba	en	el	aire,	sujeta	al	tirante.	Y	abajo	aplaudían,	como	si
aquello	fuera	un	número	circense.

Sin	pérdida	de	tiempo,	levantó	las	piernas	y	se	encaramó	al	tirante.
En	 el	 tirante	 anterior,	 Guy	 de	 Malegant	 regresaba	 apresuradamente	 a	 la	 viga

central.	Era	obvio	que	pretendía	cortarle	el	paso	a	Kate	antes	de	que	abandonara	el
tirante.

Más	ágil	que	Guy,	Kate	llegó	a	la	viga	central	mucho	antes	que	él,	y	dispuso	de
un	instante	para	pensar	qué	hacer.

¿Qué	iba	a	hacer?
Estaba	en	medio	de	la	armadura	vista	del	tejado,	sujeta	a	una	gruesa	viga	vertical,

de	un	diámetro	dos	veces	mayor	que	el	de	un	poste	de	telégrafos.	A	cada	lado	de	la
viga	 vertical	 partía	 en	 ángulo	 una	 riostra	 oblicua	 que	 apuntalaba	 el	 tejado.	 Estas
riostras	partían	de	tan	abajo	que	sir	Guy,	para	atrapar	a	Kate,	 tendría	que	agacharse
para	rodear	la	viga	vertical.

Kate	 se	 agachó	 y	 ensayó	 ella	 misma	 la	 maniobra,	 pasando	 parcialmente	 por
debajo	de	la	riostra.	Era	difícil,	y	sería	lento.	Volvió	a	erguirse,	y	al	hacerlo,	rozó	la
daga	con	la	mano.	Se	había	olvidado	de	que	tenía	una	daga.	La	sacó	y	la	blandió.

Guy	la	vio	y	se	echó	a	reír.	A	su	risa	se	unieron	las	de	la	gente	que	contemplaba	la
escena	 desde	 abajo.	 Guy,	 alzando	 la	 voz,	 hizo	 algún	 comentario	 que	 el	 público
recibió	con	mayores	carcajadas.

Kate	lo	observó	acercarse	y	retrocedió.	Estaba	dejándole	espacio	suficiente	para
que	rodeara	la	viga	vertical.	Trató	de	aparentar	pánico	—no	le	fue	muy	difícil—,	y	se
encogió,	la	daga	temblando	en	su	mano.

La	clave	está	en	elegir	el	momento	oportuno,	se	dijo.
Sir	Guy	se	detuvo	ante	la	viga	vertical,	lanzando	a	Kate	una	mirada	escrutadora.

Finalmente	 se	 agachó	y	comenzó	a	pasar	bajo	 la	 riostra.	Se	 sujetó	a	 la	viga	con	 la
mano,	quedando	la	espada	momentáneamente	entre	su	palma	y	la	madera.

Kate	se	abalanzó	hacia	él	y	le	hundió	la	daga	en	la	mano,	dejándosela	clavada	a	la
madera.	A	continuación,	se	colocó	en	el	lado	opuesto	de	la	viga	vertical	y,	a	patadas,
le	 desplazó	 los	 pies	 hasta	 sacárselos	 de	 la	 viga	 central.	 Guy,	 sin	 apoyo,	 quedó
suspendido	en	el	aire	de	la	mano	clavada	a	la	viga.	Apretó	los	dientes,	pero	no	emitió
sonido	alguno.

Agarrando	aún	la	espada,	trató	de	encontrar	apoyo	nuevamente	en	la	viga	central.
Pero	para	entonces	Kate	había	vuelto	ya	a	su	posición	original,	al	otro	lado	de	la	viga
vertical.	Sus	miradas	se	cruzaron.
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Guy	adivinó	las	intenciones	de	Kate.
—Púdrete	en	el	infierno	—gruñó.
—Tú	primero.
Kate	 retiró	 la	 daga,	 y	Guy	 cayó	 en	 silencio	 hacia	 el	 suelo.	A	medio	 descenso,

tropezó	 con	 el	 asta	 de	 un	 estandarte,	 y	 su	 cuerpo	 quedó	 prendido	 en	 la	 punta	 de
hierro,	 sosteniéndose	 allí	 por	 un	 momento.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 el	 asta	 se
partió,	y	Guy	se	precipitó	sobre	una	mesa	en	medio	de	una	lluvia	de	 loza	rota.	Los
invitados	se	apartaron	de	un	salto.	Guy	yació	inmóvil	entre	los	fragmentos	de	loza.

Oliver	señalaba	a	Kate	y	gritaba:
—¡Matadle!	¡Matadle!
En	el	salón,	otros	repitieron	su	orden,	y	los	arqueros	corrieron	a	por	sus	armas.
Oliver	no	esperó;	furioso,	abandonó	el	salón,	acompañado	por	varios	soldados.
Kate	oía	gritar	a	coro	a	las	damas,	los	niños,	todos:
—¡Matadle!	¡Matadle!
Echó	 a	 correr	 por	 la	 viga	 central	 hacia	 el	 extremo	 opuesto	 del	 gran	 salón.	 Las

flechas	zumbaron	cerca	de	ella,	se	clavaron	en	 la	madera.	Pero	 llegaban	demasiado
tarde.	 Kate	 vio	 una	 segunda	 puerta	 en	 aquella	 pared,	 idéntica	 a	 la	 primera.	 La
embistió	con	fuerza,	y	se	abrió.

Accedió	a	un	espacio	oscuro	y	muy	reducido.	Se	golpeó	la	cabeza	contra	el	techo
y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 fachada	 norte	 del	 gran	 salón,	 que	 no
lindaba	con	los	muros	del	castillo.	Por	lo	tanto…

Empujó	 el	 techo	hacia	 arriba.	Una	 sección	 cedió	de	 inmediato.	Se	 encaramó	al
tejado	y	desde	allí	trepó	fácilmente	a	la	muralla	interior	de	la	fortaleza.

Desde	 ese	 punto,	 vio	 que	 el	 asalto	 había	 comenzado.	 Cerradas	 descargas	 de
flechas	 trazaban	 un	 suave	 arco	 y	 caían	 en	 el	 patio.	 Los	 arqueros	 apostados	 en	 las
almenas	disparaban	a	su	vez.	Los	cañones	dispuestos	en	el	adarve	eran	cargados	con
flechas	metálicas,	y	detrás	de	ellos	De	Kere	iba	de	un	lado	a	otro	dando	instrucciones.
De	Kere	no	la	veía.

Kate	se	volvió,	conectó	el	auricular	y	dijo:
—¿Chris?
De	 Kere	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 oído.	 Repentinamente

empezó	 a	 buscar	 en	 todas	 direcciones,	 recorriendo	 el	 adarve	 con	 la	 mirada	 y
escudriñando	el	patio.

Era	De	Kere,	pensó	Kate.
Y	en	ese	momento	De	Kere	la	vio.	La	reconoció	de	inmediato.
Kate	echó	a	correr.

—¿Kate?	Estoy	aquí	abajo	—respondió	Chris.
En	el	patio	llovían	flechas	incendiarias.	Chris	 le	hizo	señas	con	las	manos,	pero

dudó	de	que	ella	lo	viera	en	la	oscuridad.
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—Es…	—dijo	Kate.
Pero	 la	estática	 le	 impidió	oír	el	 resto.	En	ese	momento	Chris	desvió	 la	mirada

para	 observar	 a	 Oliver	 y	 cuatro	 soldados,	 que	 cruzaron	 el	 patio	 y	 entraron	 en	 el
edificio	cuadrado	donde	Chris	suponía	que	estaba	el	arsenal.

Chris	se	disponía	a	seguirlos	cuando	una	bola	en	llamas	cayó	a	sus	pies,	rebotó	y
rodó	hasta	detenerse.	A	través	del	fuego,	vio	que	era	una	cabeza	humana,	con	los	ojos
abiertos	 y	 los	 labios	 contraídos.	 La	 carne	 ardía,	 la	 grasa	 crepitaba.	 Un	 soldado,	 al
pasar,	le	dio	un	puntapié	como	si	se	tratara	de	una	pelota	de	fútbol.

Una	 de	 las	 innumerables	 flechas	 le	 rozó	 el	 hombro,	 dejándole	 una	 estela	 de
llamas	en	la	manga.	Percibió	el	olor	de	la	brea	y	notó	el	calor	en	el	brazo	y	la	cara.
Chris	 se	 revolcó	 por	 tierra,	 pero	 no	 consiguió	 apagar	 el	 fuego.	 Se	 puso	 en	 pie	 y,
usando	la	daga,	cortó	la	manga	del	jubón.	Le	ardían	aún	pequeñas	llamas	en	el	dorso
de	la	mano,	salpicado	por	diminutas	gotas	de	brea.	La	frotó	en	el	polvo	del	patio.

Por	fin	consiguió	sofocarlas.
Aún	agachado,	dijo:
—¿André?	Voy	hacia	allí.
Pero	no	recibió	respuesta.
Alarmado,	se	irguió	de	un	salto,	justo	a	tiempo	de	ver	a	Oliver	salir	del	arsenal,

seguido	 del	 profesor	 y	Marek,	 y	 dirigirse	 hacia	 una	 puerta	maciza	 en	 el	muro	 del
castillo.	Los	soldados	los	obligaban	a	andar	a	punta	de	espada.	A	Chris	aquello	le	dio
mala	espina.	Tuvo	el	inquietante	presentimiento	de	que	Oliver	iba	a	matarlos.

—Kate.
—Sí,	Chris.
—Los	veo.
—¿Dónde?
—En	el	patio,	camino	de	aquella	puerta	de	la	esquina.
Chris	empezó	a	seguirlos,	pero	se	dio	cuenta	de	que	necesitaba	un	arma.	A	unos

pasos	 de	 él,	 una	 flecha	 en	 llamas	 traspasó	 la	 espalda	 de	 un	 soldado,	 que	 cayó	 de
bruces	a	tierra.	Chris	se	agachó,	cogió	la	espada	del	hombre	y	continuó	adelante.

—Chris.
Una	voz	de	hombre,	por	el	auricular.	Una	voz	desconocida.	Chris	miró	alrededor,

pero	 vio	 solo	 soldados	 que	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 flechas	 incendiarias	 que
silbaban	en	el	aire.

—Chris	—susurró	la	voz—.	Por	aquí.
Entre	 las	 llamas,	 vio	 una	 figura	 oscura	 e	 inmóvil	 como	 una	 estatua	 que	 lo

observaba	desde	el	otro	extremo	del	patio.	Aquella	figura	permanecía	ajena	a	la	lucha
que	tenía	lugar	alrededor.	Miraba	fijamente	a	Chris.	Era	Robert	de	Kere.

—Chris,	¿sabes	lo	que	quiero?	—preguntó	De	Kere.
Chris	 no	 contestó.	 Nervioso,	 alzó	 la	 espada,	 notando	 su	 peso.	 De	 Kere	 siguió

observándolo.	Chasqueó	con	la	lengua	y	dijo:
—¿Vas	a	pelear	conmigo,	Chris?

www.lectulandia.com	-	Página	407



Y	entonces	De	Kere	se	encaminó	hacia	él.
Chris	respiró	hondo,	dudando	entre	quedarse	y	echarse	a	correr.	Y	de	pronto	una

puerta	de	la	parte	posterior	del	gran	salón	se	abrió	bruscamente	y	salió	un	caballero
con	armadura	completa,	excepto	el	yelmo,	bramando:

—¡Por	Dios	y	por	Arnaut	el	Arcipreste!
Chris	lo	reconoció:	era	el	apuesto	caballero,	Raimondo.	Docenas	de	soldados	con

los	colores	verde	y	negro	irrumpían	en	el	patio,	entablando	combate	con	los	hombres
de	Oliver.

De	 Kere	 avanzaba	 hacia	 Chris,	 pero	 en	 ese	 instante	 se	 detuvo,	 quedándose
indeciso	 ante	 ese	 nuevo	 giro	 en	 los	 acontecimientos.	 De	 repente	 Arnaut	 agarró	 a
Chris	por	la	garganta,	alzando	a	la	vez	la	espada.	Arnaut	lo	atrajo	hacia	sí	y,	a	voz	en
grito,	preguntó:

—¿Oliver?	¿Dónde	está	Oliver?
Chris	señaló	hacia	la	puerta	de	la	esquina.
—¡Guiadme!
Acompañado	de	Arnaut,	Chris	atravesó	el	patio,	cruzó	la	puerta,	y	descendió	por

una	 escalera	 de	 caracol	 que	 conducía	 a	 una	 serie	 de	 cámaras	 subterráneas.	 Eran
espaciosas	y	lóbregas,	de	techos	abovedados.

Arnaut,	 jadeante,	 rojo	 de	 ira,	 lo	 obligó	 a	 seguir	 de	 un	 empujón.	Entraron	 en	 la
segunda	cámara,	vacía	como	la	primera.	Pero	ahora	Chris	oía	voces	más	adelante,	y
una	de	ellas	parecía	la	del	profesor.
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00.36.02

En	los	monitores	de	la	sala	de	control,	el	campo	ondulante	generado	por	el	ordenador
había	empezado	a	reflejar	pronunciados	picos.	Mordiéndose	el	labio,	Kramer	observó
crecer	los	picos	en	altura	y	anchura.	Tamborileó	con	los	dedos	en	la	mesa.	Finalmente
dijo:

—De	acuerdo.	Llenad	al	menos	los	tanques.	Veamos	cómo	se	comportan.
—Bien	—respondió	Gordon	 con	manifiesto	 alivio.	 Cogió	 su	 radio	 y	 empezó	 a

transmitir	órdenes	a	los	técnicos	de	la	sala	de	tránsito.
En	las	enormes	pantallas,	Stern	vio	cómo	arrastraban	pesadas	mangueras	hacia	el

primero	de	 los	 contenedores	vacíos.	Los	hombres,	 subidos	 a	 escalerillas,	 acoplaron
las	bocas	de	las	mangueras.

—Creo	que	esto	es	lo	mejor	—comentó	Gordon—.	Al	menos…
Stern	se	puso	en	pie	de	un	brinco.
—No	—dijo—.	Retire	la	orden.
—¿Cómo?
—No	llenen	los	contenedores.
Kramer	lo	miró	con	asombro.
—¿Por	qué?	¿Qué…?
—No	lo	hagan	—insistió	Stern,	hablando	a	gritos	en	la	pequeña	sala	de	control.

En	la	pantalla,	los	técnicos	sostenían	las	mangueras	sobre	los	orificios	de	llenado—.
¡Dígales	que	se	detengan!	¡Que	no	echen	ni	una	sola	gota	de	agua	en	los	blindajes!

Gordon	anuló	 la	orden	por	 la	 radio.	Los	 técnicos	alzaron	 la	vista,	 sorprendidos,
pero	interrumpieron	su	trabajo	y	dejaron	las	mangueras	en	el	suelo.

—David	—dijo	Gordon	con	delicadeza—.	Creo	que	debemos…
—No	—atajó	Stern—.	No	llenaremos	los	contenedores.
—¿Por	qué	no?
—Porque	el	agua	no	permitiría	aplicar	el	adhesivo.
—¿Qué	adhesivo?
—Sí	—respondió	Stern—.	Sé	cómo	reforzar	los	contenedores.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Kramer—.	¿Cómo?	Gordon	se	volvió	hacia	los	técnicos.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?
—Treinta	y	cinco	minutos.	Miró	de	nuevo	a	Stern.	—Solo	disponemos	de	treinta

y	cinco	minutos,	David.	No	hay	tiempo	para	nada.
—Sí,	 lo	hay	—contestó	Stern—.	Tenemos	 aún	 tiempo	 suficiente.	Si	 nos	damos

prisa…
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00.33.09

Kate	 entró	 en	 el	 patio	 central	 de	La	Roque	y	 se	dirigió	hacia	 el	 lugar	donde	había
visto	a	Chris	por	última	vez.	Pero	Chris	ya	no	estaba	allí.

—¿Chris?
No	oyó	respuesta	alguna	por	el	auricular.
Y	Chris	tiene	la	oblea	de	cerámica,	pensó.
El	patio	estaba	sembrado	de	cuerpos	en	llamas.	Kate	corrió	de	uno	a	otro	para	ver

si	Chris	era	alguno	de	ellos.
Vio	a	Raimondo,	que	la	saludó	con	una	parca	inclinación	de	cabeza	y	un	gesto	de

la	mano…	y	 luego	 se	 estremeció.	Por	 un	momento,	Kate	 pensó	que	 se	 debía	 a	 las
ondas	 de	 calor	 que	 emitía	 el	 fuego,	 pero	 entonces	 vio	 volverse	 a	 Raimondo,
sangrando	por	 el	 costado.	Había	un	hombre	detrás	 de	 él,	 que	 con	 sucesivos	golpes
hirió	a	Raimondo	en	el	brazo,	el	hombro,	el	torso	y	la	pierna.	Cada	incisión	penetraba
lo	 suficiente	 en	 la	 carne	 para	 herir	 de	 gravedad,	 pero	 no	 para	matar.	Raimondo	 se
tambaleó,	sangrando	profusamente.	El	hombre	avanzó	hacia	él,	aún	asestando	golpes
de	espada.	Raimondo	cayó	de	rodillas.	El	hombre	se	plantó	ante	él,	cortando	una	y
otra	vez.	Raimondo	se	desplomó	de	espaldas,	y	el	hombre	le	cruzó	la	cara	en	diagonal
una	y	otra	vez	con	el	 filo	de	 la	espada.	Las	 llamas	ocultaban	el	 rostro	del	atacante,
pero	a	cada	golpe	Kate	lo	oía	decir:

—Bastardo,	bastardo,	bastardo.
Advirtió	que	hablaba	en	inglés,	y	entonces	supo	quién	era.
El	atacante	era	De	Kere.
Chris	y	Arnaut	continuaron	adentrándose	en	las	mazmorras.	Más	adelante,	oían	el

eco	de	unas	voces.	Arnaut	avanzaba	con	mayor	cautela,	permaneciendo	cerca	de	las
paredes.	Finalmente	vieron	el	interior	de	la	siguiente	cámara,	dominada	por	un	gran
pozo	excavado	en	 la	 tierra.	Sobre	el	pozo,	una	pesada	 jaula	metálica	pendía	de	una
cadena.	El	 profesor	 se	 hallaba	 dentro	 de	 la	 jaula,	 su	 rostro	 inexpresivo	mientras	 la
jaula	 descendía	 a	 medida	 que	 dos	 soldados	 hacían	 girar	 la	 manivela	 de	 un
cabrestante.	Marek	estaba	maniatado,	contra	 la	pared	del	fondo,	y	cerca	de	él	había
otros	dos	soldados.

Lord	Oliver,	de	pie	al	borde	del	pozo,	sonreía	mientras	la	jaula	bajaba.	Bebió	de
una	copa	de	oro	y	se	enjugó	la	barbilla.

—Maestro,	 os	 hice	 una	 promesa,	 y	 la	 cumpliré	—dijo.	 Dirigiéndose	 a	 los	 dos
soldados	que	manejaban	el	cabrestante,	ordenó—:	Más	despacio,	más	despacio.

Observando	a	Oliver,	Arnaut	gruñó	como	un	perro	rabioso.	Se	volvió	hacia	Chris
y	susurró:

—Yo	me	ocuparé	de	Oliver;	los	otros	os	los	dejo	a	vos.
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¿Los	 otros?,	 pensó	 Chris.	 Había	 cuatro	 soldados	 en	 la	 cámara.	 Pero	 no	 tuvo
ocasión	de	protestar,	ya	que	Arnaut,	lanzando	un	grito	de	furia,	corría	ya	hacia	Oliver.

Lord	Oliver	se	dio	media	vuelta,	aún	con	la	copa	en	la	mano.	Con	una	mueca	de
desprecio,	dijo:

—Así	que	se	acerca	el	cerdo.
Tiró	 la	 copa	 y	 desenvainó	 la	 espada.	 En	 unos	 instantes	 se	 desencadenó	 el

combate.
Chris	corría	hacia	los	soldados	situados	junto	al	cabrestante,	sin	saber	qué	hacer.

Los	 soldados	que	custodiaban	a	Marek	habían	alzado	sus	espadas.	Oliver	y	Arnaut
luchaban	con	fiereza,	maldiciéndose	entre	golpe	y	golpe.

Todo	 ocurría	muy	 deprisa.	Marek	 derribó	 a	 uno	 de	 los	 soldados	 y	 le	 clavó	 un
cuchillo	 tan	 pequeño	 que	Chris	 ni	 siquiera	 lo	 vio.	 El	 otro	 soldado	 se	 volvió	 hacia
Marek,	 y	 éste	 le	 asestó	 un	 violento	 puntapié	 que	 lo	 lanzó	 contra	 los	 soldados	 del
cabrestante,	y	los	tres	perdieron	el	equilibrio	y	cayeron.

Abandonado,	 el	 cabrestante	 empezó	 a	 girar	 a	 mayor	 velocidad.	 Chris	 vio
desaparecer	la	jaula,	y	con	ella	al	profesor,	bajo	el	nivel	del	suelo,	en	el	interior	del
pozo.

Para	 entonces,	 Chris	 había	 llegado	 hasta	 el	 primer	 soldado,	 ya	 de	 pie	 y	 de
espaldas	a	él.	El	hombre	hizo	ademán	de	volverse,	y	Chris	lo	golpeó	con	la	espada,
hiriéndolo	de	gravedad.	Asestó	un	segundo	golpe,	y	el	hombre	se	desplomó.

Ya	solo	quedaban	dos	soldados.	Marek,	aún	maniatado,	retrocedía	y	esquivaba	los
golpes	de	uno	de	ellos.	El	otro	soldado	permanecía	junto	al	cabrestante,	con	la	espada
desenvainada,	preparado	para	luchar.	Chris	lo	atacó,	y	el	soldado	paró	fácilmente	el
golpe.	 Entonces	Marek,	 retrocediendo	 en	 círculo,	 golpeó	 al	 soldado,	 que	 se	 volvió
hacia	él.

—¡Ahora!	—gritó	Marek,	y	Chris	clavó	la	espada.
El	soldado	se	vino	abajo.
El	cabrestante	seguía	girando.	Chris	agarró	la	manivela,	pero	tuvo	que	soltarla	y

saltar	 atrás	 para	 esquivar	 un	 golpe	 del	 cuarto	 soldado.	 La	 jaula	 continuó
descendiendo.	Chris	reculó.	Marek	le	tendió	a	Chris	las	muñecas	atadas,	pero	Chris
dudaba	que	fuera	capaz	de	dar	un	corte	tan	preciso	con	la	espada.

—¡Hazlo!	—ordenó	Marek.
Chris	obedeció,	y	libró	a	Marek	de	sus	ataduras.	Al	instante,	el	cuarto	soldado	se

abalanzó	hacia	Chris.	El	soldado	peleaba	con	la	rabia	de	un	hombre	acorralado.	Chris
recibió	una	herida	en	el	antebrazo	mientras	retrocedía.	Advirtió	que	estaba	en	apuros,
pero	de	pronto	su	atacante	bajó	la	vista	horrorizado,	mirando	la	punta	de	una	espada
que	 sobresalía	 de	 su	 abdomen.	 El	 soldado	 se	 desplomó,	 y	 Chris	 vio	 que	 Marek
empuñaba	la	espada.

Chris	 corrió	 hacia	 el	 cabrestante.	 Sujetó	 la	 manivela	 y	 consiguió	 detener	 el
descenso.	 Mirando	 al	 pozo,	 vio	 que	 la	 jaula	 se	 había	 sumergido	 ya	 en	 el	 agua
untuosa,	y	el	profesor	apenas	asomaba	la	cabeza	sobre	la	superficie.
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Marek	se	acercó,	y	juntos	empezaron	a	levantar	la	jaula.
—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—preguntó	Chris.
Marek	consultó	el	temporizador.
—Veintiséis	minutos.
Entretanto,	Arnaut	y	Oliver	seguían	 luchando,	ahora	en	un	 rincón	oscuro	de	 las

mazmorras.	Chris	veía	las	chispas	que	saltaban	de	sus	espadas	al	chocar.
La	jaula,	chorreando,	se	elevó	en	el	aire.	El	profesor	sonrió	a	Chris.
—Sabía	que	llegarías	a	tiempo	—comentó.
Chris	 notó	 resbaladizos	 los	 barrotes	 de	 la	 jaula	 cuando	 ésta	 se	 hallaba	 ya	 por

encima	de	su	cabeza	y	 tiró	de	ella	para	apartarla	del	pozo.	Después	volvió	hasta	el
cabrestante,	y	él	y	Marek	la	bajaron	al	suelo	de	la	mazmorra.	Chris	se	aproximó	de
nuevo	 a	 la	 jaula	 para	 abrirla,	 pero	 advirtió	 que	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Tenía	 un
candado	del	tamaño	de	su	puño.

—¿Dónde	está	la	llave?	—preguntó	Chris,	mirando	a	Marek.
—No	lo	sé	—respondió	Marek—.	A	mí	me	tenían	contra	el	suelo	cuando	lo	han

encerrado.
—¿Profesor?
Johnston	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Tenía	la	mirada	fija	ahí	abajo.	—Señaló	hacia	el	pozo.
Marek	 golpeó	 el	 candado	 con	 la	 espada.	 Saltaron	 chispas,	 pero	 el	 candado	 era

sólido;	el	filo	solo	consiguió	rayarlo.
—Así	no	lo	conseguirás	—dijo	Chris—.	Necesitamos	la	condenada	llave,	André.
André	se	volvió	y	miró	alrededor.
—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—preguntó	Chris	otra	vez.
—Veinticinco	minutos.
Moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de	desesperación,	Chris	se	acercó	a	un	soldado	y

comenzó	a	registrarlo.
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00.21.52

En	la	sala	de	control,	Stern	observó	a	los	técnicos	mientras	sumergían	la	membrana
de	 goma	 en	 un	 cubo	 de	 adhesivo	 y	 luego,	 todavía	 goteando,	 la	 introducían	 en	 el
orificio	del	contenedor	de	cristal.	Después	acoplaron	al	orificio	una	manguera	de	aire
comprimido,	 y	 la	 membrana	 de	 goma	 empezó	 a	 dilatarse.	 Por	 un	 momento,	 pudo
verse	que	era	un	globo	sonda,	pero	luego	continuó	dilatándose,	tornándose	más	fina	y
translúcida,	adoptando	la	forma	del	blindaje	hasta	extenderse	por	todos	los	rincones
del	 contenedor.	 Posteriormente,	 los	 técnicos	 taparon	 el	 contenedor,	 pusieron	 en
marcha	un	cronómetro	y	aguardaron	a	que	se	endureciera	el	adhesivo.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—preguntó	Stern.
—Veintiún	minutos.	—Gordon	señaló	los	globos—.	Es	una	solución	casera,	pero

eficaz.
—Hacía	una	hora	que	me	rondaba	por	 la	cabeza	—comentó	Stern,	moviendo	la

cabeza	en	un	gesto	de	reproche	a	sí	mismo.
—¿Qué	le	rondaba	por	la	cabeza?
—Los	 reventones	—explicó	 Stern—.	Me	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez:	 ¿Qué	 nos

proponemos	 evitar	 aquí?	Y	 la	 respuesta	 es:	 los	 reventones.	 Igual	 que	 en	 un	 coche
cuando	revienta	un	neumático.	No	podía	apartar	de	mi	mente	 los	 reventones	de	 los
coches.	Y	me	parecía	extraño,	porque	hoy	en	día	los	reventones	son	poco	frecuentes.
Los	coches	de	ahora	rara	vez	tienen	un	reventón,	porque	los	nuevos	neumáticos	van
provistos	 de	 una	 membrana	 interna	 que	 es	 autoselladora.	 —Suspiró—.	 Me
preguntaba	 por	 qué	 acudía	 a	 mi	 mente	 algo	 tan	 fuera	 de	 lugar,	 y	 de	 pronto	 he
comprendido	que	ahí	estaba	 la	 solución	a	nuestro	problema:	 también	aquí	había	un
modo	de	crear	una	membrana	de	esas	características.

—Esta	membrana	no	es	autoselladora	—objetó	Kramer.
—No	—concedió	Gordon—,	 pero	 aumenta	 el	 grosor	 del	 cristal	 y	 distribuye	 la

tensión.
—Exacto	—dijo	Stern.
Los	 técnicos	 habían	 introducido	 ya	 los	 globos	 en	 todos	 los	 contenedores	 y	 los

habían	cerrado.	Ahora	aguardaban	a	que	se	endureciera	el	adhesivo.	Gordon	echó	un
vistazo	a	su	reloj.

—Solo	habrá	que	esperar	tres	minutos	más.
—¿Y	cuánto	se	tarda	en	llenar	cada	contenedor?
—Seis	minutos.	Pero	podemos	llenar	dos	simultáneamente.
Kramer	dejó	escapar	un	suspiro.
—Faltan	solo	dieciocho	minutos.	Vamos	mal	de	tiempo.
—Lo	 conseguiremos	—aseguró	 Gordon—.	 Siempre	 podemos	 bombear	 el	 agua
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más	deprisa.
—¿No	sometería	eso	a	los	contenedores	a	una	tensión	todavía	mayor?
—Sí.	Pero	podemos	hacerlo	si	es	necesario.
Kramer	 volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada	 al	 monitor,	 donde	 los	 picos	 eran	 aún	 más

nítidos.
—¿Por	qué	cambian	las	cabriolas	de	campo?	—preguntó.
—No	cambian	—respondió	Gordon	sin	mirar	el	monitor.
—Sí	—dijo	ella—.	Están	cambiando.	Los	picos	disminuyen.
—¿Disminuyen?
Gordon	 se	 acercó	 a	mirar.	Mientras	 observaba	 el	monitor,	 frunció	 el	 entrecejo.

Había	 cuatro	 picos,	 luego	 tres,	 luego	 dos.	 Luego	 otra	 vez	 cuatro,	 por	 un	 breve
instante.

—Recuerda	que	en	realidad	estás	viendo	una	función	de	probabilidad	—explicó
Gordon—.	 Las	 amplitudes	 de	 campo	 reflejan	 la	 probabilidad	 de	 que	 el	 suceso	 se
produzca.

—Háblame	en	cristiano.
Gordon	fijó	la	mirada	en	el	monitor.
—Debe	de	haberles	surgido	algún	problema.	Y	sea	lo	que	sea,	ha	modificado	la

probabilidad	de	que	regresen.
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00.15.02

Chris	estaba	bañado	en	sudor.	Lanzó	un	gruñido	por	el	esfuerzo	de	volver	cara	arriba
el	cuerpo	inerte	del	soldado	y	reanudó	la	búsqueda.	En	su	desesperación,	pasó	varios
minutos	 registrando	 los	 uniformes	 de	 colores	 marrón	 y	 gris	 de	 los	 dos	 soldados
muertos,	para	dar	con	la	llave.	Los	sobrevestes	eran	largos,	y	debajo	llevaban	jubones
guateados;	en	conjunto,	mucha	ropa.	Aunque,	por	otra	parte,	la	llave	no	era	fácil	de
esconder.	A	juzgar	por	el	candado,	la	llave	tenía	que	medir	bastantes	centímetros,	y
por	supuesto	era	de	hierro.

Aun	así,	Chris	no	la	encontró.	Ni	en	el	primer	soldado,	ni	en	el	segundo.	Jurando,
se	puso	en	pie.

En	 la	mazmorra,	 al	 otro	 lado	 del	 pozo,	 Arnaut	 seguía	 peleando	 con	Oliver;	 el
ruido	 de	 sus	 espadas	 era	 incesante,	 un	 regular	 ritmo	 metálico.	 Marek,	 con	 una
antorcha,	 recorría	 las	 paredes,	 escudriñando	 los	 rincones	 oscuros	 de	 la	 mazmorra.
Pero,	al	parecer,	no	tenía	mejor	suerte	que	Chris.

Chris	 tenía	 la	 impresión	 de	 oír	 el	 tictac	 del	 reloj	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Miró
alrededor,	preguntándose	dónde	podía	haber	una	llave	oculta.	Por	desgracia,	dedujo,
podía	 estar	 casi	 en	 cualquier	 sitio:	 colgada	 de	 la	 pared,	 o	metida	 en	 la	 base	 de	 un
tedero.	Se	acercó	al	cabrestante	y	echó	un	vistazo	en	 torno	al	mecanismo.	Y	allí	 la
encontró:	una	llave	grande	de	hierro,	al	pie	del	cabrestante.

—¡La	tengo!
Marek	alzó	la	vista	y	lanzó	una	ojeada	al	temporizador	mientras	Chris	corría	hasta

la	jaula	para	insertar	la	llave.	La	llave	entró	sin	dificultad,	pero	no	giró.	En	un	primer
momento,	Chris	pensó	que	el	mecanismo	estaba	trabado,	pero	tras	treinta	angustiosos
segundos	de	esfuerzo,	se	vio	obligado	a	aceptar	que	aquélla	no	era	la	llave.	Con	un
sentimiento	de	impotencia	y	rabia,	arrojó	la	llave	al	suelo.	Se	volvió	hacia	el	profesor,
encerrado	tras	los	barrotes.

—Lo	siento	—dijo	Chris—.	Lo	siento	mucho.
Como	de	costumbre,	el	profesor	conservaba	la	calma.
—Chris,	 he	 estado	 intentando	 recordar	 los	 hechos	 tal	 como	 han	 ocurrido

exactamente.
—Ajá…
—Y	creo	que	la	tiene	Oliver	—añadió	el	profesor—.	Ha	cerrado	él	mismo,	y	creo

que	se	ha	guardado	la	llave.
—¿Oliver?
En	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 cámara,	 Oliver	 continuaba	 luchando,	 aunque	 su

inferioridad	 empezaba	 a	 ponerse	 de	 manifiesto.	 Arnaut	 era	 mejor	 espadachín,	 y
Oliver	 estaba	 borracho	 y	 resollaba.	 Con	 una	 fría	 sonrisa,	 Arnaut	 lo	 obligaba	 a
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retroceder	 hacia	 el	 borde	 del	 pozo	 con	 golpes	 medidos.	 Allí,	 Oliver,	 jadeante	 y
sudoroso,	se	apoyó	en	la	barandilla,	sin	fuerzas	para	seguir.

Arnaut	apoyó	suavemente	la	punta	de	la	espada	en	el	cuello	de	Oliver.
—Clemencia	 —dijo	 Oliver	 con	 la	 respiración	 entrecortada—.	 Os	 ruego

clemencia.	—Pero	era	evidente	que	no	la	esperaba.
Arnaut	aumentó	lentamente	la	presión	en	su	cuello.	Oliver	tosió.
—Mi	señor	Arnaut	—dijo	Marek,	aproximándose—.	Necesitamos	 la	 llave	de	 la

jaula.
—¿Cómo?	¿La	llave?	¿De	qué	jaula?
Oliver	sonrió.
—Yo	sé	dónde	está.
Arnaut	pinchó	con	la	espada.
—Decidlo.
Oliver	negó	con	la	cabeza.
—Jamás.
—Si	lo	decís,	os	perdonaré	la	vida	—ofreció	Arnaut.
Al	oírlo,	Oliver	le	dirigió	una	mirada	penetrante.
—¿Es	eso	cierto?
—Yo	no	soy	un	inglés	falso	y	traicionero	—declaró	Arnaut—.	Dadnos	la	llave,	y

como	verdadero	noble	de	Francia	os	juro	que	no	os	mataré.
Jadeando,	Oliver	miró	fijamente	a	Arnaut	por	unos	segundos.	Al	 final,	volvió	a

erguirse	y	dijo:
—Muy	bien.
Tiró	la	espada,	metió	la	mano	entre	sus	ropas	y	sacó	una	pesada	llave	de	hierro.

Marek	la	cogió.
Oliver	se	volvió	hacia	Arnaut.
—Como	veis,	yo	he	cumplido	mi	parte.	¿Sois	un	hombre	de	palabra?
—En	verdad	 no	 os	mataré	—respondió	Arnaut.	 Se	 abalanzó	 rápidamente	 sobre

Oliver	y	lo	agarró	por	las	rodillas—.	Os	bañaré.
Y	lanzó	a	Oliver	al	pozo	por	encima	de	la	barandilla.	Oliver	cayó	ruidosamente

en	 el	 agua	 negra,	 y	 salió	 a	 la	 superficie	 farfullando	 indignado.	Maldiciendo,	 nadó
hasta	 la	 pared	 del	 pozo	 para	 buscar	 sujeción	 en	 las	 piedras,	 pero	 le	 resbalaron	 las
manos	 en	 las	 superficies	 cubiertas	 de	 cieno.	 No	 tenía	 dónde	 agarrarse.	 Levantó	 la
vista	para	mirar	a	Arnaut	y	lanzó	un	juramento.

—¿Nadáis	bien?	—preguntó	Arnaut.
—Muy	bien,	hijo	de	cerdo	francés.
—Estupendo.	En	ese	caso,	vuestro	baño	será	más	largo.	—Tras	lo	cual	se	apartó

del	 pozo.	 Inclinando	 la	 cabeza	 ante	 Chris	 y	 Marek,	 dijo—:	 Estoy	 en	 deuda	 con
vosotros.	Que	Dios	os	conceda	clemencia	en	todos	los	días	de	vuestras	vidas.

A	 continuación,	 se	 marchó	 apresuradamente	 para	 unirse	 a	 la	 batalla.	 Oyeron
desvanecerse	el	sonido	de	sus	pasos.
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Marek	desprendió	 el	 candado,	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	un	 chirrido.	El	 profesor
abandonó	la	jaula.

—¿El	tiempo?	—preguntó.
—Once	minutos	—respondió	Marek.
Salieron	 inmediatamente	 de	 las	mazmorras.	Marek	 cojeaba,	 pero	 avanzaba	 con

rapidez.	Detrás	de	ellos,	oyeron	chapotear	a	Oliver	en	el	agua.
—¡Arnaut!	—gritó	Oliver,	 y	 su	voz	 resonó	 en	 las	 oscuras	 paredes	de	piedra—.

¡Arnaut!
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00.09.04

En	las	grandes	pantallas	de	la	sala	de	control,	se	veía	a	los	técnicos	llenar	el	blindaje
de	 agua.	 Los	 contenedores	 resistían.	 Pero	 en	 la	 sala	 nadie	 prestaba	 atención	 al
blindaje.	Todos	observaban	en	silencio	el	titilante	campo	generado	por	el	ordenador.
En	 los	 últimos	 diez	 minutos,	 los	 picos	 habían	 disminuido	 gradualmente,	 y	 en	 ese
momento	casi	se	habían	desvanecido;	cuando	aparecían,	no	eran	más	que	pequeñas
ondas	en	la	superficie.

Aun	así,	permanecieron	atentos	al	monitor.
Por	un	instante,	las	ondas	parecieron	cobrar	intensidad,	firmeza.
—¿Eso	significa	algo?	—preguntó	Kramer,	esperanzada.
Gordon	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.	Diría	que	son	solo	fluctuaciones	aleatorias.
—Parecía	que	volvían	a	recibirse	con	más	claridad	—comentó	Kramer.
Pero	Stern	vio	que	no	era	así.	Gordon	tenía	razón;	las	alteraciones	eran	aleatorias.

El	monitor	siguió	mostrando	ondas	intermitentes	e	inestables.
—Sea	cual	sea	el	problema	—dijo	Gordon—,	aún	no	lo	han	resuelto.
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00.05.30

En	el	patio	central	de	La	Roque,	a	través	de	las	llamas,	Kate	vio	salir	al	profesor	y	los
demás	 por	 una	 puerta	 del	 castillo.	 Corrió	 a	 reunirse	 con	 ellos.	 Parecían	 sanos	 y
salvos.	El	profesor	la	saludó	con	la	cabeza.	Una	sensación	de	urgencia	los	dominaba.

—¿Tienes	la	oblea	de	cerámica?	—preguntó	Kate	a	Chris.
—Sí	—contestó	él.	La	sacó	del	bolsillo	y	se	dispuso	a	apretar	el	botón.
—Aquí	no	hay	espacio	suficiente.
—Sí	hay	espacio	—dijo	Chris.
—No.	Se	requieren	dos	metros	a	la	redonda,	¿recuerdas?
Estaban	rodeados	por	el	fuego.
—En	este	patio	no	encontraremos	sitio	libre	—advirtió	Marek.
—Es	cierto	—confirmó	el	profesor—.	Tenemos	que	salir	al	siguiente	patio.
Kate	miró	al	frente.	La	barbacana	por	la	que	se	accedía	al	otro	patio	se	hallaba	a

cuarenta	 metros	 de	 distancia.	 El	 rastrillo	 estaba	 levantado	 y	 aparentemente	 nadie
montaba	guardia	en	la	puerta;	los	soldados	debían	de	haberla	abandonado	para	acudir
a	repeler	a	los	intrusos.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?
—Cinco	minutos.
—Muy	bien	—dijo	el	profesor—.	Movámonos.

Atravesaron	 el	 patio	 al	 trote,	 sorteando	 las	 llamas	 y	 los	 soldados	 enzarzados	 en	 el
combate.	El	profesor	y	Kate	 iban	delante.	Marek,	haciendo	muecas	de	dolor	por	 la
herida	de	la	pierna,	los	seguía,	rezagado.	Y	Chris,	preocupado	por	Marek,	ocupaba	la
retaguardia.	 Kate	 llegó	 a	 la	 primera	 puerta.	 No	 había	 guardia.	 Cruzaron	 la	 puerta,
pasando	bajo	las	púas	del	rastrillo.	Entraron	al	patio	medio.

—¡Oh,	no!	—exclamó	Kate.
Todos	 los	 soldados	de	Oliver	 estaban	 acuartelados	 en	 el	 patio	medio,	 y	 parecía

haber	allí	centenares	de	caballeros	y	pajes	corriendo	de	un	lado	a	otro,	gritando	a	los
hombres	del	adarve,	acarreando	armas	y	provisiones.

—Aquí	no	hay	espacio	—dijo	el	profesor—.	Tendremos	que	atravesar	la	siguiente
puerta	y	salir	del	castillo.

—¿Salir	 del	 castillo?	—repitió	 Kate—.	 Ni	 siquiera	 conseguiremos	 cruzar	 este
patio.

Renqueando,	sin	aliento,	Marek	llegó	hasta	ellos.	Examinó	el	patio	con	la	mirada
y	dijo:

—El	cadalso.
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—Sí	—asintió	el	profesor.	Señaló	a	la	muralla—.	El	cadalso.
El	 cadalso	 era	 una	 estructura	 cerrada	 de	 madera	 colgada	 en	 el	 exterior	 de	 la

muralla.	 Consistía	 en	 una	 plataforma	 cubierta	 y	 aspillerada	 que	 permitía	 a	 los
soldados	disparar	a	los	atacantes	cuando	se	acercaban	al	pie	de	la	muralla.

—¿Dónde	está	Chris?	—preguntó	Marek	de	pronto.
Miraron	hacia	el	patio	central.
No	lo	veían	por	ninguna	parte.

Chris	seguía	de	cerca	a	Marek,	pensando	que	quizá	 tendría	que	llevarlo	a	cuestas	y
preguntándose	 si	 sería	 capaz,	 cuando	 de	 repente	 alguien	 lo	 empujó	 e	 inmovilizó
contra	una	pared.	Detrás	de	él,	una	voz	le	dijo	en	perfecto	inglés:

—Tú	no,	amigo.	Tú	te	quedas	aquí.
Y	notó	en	la	espalda	la	punta	de	una	espada.
Al	 volverse,	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 ante	 Robert	 de	 Kere,	 que	 empuñaba	 su

espada.	 De	Kere	 lo	 agarró	 por	 el	 cuello	 del	 jubón	 y	 lo	 empujó	 contra	 otra	 pared.
Alarmado,	Chris	 advirtió	 que	 se	 hallaban	 a	 la	 entrada	 del	 arsenal.	Con	 el	 patio	 en
llamas,	aquél	no	era	el	sitio	idóneo	para	estar.

De	Kere	parecía	indiferente	a	ello.	Sonrió.
—En	realidad,	ninguno	de	vosotros	va	a	ir	a	ninguna	parte.
—Y	eso	¿por	qué?	—preguntó	Chris,	sin	apartar	la	vista	de	la	espada.
—Porque	tú	tienes	el	marcador,	amigo	mío.
—No,	yo	no	lo	tengo.
—Oigo	vuestras	transmisiones,	¿recuerdas?	—De	Kere	tendió	la	mano—.	Venga,

dámelo.
Volvió	a	agarrar	a	Chris	y	lo	empujó	hacia	la	puerta.	Dando	tumbos,	Chris	entró

en	 el	 arsenal.	 Estaba	 vacío;	 los	 soldados	 habían	 huido.	 Alrededor,	 se	 hallaban	 las
bolsas	 de	 pólvora	 apiladas.	 Los	 morteros	 donde	 los	 soldados	 habían	 empezado	 a
machacar	la	mezcla	estaban	dispersos	por	el	suelo.

—Vuestro	 jodido	profesor…	—dijo	De	Kere,	viendo	 los	morteros—.	¡Os	creéis
todos	tan	listos…!	Dámelo.

Con	movimientos	nerviosos,	Chris	se	buscó	la	bolsa	bajo	el	jubón.
De	Kere,	impaciente,	chasqueó	con	los	dedos.
—Vamos,	vamos,	deprisa.
—Un	momento	—contestó	Chris.
—Sois	 todos	 iguales.	 Como	 Doniger.	 ¿Sabes	 qué	 me	 decía	 Doniger?	 No	 te

preocupes,	Rob,	desarrollaremos	nueva	tecnología	para	resolver	tu	caso.	Siempre	me
salía	 con	 la	misma	 cantinela.	 Pero	 no	 desarrolló	 ninguna	 nueva	 tecnología.	Nunca
tuvo	intención	de	hacerlo.	Sencillamente	mentía,	como	es	su	costumbre.	Fíjate	en	mi
cara,	esta	maldita	cara.	—Se	tocó	la	cicatriz	que	le	surcaba	el	rostro	de	arriba	abajo
—.	Me	 duele	 continuamente.	 Algún	 problema	 de	 huesos.	Me	 duele.	 Y	 por	 dentro

www.lectulandia.com	-	Página	420



estoy	destrozado.	Todo	me	duele.
De	Kere	tendió	la	mano	con	visible	irritación.
—Vamos.	Si	te	resistes,	te	mataré	aquí	mismo.
Buscando	a	tientas	en	la	bolsa,	Chris	se	encontró	con	el	aerosol.	¿A	qué	distancia

sería	eficaz	el	gas?	No	a	la	distancia	a	que	lo	obligaba	a	mantenerse	la	espada.	Pero
no	le	quedaba	otra	alternativa.

Chris	respiró	hondo	y	roció	a	De	Kere	con	el	gas.	De	Kere	 tosió,	más	 iracundo
que	sorprendido,	y	avanzó	hacia	Chris.

—Gilipollas	—dijo—.	 ¿Te	 ha	 parecido	 una	 buena	 idea?	Muy	 astuto.	 Un	 chico
astuto.

Empujó	a	Chris	con	la	punta	de	la	espada.	Chris	retrocedió.
—Por	eso,	voy	a	abrirte	en	canal	y	a	dejarte	que	veas	tus	tripas	desparramadas.
Y	acometió	con	la	espada,	pero	Chris	esquivó	el	golpe	con	facilidad	y	pensó:	El

gas	 le	 causa	 cierto	 efecto.	 Lo	 roció	 de	 nuevo,	 esta	 vez	más	 cerca	 del	 rostro,	 y	 de
inmediato	 se	 apartó	 para	 esquivar	 el	 siguiente	 golpe	 de	De	Kere,	 que	 fue	 a	 dar	 al
suelo,	volcando	uno	de	los	morteros.

De	 Kere	 se	 tambaleó,	 pero	 seguía	 en	 pie.	 Chris	 lo	 roció	 por	 tercera	 vez,	 pero
De	Kere,	por	alguna	razón,	no	se	desplomó.	Lanzó	otro	golpe	con	la	espada,	la	hoja
rehiló,	y	Chris	la	esquivó,	pero	en	esta	ocasión	el	filo	le	rozó	el	brazo	por	encima	del
codo.	La	sangre	manó	de	la	herida	y	salpicó	el	suelo.	El	bote	de	gas	se	le	cayó	de	la
mano.

De	Kere	sonrió.
—Aquí	los	trucos	no	sirven	—dijo—.	Esto	es	lo	que	sirve:	la	espada.	Te	haré	una

demostración,	amigo	mío.
Se	preparó	para	golpear	nuevamente.	Sus	movimientos	eran	aún	vacilantes,	pero

recobraba	deprisa	las	fuerzas.	Chris	se	agachó,	y	la	hoja	de	la	espada	zumbó	sobre	su
cabeza	y	 se	hundió	en	 las	bolsas	de	pólvora	apiladas.	El	 aire	 se	 llenó	de	partículas
grises.	Chris	retrocedió,	y	tropezó	con	uno	de	los	morteros	abandonados	en	el	suelo.
Al	tratar	de	apartarlo	con	el	pie,	notó	su	peso.	No	era	uno	de	los	morteros	de	pólvora;
contenía	una	densa	pasta.	Y	despedía	un	olor	áspero.	Lo	reconoció	de	inmediato:	era
el	olor	de	la	cal	viva.

Y	eso	quería	decir	que	la	mezcla	de	ese	mortero	era	fuego	automático.
Se	apresuró	a	cogerlo	y	lo	levantó	con	ambas	manos.
De	Kere	se	detuvo.
Sabía	qué	era.
Chris	aprovechó	esa	breve	vacilación	para	arrojarle	el	mortero	a	la	cara.	Le	dio	en

el	pecho,	y	la	pasta	marrón	le	salpicó	el	rostro,	los	brazos	y	el	cuerpo.
De	Kere	soltó	un	gruñido.
Chris	necesitaba	agua.	¿Dónde	había	agua?	Desesperado,	miró	alrededor,	pero	ya

conocía	 la	 respuesta:	 en	 aquella	 sala	 no	 había	 agua.	 Estaba	 arrinconado.	 De	 Kere
sonrió.
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—¿No	hay	agua?	—dijo—.	Es	una	lástima,	chico	astuto.
Sostuvo	la	espada	en	posición	horizontal	ante	él	y	avanzó.	Chris	notó	la	pared	de

piedra	 contra	 su	 espalda,	 y	 supo	 que	 estaba	 perdido.	 Al	 menos,	 quizá	 los	 otros
pudieran	regresar	al	presente.

Observó	 acercarse	 a	 De	 Kere,	 despacio,	 confiado.	 Olía	 su	 aliento;	 estaba	 lo
bastante	cerca	como	para	escupirle.

Escupirle.
Nada	más	ocurrírsele	la	idea,	Chris	escupió	a	De	Kere,	no	a	la	cara	sino	al	pecho.

De	Kere	soltó	un	resoplido	de	aversión:	el	chico	ni	siquiera	sabía	escupir.	Allí	donde
la	saliva	entró	en	contacto	con	la	pasta,	empezaron	a	verse	chispas	y	humo.

De	Kere	bajó	la	vista,	horrorizado.
Chris	le	escupió	otra	vez.	Y	otra	más.
El	 silbido	 de	 la	 combustión	 se	 oyó	 con	 mayor	 claridad.	 Saltaron	 chispas.	 En

cuestión	de	segundos,	De	Kere	ardería.	Desesperadamente,	trató	de	sacudirse	la	pasta
con	 los	 dedos,	 pero	 solo	 consiguió	 extenderla	 aún	 más;	 ahora	 chisporroteaba	 y
crepitaba	también	en	las	yemas	de	sus	dedos,	a	causa	de	la	humedad	de	la	piel.

—Ahí	tienes	tu	demostración,	amigo	mío	—dijo	Chris.
Corrió	hacia	la	puerta.	A	sus	espaldas,	oyó	un	fogonazo.	Echó	una	ojeada	atrás	y

vio	 al	 caballero	 envuelto	 en	 llamas	 de	 cintura	 para	 arriba.	 De	 Kere	 lo	 miraba
fijamente	a	través	del	fuego.

Chris	echó	a	correr.	Corrió	tan	rápido	como	pudo,	alejándose	del	arsenal.

En	 la	puerta	media,	 los	otros	 lo	vieron	acercarse	a	 todo	correr.	Hacía	señas	con	 las
manos.	 Ellos	 no	 las	 entendieron.	 Se	 encontraban	 en	 el	 centro	 de	 la	 puerta,
esperándolo.

—¡Marchaos,	 marchaos!	—gritaba,	 indicándoles	 mediante	 gestos	 que	 fueran	 a
ocultarse	tras	la	muralla.

Marek	miró	más	allá	de	Chris	y	vio	las	llamas	a	través	de	las	ventanas	del	arsenal.
—¡Salgamos	de	aquí!	—exclamó,	y	empujó	a	los	otros	hacia	el	siguiente	patio.
Chris	cruzó	 la	puerta,	y	Marek	 lo	agarró	del	brazo,	 tirando	de	él	para	ponerlo	a

cubierto,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 el	 arsenal	 volaba	 por	 los	 aires.	Una	 enorme
esfera	de	 fuego	se	elevó	por	encima	de	 la	muralla;	 todo	el	patio	quedó	bañado	por
una	 luz	 cegadora.	 Soldados,	 tiendas	 y	 caballos	 fueron	 derribados	 por	 la	 onda
expansiva.	El	humo	y	la	confusión	se	propagaron	por	todas	partes.

—Olvidaos	del	cadalso	—dijo	el	profesor—.	Vámonos.
Y	comenzaron	a	cruzar	el	patio	en	línea	recta.	Enfrente	veían	la	barbacana	de	la

muralla	exterior.
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00.02.22

En	la	sala	de	control,	todos	lanzaban	vítores	y	gritos	de	alegría.	Kramer	brincaba	de
entusiasmo.	Gordon	daba	palmadas	en	la	espalda	a	Stern.	El	monitor	volvía	a	reflejar
fluctuaciones	de	campo.	Intensas	y	potentes.

—¡Vuelven!	—exclamó	Kramer.
Stern	dirigió	la	mirada	a	las	grandes	pantallas	de	vídeo,	que	mostraban	el	blindaje

en	 la	 plataforma	 de	 tránsito.	 Los	 técnicos	 ya	 habían	 llenado	 de	 agua	 varios
segmentos,	y	el	cristal	resistía.	Los	contenedores	restantes	estaban	llenándose	en	ese
momento,	pero	el	nivel	de	agua	era	ya	alto.

—¿Cuánto	tiempo	falta?	—preguntó.
—Dos	minutos,	veinte	segundos.
—¿Y	para	que	acabe	de	llenarse	el	blindaje?
—Dos	minutos,	diez	segundos.
Stern	se	mordió	el	labio.
—¿Llegaremos	a	tiempo?
—Sin	 duda.	 Puede	 jugarse	 lo	 que	 quiera	—aseguró	 Gordon.	 Stern	 observó	 de

nuevo	las	fluctuaciones	de	campo,	cada	vez	más	pronunciadas	y	nítidas.	El	inestable
pico	presentaba	ahora	una	estabilidad	total,	elevándose	sobre	la	superficie,	 tomando
forma.

—¿Cuántos	vuelven?	—preguntó.	Sin	embargo,	ya	conocía	 la	 respuesta,	porque
el	pico	se	dividía	en	secciones	separadas.

—Tres	—dijo	el	técnico—.	Parece	que	regresan	tres.
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00.01.44

La	barbacana	exterior	estaba	cerrada:	el	pesado	rastrillo	bajado	y	el	puente	levantado.
Cinco	guardias	 yacían	 en	 tierra,	 y	Marek	 alzaba	 el	 rastrillo	 lo	 justo	 para	 pasar	 por
debajo.	Pero	el	puente	levadizo	seguía	cerrado.

—¿Cómo	lo	abrimos?	—preguntó	Chris.
Marek	observaba	las	cadenas,	que	entraban	en	la	barbacana.
—Allí	—respondió,	señalando	arriba.
En	el	primer	piso,	había	instalado	un	cabrestante.
—Quedaos	aquí	—dijo	Marek—.	Yo	me	encargaré.
—Vuelve	a	bajar	enseguida	—instó	Kate.
—No	te	preocupes.	Bajaré.
Subiendo	 por	 una	 escalera	 de	 caracol,	 Marek	 llegó	 a	 un	 cuarto	 estrecho	 y

desangelado,	 con	 paredes	 de	 piedra,	 y	 dominado	 por	 el	 cabrestante	 de	 hierro	 que
izaba	 el	 puente	 levadizo.	 Allí	 vio	 a	 un	 anciano	 de	 pelo	 blanco	 que,	 temblando	 de
miedo,	sostenía	una	barra	de	hierro	ensartada	en	los	eslabones	de	la	cadena.	Esa	barra
de	 hierro	 era	 lo	 que	 mantenía	 cerrado	 el	 puente.	 Marek	 apartó	 al	 anciano	 de	 un
empujón	y	retiró	la	barra.	La	cadena	se	deslizó	ruidosamente,	y	el	puente	empezó	a
bajar.	Consultó	el	temporizador,	sorprendiéndose	al	ver	que	marcaba	00.01.19.

—André,	vamos	—dijo	Chris	por	el	auricular.
—Ya	voy.
Marek	se	volvió	para	marcharse.	Pero	entonces	oyó	unos	pasos	rápidos,	y	dedujo

que	había	 soldados	 en	 lo	 alto	de	 la	 barbacana	y	bajaban	para	 averiguar	 por	 qué	 se
movía	el	puente.	Si	se	iba	de	allí	en	ese	momento,	impedirían	que	el	puente	siguiera
bajando.

Marek	era	consciente	de	lo	que	eso	significaba.	Debía	quedarse	allí.

Abajo,	Chris	 observaba	 el	 puente	 levadizo,	 que	bajaba	 lentamente	 con	un	 ruido	de
cadenas.	A	través	de	la	abertura,	vio	el	cielo	oscuro	y	las	estrellas.

—Vamos,	André.
—Hay	soldados.
—¿Y	qué?
—Tengo	que	quedarme	a	vigilar	la	cadena.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Chris.
Marek	 no	 contestó.	 Chris	 oyó	 un	 gruñido	 y	 un	 grito	 de	 dolor.	 Arriba,	 Marek

estaba	luchando.	Chris	observó	el	puente,	que	continuaba	bajando.	Miró	al	profesor.
Pero	el	rostro	del	profesor	permanecía	inescrutable.
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Apostado	 junto	 a	 la	 escalera	 que	 descendía	 del	 tejado,	Marek	mantenía	 en	 alto	 la
espada.	Mató	al	primer	soldado	en	cuanto	apareció.	Mató	también	al	segundo.	Apartó
los	cuerpos	con	 los	pies	para	despejar	el	camino	de	obstáculos.	Los	otros	soldados,
confusos,	se	detuvieron	escalera	arriba,	y	Marek	oyó	murmullos	de	consternación.

La	cadena	del	puente	levadizo	seguía	deslizándose.	El	puente	continuaba	bajando.
—André,	vamos.
Marek	 echó	 un	 vistazo	 al	 temporizador.	 Marcaba	 00.01.04.	 Poco	 más	 de	 un

minuto.	 Mirando	 por	 la	 ventana,	 vio	 que	 los	 otros	 no	 habían	 aguardado	 a	 que	 el
puente	bajara	por	completo;	corrieron	hasta	el	borde	por	el	puente	todavía	inclinado	y
saltaron	a	la	explanada.	Allí,	apenas	los	veía	en	la	oscuridad.

—André.	—Era	otra	vez	Chris—.	André.
Otro	 soldado	 bajó	 por	 la	 escalera,	 y	 Marek,	 al	 alzar	 la	 espada,	 golpeó

accidentalmente	el	cabrestante.	Saltaron	chispas	y	el	impacto	contra	el	metal	resonó
en	el	aire,	alertando	al	soldado,	que	retrocedió	de	inmediato,	empujando	y	gritando	a
sus	compañeros.

—André,	escapa	—dijo	Chris—.	Tienes	tiempo.
Marek	sabía	que	así	era.	Si	se	echaba	a	correr,	podía	alcanzarlos	a	tiempo.	Si	salía

de	allí	en	ese	momento,	los	soldados	no	podrían	volver	a	levantar	el	puente	antes	de
que	él	lo	cruzara	y	saltara	a	la	explanada	con	los	otros.	Sabía	que	estaban	allí	fuera,
esperándolo.	Sus	amigos.	Esperándolo	para	regresar	juntos	al	presente.

Al	 volverse	 para	 bajar	 por	 la	 escalera,	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 el	 anciano,	 aún
encogido	en	un	rincón.	Marek	se	preguntó	cómo	sería	pasar	 la	vida	entera	en	aquel
mundo.	 Vivir	 y	 amar,	 siempre	 en	 peligro,	 amenazado	 por	 las	 enfermedades,	 el
hambre,	la	violencia,	la	muerte.	Estar	vivo	en	aquel	mundo.

—André,	¿vienes?
—No	hay	tiempo	—contestó	Marek.
—André.
Miró	 hacia	 la	 explanada	 y	 vio	 sucesivos	 destellos.	 Habían	 llamado	 a	 las

máquinas.	Dispuestos	a	marcharse.

Las	máquinas	estaban	allí.	Todos	ocupaban	sus	posiciones	sobre	las	plataformas.	Un
vapor	frío	flotaba	en	torno	a	las	bases,	enroscándose	en	la	hierba	oscura.

—André,	ven	—dijo	Kate.
Siguió	un	breve	silencio.	A	continuación,	Marek	respondió:
—No	me	voy.	Me	quedo	aquí.
—André,	no	lo	has	pensado	bien.
—Sí,	sí	lo	he	pensado.
—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	Kate.
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Kate	 miró	 al	 profesor,	 y	 él	 se	 limitó	 a	 mover	 la	 cabeza	 en	 un	 lento	 gesto	 de
asentimiento.

—Ha	deseado	esto	toda	su	vida.
Chris	insertó	el	marcador	de	navegación	en	la	ranura	de	la	base.

Marek	observaba	desde	la	barbacana.
—Bueno,	André…	—Era	Chris.
—Hasta	la	vista,	Chris.
—Cuídate.
—André.	—Era	Kate—.	No	sé	qué	decir.
—Adiós,	Kate.
Después	oyó	decir	al	profesor:
—Adiós,	André.
—Adiós	—se	despidió	Marek.
Por	 el	 auricular,	 oyó	 una	 voz	 grabada:	 «Permanezca	 inmóvil…	abra	 los	 ojos…

respire	hondo…,	contenga	la	respiración…	Ahora».	Vio	un	resplandeciente	destello
de	 luz	 azul	 en	 la	 explanada.	 Luego	 otro,	 y	 otro,	 con	 decreciente	 intensidad,	 hasta
desaparecer	por	completo.
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Doniger	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	por	el	escenario	a	oscuras.	En	el	auditorio,	los
tres	ejecutivos,	sentados	en	sus	cabinas,	lo	observaban	en	silencio.

—Tarde	 o	 temprano	 —dijo—	 el	 artificio	 del	 entretenimiento…	 un
entretenimiento	 continuo,	 incesante…	 impulsará	 a	 la	 gente	 a	 buscar	 autenticidad.
«Autenticidad»	será	la	palabra	que	abra	todas	las	puertas	en	el	siglo	XXI.	¿Y	qué	es
auténtico?	 Todo	 aquello	 que	 no	 está	 concebido	 y	 estructurado	 para	 obtener	 un
beneficio.	Todo	aquello	que	no	está	controlado	por	las	multinacionales.	Todo	aquello
que	existe	por	sí	mismo,	que	adopta	su	propia	forma.	¿Y	qué	es	lo	más	auténtico	que
conocemos?	El	pasado.

»El	pasado	es	indiscutiblemente	auténtico.	El	pasado	es	un	mundo	que	ya	existía
antes	que	Disney,	Murdoch,	Nissan,	Sony,	IBM	y	cuantas	empresas	se	han	dedicado	a
dar	forma	al	mundo	moderno.	El	pasado	estaba	ahí	antes	que	ellos.	El	pasado	es	real.
Es	auténtico.	Y	eso	mismo	conferirá	al	pasado	un	extraordinario	atractivo.	Porque	el
pasado	es	la	única	alternativa	a	un	presente	en	extremo	organizado.

»¿Qué	hará	la	gente?	Ya	está	haciéndolo.	Actualmente,	en	el	ámbito	de	los	viajes,
el	 segmento	 que	 crece	 con	mayor	 rapidez	 es	 el	 turismo	 cultural.	 Personas	 que	 no
desean	 visitar	 otros	 lugares,	 sino	 otras	 épocas.	 Personas	 que	 desean	 sumergirse	 en
ciudades	amuralladas	medievales,	en	colosales	templos	budistas,	en	pirámides	mayas,
en	necrópolis	egipcias.	Personas	que	desean	estar	en	el	mundo	del	pasado.	El	mundo
desaparecido.

»Y	 no	 quieren	 que	 sea	 falso.	 No	 quieren	 que	 se	 lo	 muestren	 bonito	 o	 limpio.
Quieren	que	sea	auténtico.	¿Quién	garantizará	esa	autenticidad?	¿Quién	se	convertirá
en	la	empresa	líder	en	el	sector	del	pasado	como	entretenimiento?	La	ITC.

»Ahora	 pasaré	 a	 exponerles	 nuestros	 proyectos	 de	 turismo	 cultural	 en	 todo	 el
mundo.	Me	 concentraré	 especialmente	 en	 uno	 que	 está	 en	 preparación	 en	 Francia,
pero	tenemos	otros	muchos.	En	todos	los	casos,	cedemos	el	yacimiento	al	gobierno
del	 país	 en	 cuestión.	 Pero	 somos	 propietarios	 de	 las	 tierras	 colindantes,	 lo	 cual
significa	que	los	hoteles,	restaurantes,	tiendas,	y	todo	el	aparato	turístico	será	nuestro.
Por	no	entrar	ya	en	detalles	como	los	libros,	las	películas,	las	guías,	los	disfraces,	los
juguetes,	 etcétera.	 Los	 turistas	 pagarán	 diez	 dólares	 por	 acceder	 al	 recinto.	 Pero
gastarán	quinientos	dólares	en	gastos	externos.	Todo	eso	estará	bajo	nuestro	control.
—Doniger	 sonrió—.	 Para	 asegurarnos	 de	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 el	 debido	 buen
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gusto,	 naturalmente.	—A	 sus	 espaldas	 apareció	 un	 gráfico—.	 Estimamos	 que	 cada
centro	generará	unos	beneficios	de	dos	mil	millones	de	dólares	anuales,	 incluida	 la
comercialización	 de	 subproductos.	 Estimamos	 que	 los	 ingresos	 globales	 de	 la
empresa	superarán	los	cien	mil	millones	de	dólares	anuales	hacia	la	segunda	década
del	 próximo	 siglo.	 Ésa	 es	 una	 de	 las	 razones	 para	 que	 ustedes	 contraigan	 un
compromiso	con	nosotros.

»La	otra	razón	es	aún	más	importante.	Tras	la	apariencia	de	turismo,	estamos	de
hecho	 constituyendo	 una	 propiedad	 intelectual.	 El	 concepto	 de	 esta	 clase	 de
propiedad	se	aplica	ya,	por	ejemplo,	al	software.	Pero	no	existe	para	la	historia.	Y	sin
embargo	la	historia	es	la	herramienta	intelectual	más	poderosa	que	posee	la	sociedad.
Hablemos	 claramente.	 La	 historia	 no	 es	 una	 relación	 desapasionada	 de
acontecimientos.	Ni	es	un	patio	de	recreo	para	que	los	académicos	se	abandonen	a	sus
triviales	discusiones.

»La	 finalidad	de	 la	historia	es	explicar	el	presente,	decir	por	qué	el	mundo	que
nos	rodea	es	como	es.	La	historia	nos	cuenta	qué	es	importante	en	nuestro	mundo,	y
cómo	ha	llegado	a	serlo.	Nos	cuenta	por	qué	las	cosas	que	valoramos	son	las	cosas
que	debemos	valorar.	Y	nos	cuenta	qué	ha	de	pasarse	por	alto	o	desecharse.	Eso	es
verdadero	poder,	un	poder	profundo.	El	poder	de	definir	a	toda	una	sociedad.

»El	futuro	depende	del	pasado…	de	quien	controle	el	pasado.	Tal	control	nunca
antes	 ha	 sido	 posible.	 Ahora	 ya	 lo	 es.	 Nosotros,	 en	 la	 ITC,	 queremos	 ayudar	 a
nuestros	 clientes	 a	 dar	 forma	 al	 mundo	 en	 el	 que	 todos	 vivimos	 y	 trabajamos	 y
consumimos.

Y	para	conseguirlo,	creemos	que	podemos	contar	con	el	total	y	entusiasta	apoyo
de	ustedes.

No	 hubo	 aplausos,	 sino	 solo	 un	 silencio	 de	 estupefacción.	 Siempre	 era	 así.
Tardaban	un	rato	en	comprender	de	qué	les	hablaba.

—Gracias	por	su	atención	—concluyó	Doniger,	y	abandonó	el	escenario.

—Vale	más	que	se	trate	de	algo	importante	—dijo	Doniger—.	No	me	gusta	tener	que
abreviar	una	sesión	de	esa	trascendencia.

—Es	muy	importante	—respondió	Gordon.
Recorrían	el	pasillo	en	dirección	a	la	sala	de	tránsito.
—¿Han	vuelto?
—Sí.	Reforzamos	el	blindaje,	y	tres	de	ellos	han	vuelto.
—¿Cuándo?
—Hace	quince	minutos.
—¿Y?
—Ha	 sido	 una	 experiencia	 sumamente	 penosa.	Uno	 de	 ellos	 está	mal	 herido	 y

tendrá	que	ser	hospitalizado.	Los	otros	dos	están	bien.
—¿Y?	¿Cuál	es	el	problema?
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Cruzaron	la	puerta.
—Quieren	saber	por	qué	no	se	les	informó	de	los	planes	de	la	ITC.
—Porque	no	es	asunto	de	ellos	—repuso	Doniger.
—Han	arriesgado	la	vida…
—Se	ofrecieron	voluntariamente.
—Pero…
—Bah,	que	se	vayan	a	la	mierda	—dijo	Doniger—.	¿A	qué	viene	tanto	revuelo?

¿Quién	 va	 a	 escucharlos?	 Son	 un	 puñado	 de	 historiadores,	 y	 en	 todo	 caso,	 van	 a
quedarse	sin	trabajo	a	menos	que	trabajen	para	mí.

Gordon	 no	 respondió.	Miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Doniger.	 Doniger	 se
volvió	lentamente.

Allí	estaban	Johnston,	la	chica	—que	ahora	llevaba	el	pelo	corto—	y	uno	de	los
dos	hombres.	Iban	sucios,	harapientos	y	cubiertos	de	sangre.	Se	hallaban	junto	a	un
monitor	del	circuito	cerrado	de	 televisión,	y	en	 la	pantalla	se	veía	el	auditorio.	Los
ejecutivos	 abandonaban	 en	 ese	momento	 la	 sala,	 y	 el	 escenario	 estaba	 vacío.	 Pero
debían	de	haber	oído	la	presentación,	o	al	menos	parte	de	ella.

—Bien	—dijo	Doniger	con	una	súbita	sonrisa—.	Me	alegro	de	que	hayan	vuelto.
—Nosotros	también	—respondió	Johnston.	Pero	él	no	sonrió.
Nadie	habló.
Simplemente	miraban	a	Doniger.
Volviéndose	hacia	Gordon,	Doniger	dijo:
—Os	 podéis	 ir	 a	 la	 mierda.	 ¿Para	 qué	 me	 habéis	 traído	 aquí?	 ¿Porque	 los

historiadores	están	molestos?	Esto	es	el	futuro,	les	guste	o	no.	No	tengo	tiempo	para
estas	gilipolleces.	Tengo	una	empresa	que	dirigir.

Pero	Gordon	llevaba	en	la	mano	un	pequeño	bote	de	gas.
—Ha	 habido	 una	 serie	 de	 conversaciones,	 Bob	—explicó—.	 Opinamos	 que	 a

partir	de	ahora	debe	dirigir	la	empresa	alguien	más	moderado.
Se	oyó	un	leve	siseo	de	aerosol.	Doniger	percibió	un	olor	penetrante,	como	el	del

éter.
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Al	despertar,	oyó	un	ensordecedor	zumbido,	y	un	sonido	semejante	al	chirrido	de	una
lámina	 de	 metal	 al	 rasgarse.	 Estaba	 dentro	 de	 la	 máquina.	 Vio	 que	 todos	 lo
observaban	desde	detrás	del	blindaje	de	agua.	Sabía	que,	una	vez	iniciado	el	proceso
de	tránsito,	no	podía	salir	de	la	jaula.

—No	os	saldréis	con	la	vuestra	—dijo,	alzando	la	voz.
Y	 en	 ese	 instante	 el	 destello	 violáceo	 del	 láser	 lo	 deslumbró.	 Los	 destellos	 se

aceleraron.	Vio	aumentar	de	 tamaño	 la	sala	de	 tránsito	a	medida	que	él	 se	encogía.
Oyó	el	silbido	de	la	espuma	cuando	descendía	hacia	ella	y	luego	un	chirrido	final,	y
cerró	los	ojos,	esperando	el	impacto.

Negrura.
Oyó	el	gorjeo	de	los	pájaros,	y	abrió	los	ojos.	Lo	primero	que	hizo	fue	mirar	al

cielo.	 Estaba	 despejado.	 Así	 pues,	 no	 era	 el	 Vesubio.	 Se	 hallaba	 en	 un	 bosque
primigenio	 con	 enormes	 árboles.	 Así	 que	 tampoco	 era	 Tokio.	 Los	 trinos	 de	 los
pájaros	resultaban	agradables	al	oído	y	el	aire	era	 templado.	Tampoco	estaba,	pues,
en	Tunguska.

¿Dónde	demonios	estaba?
La	 máquina	 había	 quedado	 ligeramente	 inclinada;	 el	 terreno	 declinaba	 a	 la

izquierda.	Vio	luz	a	través	de	los	troncos	de	los	árboles,	a	cierta	distancia.	Salió	de	la
máquina	y	descendió	por	la	pendiente.	A	lo	lejos,	oyó	el	ritmo	lento	de	un	solitario
tambor.

Llegó	a	un	claro,	y	desde	allí	vio	un	pueblo	fortificado.	Lo	ocultaba	parcialmente
el	 humo	 de	 muchas	 hogueras,	 pero	 lo	 reconoció	 de	 inmediato.	 ¡Vaya,	 pero	 si	 es
Castelgard!,	pensó.	¿Qué	sentido	tenía	obligarlo	a	viajar	allí?

Era	cosa	de	Gordon,	claro;	él	estaba	detrás	de	aquello.	La	escena	sobre	el	enfado
de	los	historiadores	no	era	más	que	una	farsa.	El	hijo	de	puta	había	estado	dirigiendo
la	tecnología,	y	ahora	se	creía	capacitado	para	dirigir	también	la	empresa.	Gordon	lo
había	enviado	al	pasado,	pensando	que	no	podría	volver.

Pero	Doniger	sí	podía	volver,	y	volvería.	No	sentía	especial	preocupación,	porque
siempre	 llevaba	 encima	 una	 oblea	 de	 cerámica,	 oculta	 en	 una	 ranura	 del	 tacón	 del
zapato.	Se	descalzó,	y	miró	en	la	ranura.	Sí,	 la	oblea	estaba	allí.	Pero	había	entrado
hasta	el	fondo	de	la	ranura,	y	parecía	haberse	atascado	dentro.	Sacudió	el	zapato,	pero
la	 oblea	 no	 cayó,	 Probó	 con	 una	 ramita,	 hurgando	 en	 el	 interior,	 pero	 la	 rama	 se
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partió.
A	 continuación,	 intentó	 arrancar	 el	 tacón,	 pero	 no	 había	 hueco	 suficiente	 para

hacer	palanca.	Necesitaba	alguna	herramienta	metálica,	como	un	cincel	o	una	cuña.
Seguramente,	encontraría	algo	en	el	pueblo.

Volvió	a	calzarse,	se	quitó	la	chaqueta	y	la	corbata,	y	descendió	por	la	pendiente.
Contemplando	 el	 pueblo,	 advirtió	 algunos	 detalles	 anómalos.	 Se	 encontraba	 justo
encima	 de	 la	 puerta	 oriental	 de	 la	 muralla,	 pero	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Y	 en	 el
adarve	 no	 rondaba	 ningún	 soldado.	 Era	 extraño.	 Fuera	 el	 año	 que	 fuese,	 la	 zona
atravesaba	sin	duda	un	período	de	paz;	hubo	algunos	períodos	así	entre	las	invasiones
inglesas.	Aun	así,	hubiera	imaginado	que	la	puerta	se	hallaba	siempre	vigilada.	Miró
los	 campos	 de	 labranza	 y	 no	 vio	 a	 nadie	 trabajar	 en	 ellos.	 Parecían	 descuidados,
invadidos	por	las	malas	hierbas.

¿Qué	más	da?,	pensó.
Atravesó	 la	puerta	y	entró	en	el	pueblo.	Vio	que	 la	puerta	estaba	sin	vigilancia,

porque	 el	 soldado	de	guardia	yacía	muerto	 cara	 arriba.	Doniger	 se	 inclinó	 sobre	 el
cadáver.	Dos	hilillos	de	sangre	brotaban	de	sus	ojos.	Debía	de	haber	sido	golpeado	en
la	cabeza,	se	dijo.

Se	volvió	para	mirar	el	pueblo.	El	humo,	observó,	se	elevaba	de	pequeñas	vasijas
colocadas	por	todas	partes:	en	la	tierra,	en	las	paredes,	en	los	postes	de	las	cercas.	Y
el	 pueblo	 parecía	 desierto,	 vacío	 en	 un	 día	 claro	 y	 soleado.	 Se	 dirigió	 hacia	 el
mercado,	pero	allí	no	había	nadie.	Oyó	los	cantos	de	unos	monjes,	acercándose	a	él.
Y	oyó	el	tambor.

Sintió	un	escalofrío.
Una	 docena	 de	 monjes,	 todos	 vestidos	 de	 negro,	 doblaron	 la	 esquina	 en	 una

especie	de	procesión.	Algunos	llevaban	el	torso	descubierto	y	se	azotaban	con	látigos
de	piel	tachonados.	Sus	hombros	y	espaldas	sangraban	copiosamente.

Flagelantes.
Eso	eran:	flagelantes.	Doniger	dejó	escapar	un	gemido	y	se	apartó	de	los	monjes,

que	 siguieron	 avanzando	 con	 paso	 majestuoso,	 sin	 prestarle	 atención.	 Continuó
retrocediendo	hasta	que	topó	de	espaldas	contra	algo	de	madera.

Al	volverse,	vio	una	carreta,	pero	sin	caballo.	Vio	fardos	de	ropa	amontonados	en
la	carreta.	Luego	vio	asomar	de	uno	de	los	fardos	el	pie	de	un	niño.	De	otro,	un	brazo
de	 mujer.	 Una	 nube	 de	 moscas	 bullía	 sobre	 los	 cadáveres,	 con	 un	 zumbido
ensordecedor.

Doniger	empezó	a	temblar.
El	brazo	de	la	mujer	presentaba	unos	extraños	bultos	negruzcos.
La	peste	negra.
Supo	 entonces	 qué	 año	 era:	 1348.	 El	 año	 en	 que	 la	 primera	 epidemia	 azotó

Castelgard,	matando	a	un	tercio	de	la	población.	Sabía	asimismo	cómo	se	contagiaba:
a	través	de	las	picaduras	de	las	moscas,	del	contacto	y	del	aire.	Solo	respirar	el	aire
podía	 resultar	 mortal.	 Sabía	 que	 era	 una	 muerte	 fulminante,	 que	 la	 gente	 se
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desplomaba	 sin	más	 en	medio	 de	 la	 calle.	 Uno	 se	 encontraba	 perfectamente,	 y	 de
pronto	empezaba	la	tos	y	el	dolor	de	cabeza,	y	al	cabo	de	una	hora	estaba	muerto.

Se	había	acercado	mucho	al	soldado	de	la	puerta.	Se	había	acercado	a	su	cara.
Se	había	acercado	mucho.
Doniger	se	dejó	caer	contra	una	pared	y	se	deslizó	hasta	el	suelo,	sus	miembros

paralizados	por	el	terror.
Mientras	estaba	allí	sentado,	empezó	a	toser.
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Epílogo

La	 lluvia	 azotaba	 el	 gris	 paisaje	 inglés.	 Los	 limpiaparabrisas	 se	 deslizaban	 por	 el
cristal.	 Sentado	 al	 volante,	 Edward	 Johnston	 se	 inclinaba	 y	 entornaba	 los	 ojos,
intentando	 ver	 a	 través	 de	 la	 lluvia.	 Fuera	 había	 unas	 colinas	 bajas	 y	 oscuras,
demarcadas	por	setos	oscuros,	todo	ello	desdibujado	por	la	lluvia.	La	última	granja	se
encontraba	un	par	de	kilómetros	atrás.

—Elsie,	¿estás	segura	de	que	es	esta	carretera?	—preguntó	Johnston.
—Totalmente	 segura	—respondió	Elsie	Kastner	con	el	mapa	extendido	sobre	el

regazo.	Siguió	 la	 ruta	con	el	dedo—.	Siete	kilómetros	más	allá	de	Cheatham	Cross
por	el	desvío	a	Bishop’s	Vale,	y	luego	otro	kilómetro	y	medio.	Así	que	debería	estar
por	aquí,	a	la	derecha.

Señaló	una	ladera	de	pendiente	suave	con	unos	cuantos	robles	dispersos.
—No	veo	nada	—comentó	Chris,	en	el	asiento	trasero.
—¿Está	puesto	el	aire	acondicionado?	Tengo	calor	—dijo	Kate.	Embarazada	de

siete	meses,	siempre	tenía	calor.
—Sí,	está	puesto	—contestó	Johnston.
—¿A	toda	potencia?
Chris	le	dio	unas	palmadas	en	la	rodilla	para	tranquilizarla.
Johnston	 conducía	 despacio,	 buscando	 algún	 mojón	 junto	 a	 la	 carretera	 donde

indicara	el	número	de	kilómetro.	La	lluvia	amainó.	Mejoró	la	visibilidad.	Y	de	pronto
Elsie	anunció:

—¡Ahí	está!
En	lo	alto	de	la	colina	se	alzaba	un	rectángulo	gris,	con	las	paredes	en	ruinas.
—¿Es	eso?
—Sí,	eso	es	el	castillo	de	Eltham	—respondió	Elsie—.	O	lo	que	queda	de	él.
Johnston	detuvo	el	coche	en	el	arcén	y	apagó	el	motor.	Elsie	leyó	un	párrafo	de

una	guía	turística:
—«Construido	 aquí	 por	 John	 d’Eltham	 en	 el	 siglo	 XI,	 con	 varios	 anexos

posteriores.	 Destacan	 la	 torre	 del	 homenaje,	 del	 siglo	 XII,	 y	 una	 capilla	 de	 estilo
gótico	inglés,	edificada	en	el	siglo	XIV.	Sin	relación	con	el	castillo	de	Eltham	sito	en
Londres,	que	es	de	un	período	posterior».

La	 lluvia	 se	 había	 reducido	 a	 unas	 cuantas	 gotas	 arrastradas	 por	 el	 viento.
Johnston	abrió	la	puerta	del	coche	y	salió,	arrebujándose	en	la	gabardina.	Elsie	dejó
en	el	asiento	del	acompañante	sus	documentos	en	una	funda	de	plástico.	Chris	rodeó
el	coche	para	abrirle	la	puerta	a	Kate	y	la	ayudó	a	bajar.	Pasaron	sobre	una	tapia	baja
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de	piedra	y	comenzaron	a	ascender	hacia	el	castillo.
El	 grado	 de	 decrepitud	 era	mucho	mayor	 de	 lo	 que	 parecía	 desde	 la	 carretera:

quedaban	 solo	 unas	 cuantas	 paredes	 altas	 de	 piedra,	 oscurecidas	 por	 la	 lluvia.	 No
había	 techos;	 las	 habitaciones	 se	 hallaban	 a	 la	 intemperie.	 Nadie	 habló	 mientras
paseaban	 por	 las	 ruinas.	 No	 vieron	 carteles,	 ni	 letreros	 con	 explicaciones	 de
acontecimientos	 pasados,	 nada	 que	 indicara	 qué	 había	 sido	 aquel	 edificio.
Finalmente,	Kate	dijo:

—¿Dónde	está?
—¿La	capilla?	Por	allí.
Tras	 circundar	 una	 alta	 pared,	 vieron	 la	 capilla,	 asombrosamente	 completa,	 su

tejado	 reconstruido	 en	 algún	momento	 del	 pasado.	 Las	 ventanas	 no	 eran	 más	 que
arcos	abiertos,	sin	cristal.	No	había	puerta.

Dentro,	el	viento	soplaba	a	través	de	las	grietas	y	las	ventanas.	El	techo	goteaba.
Johnston	sacó	una	potente	linterna	y	alumbró	las	paredes.

—¿Cómo	descubriste	este	lugar,	Elsie?	—preguntó	Chris.
—En	 los	 documentos,	 claro	 está	—contestó	 ella—.	 En	 los	 archivos	 de	 Troyes

aparecía	 una	 referencia	 a	 un	 rico	 caballero	 inglés	 llamado	 Andrew	 d’Eltham,	 que
visitó	el	monasterio	de	Sainte-Mère	en	los	últimos	años	de	su	vida.	Llevó	a	toda	su
familia	desde	Inglaterra,	 incluidos	su	esposa	y	sus	hijos	ya	adultos.	A	partir	de	eso,
empecé	a	investigar.

—Aquí	—dijo	Johnston,	enfocando	el	suelo	con	la	linterna.
Todos	se	acercaron	a	ver.
Ramas	rotas	y	una	capa	de	hojas	mojadas	cubrían	el	suelo.	Johnston	se	arrodilló	y

comenzó	 a	 apartarlas	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 unas	 desgastadas	 lápidas	 funerarias
embutidas	en	el	suelo.	Chris	contuvo	el	aliento	al	ver	la	primera.	El	relieve	mostraba
a	una	mujer	yacente,	vestida	con	recatados	ropajes	largos.	Era	sin	duda	lady	Claire.	A
diferencia	de	otros	muchos	relieves,	lady	Claire	había	sido	representada	con	los	ojos
abiertos,	mirando	directamente	al	observador.

—Todavía	hermosa	—dijo	Kate,	de	pie	ante	la	lápida,	con	la	espalda	arqueada	y
una	mano	en	el	costado.

—Sí,	todavía	hermosa	—repitió	Johnston.
Limpiaron	 después	 la	 segunda	 lápida.	 Al	 lado	 de	 Claire,	 yacía	 André	 Marek.

También	él	tenía	los	ojos	abiertos.	Marek	aparentaba	mayor	edad,	y	a	un	lado	de	la
cara	tenía	una	marca	que	podía	ser	una	arruga	o	una	cicatriz.

—Según	 los	 documentos	—prosiguió	 Elsie—,	 Andrew	 escoltó	 a	 lady	 Claire	 a
Inglaterra	desde	Francia,	 y	más	 tarde	 se	 casó	 con	 ella,	 haciendo	caso	omiso	de	 los
rumores	 que	 le	 atribuían	 el	 asesinato	 de	 su	 primer	 marido.	 En	 opinión	 de	 todos,
estaba	 profundamente	 enamorado	 de	 su	 esposa.	 Tuvieron	 cinco	 hijos,	 y	 fueron
inseparables	hasta	el	fin	de	sus	vidas.

»En	su	vejez,	el	otrora	routier	llevó	una	vida	apacible,	y	adoraba	a	sus	nietos.	Las
últimas	palabras	de	Andrew	antes	de	morir	fueron:	“He	elegido	una	buena	vida”.	Fue
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enterrado	en	la	capilla	de	la	familia	en	Eltham	en	junio	de	1382.
—Mil	trescientos	ochenta	y	dos	—dijo	Chris—.	A	los	cincuenta	y	cuatro	años.
Johnston	limpiaba	el	resto	de	la	lápida.	Vieron	el	escudo	de	armas	de	Marek:	un

león	rampante	sobre	un	campo	de	lirios.	Encima	del	escudo	se	leían	unas	palabras	en
francés.

—El	lema	de	su	familia	—explicó	Elsie—,	inspirado	en	el	de	Ricardo	Corazón	de
León,	aparecía	sobre	el	escudo	de	armas:	Mes	compaingnons	cui	j’amoie	et	cui	j’aim
…	Me	di,	chanson.	—Hizo	una	pausa—.	«Mis	compañeros	a	quienes	amé,	y	todavía
amo…	Contadles,	mi	canción».

Permanecieron	mirando	a	André	durante	largo	rato.
Johnston	tocó	los	contornos	de	su	rostro	con	las	yemas	de	los	dedos.
—Bueno	—dijo	por	fin—,	al	menos	sabemos	qué	ocurrió.
—¿Cree	que	fue	feliz?	—preguntó	Chris.
—Sí	 —respondió	 Johnston.	 Pero	 pensaba	 que,	 por	 más	 que	 le	 apasionara	 la

época,	aquél	nunca	podía	ser	su	mundo.	Allí,	debió	de	sentirse	siempre	un	extranjero,
una	persona	desarraigada,	porque	provenía	de	otro	lugar.

Se	oyó	el	gemido	del	viento.	Volaron	unas	cuantas	hojas.	El	aire	era	húmedo	y
frío.	Guardaron	silencio.

—Me	 pregunto	 si	 se	 acordaba	 de	 nosotros	 —dijo	 Chris,	 contemplando	 el
semblante	de	piedra—.	Me	pregunto	si	nos	echaba	de	menos.

—Claro	que	sí	—contestó	el	profesor—.	¿Tú	no	lo	echas	de	menos	a	él?
Chris	asintió	con	la	cabeza.	Kate	sorbió	por	la	nariz	y	se	sonó.
—Yo	sí	—añadió	Johnston.
Salieron	de	la	capilla.	Descendieron	por	la	colina	hasta	el	coche.	La	lluvia	había

cesado	por	completo,	pero	oscuros	nubarrones	cubrían	aún	el	cielo,	 flotando	a	baja
altura	sobre	los	montes.
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Ahora	una	observación	en	cuanto	a	los	viajes	en	el	tiempo.	Si	bien	es	cierto	que	el
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aplicación	práctica	 de	 tales	 fenómenos	 se	 reserva	 al	 futuro.	Las	 ideas	 expuestas	 en
este	 libro	 fueron	 suscitadas	 por	 las	 estimulantes	 especulaciones	 de	David	Deutsch,
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